До этого нелепого случая Петр Иванович мог не единожды погибнуть, оказываясь в десятках экстремальных ситуаций, но всякий раз оставался цел и невредим. Этому чуду, как считал испытатель, способствовала молитва матери, во имя которой он и сам стал глубоко верующим христианином, успевшим за недолгую свою жизнь построить три храма, один из которых венчает самый южный краешек Земли - Антарктиду.
ПУТЕВКА В НЕБО
Он входил в элитный отряд испытателей парашютов. 15 человек на всю страну. 15 бесстрашных мужчин. В этой же обойме и он, простой паренек из затерявшегося в оренбургских степях села Новоникольского. С малых лет Петр Задиров мечтал пойти по стопам отца - военного летчика, участника войны. Трижды пробовал поступить в летное и столько же раз не проходил медкомиссию.
Из воспоминаний Петра Задирова:
- Как-то раз услышал про Ижевский аэроклуб, готовящий парашютистов. Поехал. Чтобы закрепиться, устроился грузчиком. Но главное - начал прыгать. Потом, поступив в Московский гидромелиоративный институт, попал даже в сборную страны. К моменту окончания МГМИ я уже был мастером спорта и лейтенантом запаса (благодаря военной кафедре вуза). По всем раскладам я назначался в Псковскую дивизию ВДВ начальником парашютно-десантной службы, поэтому стал с нетерпением ждать призыва на контрактную службу - к тому моменту у меня уже была семья, я кое-как перебивался с работой. Но что-то, видно, не срослось.
К весне мне неожиданно предложили попробовать свои силы в НИИ автоматических устройств (позднее - НИИ парашютостроения. - Ред.), где занимаются конструированием и испытанием парашютных систем. Несколько месяцев ушло на то, чтобы мою биографию проверили спецслужбы. Так я стал испытателем и очень скоро понял: это то, что искал.
НЕ УКЛАДЫВАЕТСЯ В ГОЛОВЕ…
Вышло так, что впервые об этом легендарном человеке я услышал из уст председателя Союза журналистов России Владимира Соловьева, который много лет, задолго до прихода в СЖР, водил с Задировым крепкую мужскую дружбу, чем откровенно гордится. Именно Соловьев в ходе одной из наших встреч вспомнит о Задирове и о том, что случилось в тот роковой день, 15 марта 2020 года.
- Понимаю, что тяжело такое вспоминать, и все же… Как погиб Задиров?
- Так сложилась череда необъяснимых обстоятельств… - Соловьев замолкает, подбирая нужные слова. - Спешил на службу в церковь в Тушино и поэтому, очевидно, решил сократить путь по железнодорожным путям. Петр Иванович не заметил вынырнувший откуда ни возьмись поезд. Машинист затормозить не успел.
Случившееся просто не укладывается в голове. До этого случая Петр Задиров совершил тысячи прыжков с парашютом, и каждый мог оказаться роковым. То есть, пережив множество чрезвычайных ситуаций в небе, перед опасностью на земле Петр Иванович оказался, увы, бессильным. Сказать, что мы - друзья, коллеги, близкие - были потрясены, - значит ничего не сказать.
1012-Й. РОКОВОЙ, НО НЕ ПОСЛЕДНИЙ
- Многие из коллег, написавших о гибели испытателя, вспоминали его 1012-й прыжок как точку отсчета его другой жизни…
- Это было зимой 1981-го в Киржаче на летно-испытательной базе. Перед Задировым стояла задача проверить работу новейшей парашютной системы типа «крыло». В тот раз у него не раскрылся основной, то есть испытываемый, а запасной сработать просто не успел - слишком мало, всего около 800 метров, оставалось до земли. Но Петр Иванович чудом остался цел и невредим.
Из воспоминаний Петра Задирова:
- В тот день, 12 февраля, установленные на земле камеры (они должны фиксировать все происходящее в небе) из-за облачности на высоте 1200 метров нас не видели, поэтому операторы попросили снизиться. Снижаемся до 1000. Но операторы просят еще. Снизились до 800 метров, и камеры нас наконец «схватили», хотя это уже критическая высота. Прыгаю. Секунда, вторая, третья… Основной не открывается. Надо открывать запасной, но прежде - освободиться от испытываемого. И тут клинит замок. Судорожно соображаю, что в пазы замка попала вода, надо растопить лед. Сбрасываю перчатку, пару раз теранул ладонью - основной отстегнулся, запасной же только начал наполняться. Поздно. Глухой удар. Осматриваюсь. Вижу небо. А еще вижу самолет, с которого я только что спрыгнул: крыльями машет, прощается.
ДВЕ ТОЧКИ НА КАРТЕ
- Но какими судьбами забросило в Антарктиду испытателя парашютов?
- Чтобы это понять, надо перенестись в село Новоникольское, где родился Задиров. Отсюда до шестого континента два десятка тысяч километров. И вряд ли юный Петр мог хотя бы в мыслях предположить, что спустя много лет эти две точки пересекутся и станут главными в его судьбе. Но именно так и случилось.
Из воспоминаний Петра Задирова:
- После того случая, когда я, упав с 800-метровой высоты, остался жив, многие СМИ стали рассказывать о моем якобы вещем сне, который приснился мне накануне. Сон действительно был, но после и скорее не вещий, а лишь подтверждающий тот очевидный (для меня, во всяком случае) факт, что этот и подобные ему случаи - вовсе не чудо, а следствие молитвы матери. Именно молитва матери (а не сугроб или еще что-то) спасала меня от верной смерти. Приснилось же мне, что во время очередного прыжка у меня не открывается ни один из парашютов и я камнем лечу вниз. Вижу, как стремительно приближается земля, но вижу и какую-то точку, которая также быстро увеличивается в размерах, и я узнаю маму! Она уверенно снимает с себя оренбургский платок, разворачивает его перед собой на ладонях, и я падаю, точнее, плавно опускаюсь в образовавшуюся люльку.
Нельзя сказать, что, выбравшись из сугроба, я тут же помчался строить храмы. Я еще долго потом размышлял и о случившемся, и о том ниспосланном мне сне. Часто вспоминал Новоникольское, его жителей и, конечно же, маму. Рано оставшись без мужа (отца-фронтовика подвело подорванное в плену здоровье. - Ред.), она делала все, чтобы вырастить меня честным и порядочным человеком. При этом глубоко верила в Бога, и с годами эта вера передалась мне.
Я видел, как горстка бабушек-односельчан, включая маму, старалась сохранить ее, несмотря ни на какие запреты. Я понял, что эти бабушки, сидевшие за веру на Соловках, повели маму этой праведной дорогой - в результате она этой же дорогой повела за собой меня.
Вот так, вспоминая прошлую деревенскую жизнь, в память об этих бабушках и в благодарность матери за спасение Задиров и решил строить храмы - сначала, в 1999 году, в родном селе, на месте порушенного. Потом к Задирову обратился начальник Российской антарктической экспедиции Валерий Лукин с предложением построить храм и на шестом континенте в память о погибших и умерших здесь полярниках, которых «никогда по-христиански не помянули».
Кстати, истории строительства этого уникального храма уже упоминавшийся председатель СЖР Владимир Соловьев посвятил один из своих фильмов, снятых в ходе совместных с Задировым экспедиций, - «Храм в Антарктиде».
- Не хватит и книги, чтобы рассказать обо всех подробностях этого замечательного и во многом исторического проекта, - говорит Владимир Геннадиевич. - Храм Задирова в Антарктиде - первый, выросший в самой южной точке планеты близ российской полярной станции «Беллинсгаузен» и построенный согласно всем канонам православия и традиций русского деревянного зодчества. Но благотворительные проекты мецената на этом не заканчиваются. Точную копию антарктического храма, во имя преподобного Сергия Радонежского, Петр Иванович построил еще и на Валдае на берегу живописного озера Ужин.
Он еще многое бы успел, впереди было планов громадье. Но год назад, 15 марта 2020 года, его жизнь трагически оборвалась. Человек, за плечами которого свыше трех тысяч прыжков с парашютом, погиб под колесами электрички. Петру Задирову не было еще и 65.
Леонид Арих,
фото
из семейного
архива Задировых
(Полную версию материала о П.И. Задирове читайте
на сайте еженедельника «Новый вторник», www.nvtornik.ru.)