Чаще всего этот препарат называют загадочно и красиво - «голубая кровь».
Сами врачи лирику не приветствуют и говорят просто - перфторан. Уникальная разработка, изобретенная еще в СССР, в свое время могла бы взорвать мировую медицину. Но в нашей стране она оказалась никому не нужна.
Когда перфторан разливают по флаконам, он действительно имеет приятный голубой оттенок и кажется почти прозрачным. Глядя со стороны, трудно предположить, что эта жидкость может спасти человечество от множества страшных заболеваний и люди, практически обреченные на смерть, могут остаться жить. Между тем это действительно так. Над созданием искусственной крови бились лучшие ученые мира, но изобретена она была в Советском Союзе.
КОГДА МЫШЬ КАК РЫБА
Дискуссия о создании подобного препарата началась в конце 70-х вскоре после того, как человечество узнало о новом смертельном заболевании - СПИДе. Ученым пришлось признать, что во многих случаях заражение происходило во время переливания крови. Оказалось, что очистить ее на 100 процентов невозможно. Нужна была стерильная искусственная кровь - только она могла гарантировать пациентам полную безопасность.
Лучшие ученые мира включились в эту гонку, в лидеры быстро вышли англичане. Они опубликовали статью под загадочным названием «Мышь как рыба». К тексту прилагалась фотография, где зверек действительно плавает в сосуде с эмульсией, насыщенной кислородом. Вот только долго находиться там он не мог. Гибель десятков грызунов свидетельствовала: что-то здесь делают неправильно.
А в это время в подмосковном Пущино, где находился Институт биофизики АН СССР, тоже экспериментировали с мышами. Этой работой руководил молодой и талантливый профессор Феликс Белоярцев.
Почему погибали английские мышки, профессор понял очень быстро. Проблема была в слишком крупных частицах искусственной крови, которые приводили к закупорке сосудов. Поэтому ошибку иностранных коллег в институте быстро исправили. Советская эмульсия содержала частички размером 0,1 микрона при размере эритроцита 7 микрон. Доказательство того, что решение советских ученых оказалось верным, бегало во дворе института: местная дворняжка, которой 70 процентов крови заменили на перфторан, чувствовала себя весьма бодро и задорно выпрашивала у сотрудников всякие вкусняшки.
ПОЧЕМУ ИСКУССТВЕННАЯ КРОВЬ ОКАЗАЛАСЬ ЛУЧШЕ НАТУРАЛЬНОЙ
Медики и сегодня признают, что перфторан имеет неоспоримое преимущество перед натуральной кровью - он подходит всем без исключения пациентам. Обычная кровь при переливании принимает только свою группу, а с чужой вступает в борьбу. «Голубая кровь» принимается любым организмом. Почему? Все очень просто: частицы препарата настолько малы, что клетки иммунитета их просто не замечают.
Были у перфторана и другие достоинства. «Уникальный феномен - склеивание эритроцитов. Любое наше напряжение создает в организме спазм. Это значит, периферические капилляры сузились. «Похолодело все внутри», - говорят в этом случае. И вся кровь оказывается в маленьком пространстве. Это холодные руки и ноги, головная боль, ухудшение зрения. Особенно опасно то, что внутренние органы не получают кровоснабжение с достаточной скоростью», - рассказывает биолог Ольга Шишова. В итоге эритроциты склеиваются, становясь своеобразными «монетными столбиками», кровь становится густой и с трудом проходит по мельчайшим капиллярам. Их способность доставлять кислород нарушается. «В этой ситуации перфторан разбивает «монетные столбики» эритроцитов, улучшая кровообращение», - поясняет Ольга Шишова.
Почему лабораторию Белоярцева невзлюбили коллеги, сейчас уже точно никто и не скажет, но по городу Пущино кто-то распускал нехорошие слухи. Якобы профессор испытывает свой препарат на детях и постояльцах интерната для душевнобольных, а главным полигоном для него стали госпитали, где лечатся раненные в Афганистане солдаты.
«В Афганистане донорской крови действительно не хватало. Поэтому один из руководителей института на свой страх и риск добился разрешения привезти туда перфторан», - рассказывает член-корреспондент РАН Генрих Иваницкий. Тогда «голубую кровь» перелили нескольким сотням раненых. Только после этого появилось разрешение на клиническое испытание препарата.
Но настоящий триумф препарата случился после того, как с его помощью удалось спасти пятилетнюю москвичку Аню Гришину. Во время прогулки девочка выскочила на проезжую часть и моментально оказалась под троллейбусом. Ситуация была сложная, врачи не давали никаких прогнозов, но тут случилась новая беда: по ошибке ребенку ввели кровь другой группы. Это еще больше сократило шансы малышки на жизнь.
Во время консилиума кто-то из врачей вспомнил, что профессор Феликс Белоярцев из Пущина работает над заменителем крови и, похоже, весьма успешно. Ему позвонили, ученый немедленно привез несколько бутылочек с волшебной жидкостью. Прошло всего несколько дней, как Аня пришла в сознание. Медики с облегчением вздохнули - теперь ее жизни ничего не угрожало. Про удивительный раствор написали главные газеты страны. Его обсуждали на научных конференциях. Казалось бы, все складывалось как нельзя лучше и до мирового триумфа оставалось всего ничего. Но в середине 80-х удача от профессора отвернулась.
ФАНАТИК НАУКИ СТАЛ ЖЕРТВОЙ ДОНОСА
В декабре 1985 года на маленькую дачу Феликса Белоярцева пришли следователи. Не то чтобы он не ожидал их визита. К этому времени обвинения со стороны коллег случались все чаще и чаще. Ученый знал, что на него пишут доносы.
Сейчас историки признают, что перегибы в его работе действительно наблюдались. Никто не скрывает - профессор был фанатиком науки. Он посвящал своему делу дни и ночи, требуя того же от окружающих. И если ради общего дела надо было пожертвовать личными средствами, то, по его мнению, ученые обязаны были это сделать.
Белоярцев организовал фонд развития своей лаборатории, куда каждый сотрудник обязан был перечислять небольшую долю из премии. На эти деньги он заказывал уникальные приборы, которые применял в работе. Ждать, пока покупку оплатит государство, этот человек не хотел. Самая вероятная версия произошедшей трагедии заключается в том, что недовольные таким решением коллеги не только писали доносы на своего руководителя, но и обвиняли его в растрате. Якобы деньги фонда уходили на кутежи, а казенным спиртом он расплачивался с рабочими, которые делали ремонт на даче профессора. По другой версии авторами доносов стали соперники из конкурирующего Института гематологии и переливания крови, где тоже работали над созданием препарата. Кто-то пытался свалить вину на КГБ, якобы устранивший талантливого ученого.
Правда до сих пор никому не известна. Все 20 томов с документами, которые следователи готовились предоставить суду, исчезли. Они или спрятаны в архивах, или просто уничтожены.
Достоверно известно только то, что в ночь после обыска Феликс Белоярцев попросил разрешения переночевать в своем доме. Утром его нашли повешенным. Рядом с телом лежала записка: «Я не могу больше жить в атмосфере клеветы и предательства некоторых сотрудников». Генрих Иваницкий считает, что ученый просто не умел переживать кризисы в жизни. Он рано добился успеха, в 33 года став доктором наук и получив собственную лабораторию, завоевал признание и шел по жизни без особых препятствий. Первые серьезные проблемы его попросту сломали. К тому же в ту трагическую ночь рядом не оказалось ни одного родного человека...
После смерти Феликса Белоярцева работы над перфтораном прекратились. В 90-е про него вспомнила коммерческая фирма, которая взялась было довести начатое профессором до конца, но потом эту работу забросила. В 2004 году в США был изобретен другой заменитель. Именно он используется сейчас во всем мире.
Сегодня медики-исследователи все чаще вспоминают разработку ученого. Они считают, что «голубая кровь» способна лечить и больных тяжелой формой коронавируса. По словам врачей, перфторан очень бы пригодился при восстановлении кровоснабжения, когда пневмония сопровождается нарушением микроциркуляции в легких. Именно такой пневмонией страдают все реанимационные больные. Эти высказывания врачей вселяют надежду, что у уникальной разработки профессора Белоярцева есть будущее!
Наталья Пуртова.
Фото: ADOBE STOCK,
В. Тарасевич/РИА «Новости»
