«Елисеевский» работал с 1901 года. И всегда был не столько торговой точкой, сколько неким дворцом изобилия. Даже в советский период ассортимент товаров там был намного шире, чем где-либо еще. В наше время «Елисеевский» считался очень дорогим магазином. Далеко не все могли купить там даже коробочку конфет. Но народу в гастрономе на Тверской всегда было много. Люди заходили туда как в музей – столько захватывающих историй и легенд связано с этим местом!..
ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ЗЕМЛЯНИКИ?
Династия купцов Елисеевых берет свое начало от Петра Елисеевича Касаткина. Существует легенда, будто он числился крепостным крестьянином графа Шереметева и ухаживал за хозяйскими оранжереями. Однажды зимой ему удалось вырастить в теплице большой урожай земляники. Гости графа, полакомившись в мороз душистыми ягодами, выразили восторг и удивление. В награду Шереметев пожаловал своему садовнику вольную и 100 рублей подъемных. На эти деньги Касаткин якобы открыл свою первую продуктовую лавку… И стал зваться Елисеевым! Он отчество переделал в фамилию, чтобы ничего не напоминало о его холопском происхождении.
Ну, про фамилию – это, может, и правда. А вот все остальное, скорее всего, придумали потомки Петра Елисеевича. У основателя успешной коммерческой династии обязательно должна быть какая-то красивая биография! Западные миллионеры, например, часто рассказывают о каком-то своем деде или прадеде, который «начинал чистильщиком обуви», но сумел разбогатеть и пробиться наверх. А вот Петр Елисеевич – «был когда-то крепостным». На самом деле он относился к числу так называемых экономических крестьян, считавшихся свободными людьми и платившими подати государству. Вольная ему была не нужна, потому что к челяди Шереметевых он никогда не принадлежал. Но жил неподалеку от их владений. И землянику вполне мог выращивать, а потом продавать ее к столу окрестных аристократов. На этом, может, как раз и заработал достаточно денег, чтобы в 1813 году переехать вместе с женой и тремя сыновьями из родной деревни в Санкт-Петербург. Там он начал торговлю импортными винами и «колониальными товарами» – кофе, чаем, пряностями. Именно 1813 год и считается датой основания торгового дома Елисеевых.
Который со временем превратился в настоящую бизнес-империю, включавшую в себя магазины, склады, заводы, коммерческие банки и даже собственный торговый флот!
ХРАМ БАХУСА
Елисеевский гастроном открыл внук купца-родоначальника Григорий Григорьевич. У него была мечта создать такой магазинище, чтобы все ахнули. Поэтому требования к помещению были очень высокими. Григорий Григорьевич потратил много времени на осмотр самых разных вариантов в центре Москвы, пока не остановился на особняке вдовы Козицкой, расположенном по адресу: Тверская, 14. О том, что это был за особняк, говорит такой факт: в 1812 году, уже после нашествия Наполеона, руководство Московского университета, постройки которого сгорели во время знаменитого пожара, отказалось проводить лекции в уцелевшем доме Козицкой. Почему? Из-за слишком роскошной отделки залов! Такая красота отвлекала бы студентов от учебы. Правда, к тому моменту, когда дом приобрел Елисеев, все великолепие уже обветшало. И Григорий Григорьевич решил провести целую реконструкцию, многое перестроить. При этом снаружи он приказал обшить здание тесом так плотно, чтоб не было ни единой щелочки. Получился как бы огромный ящик, в который никто не мог заглянуть. Это обеспечило повышенный интерес горожан: что же там возводится? Столичный бытописатель Владимир Гиляровский сообщал:
«Нашлись смельчаки, которые, несмотря на охрану и стаю огромных степных овчарок во дворе, все-таки ухитрялись проникнуть внутрь, чтобы потом рассказывать чудеса.
– Индийская пагода воздвигается.
– Мавританский замок.
– Языческий храм Бахуса…
Последнее оказалось ближе всего к истине».
Строительные леса убрали только в день открытия. И перед собравшейся толпой предстал неописуемой красоты обновленный фасад – с зеркальными окнами и фигурами из греческой мифологии на фронтоне.
Вывеска гласила, что в Москве теперь есть «Магазин Елисеева и погреба русских и иностранных вин». И это было действительно чем-то вроде храма Бахуса – бога виноделия и плодородия. Интерьер поражал своей пышностью и несвойственным для обычного магазина величием. Товар был разложен в виде гигантских пирамид – чтобы подчеркнуть идею изобилия. На прилавках можно было найти и привычные москвичам продукты, и доселе невиданные ими деликатесы – например, устрицы и трюфели.
НЕГОДНЫЙ ТОВАР – СЪЕСТЬ!
При «Елисеевском» работало много собственных производств: несколько пекарен, кондитерский цех, цеха маслоотжима, обжарки кофе, засолки и квашения овощей, коптильня, колбасная фабрика… В подсобных помещениях также разливали по изящным бутылкам вино, привезенное в бочках со всего света, варили варенье и мармелад. Считается, что гастроном был предназначен в первую очередь для богатой публики. Ведь все пространство около него обычно было заставлено шикарными экипажами, а корзины с продуктами, приобретенные состоятельными покупателями, выносили швейцары в ливреях.
Но на самом деле Елисеев создавал магазин по концепции розничной торговли французского коммерсанта Аристида Бусико, придумавшего «товары по акции», распродажи, систему льгот для определенных категорий клиентов и бесплатную доставку. Поэтому в «Елисеевском» часто можно было встретить и покупателей совсем скромного достатка. При этом каждый, кто входил в этот универмаг, был уверен, что купит товар самого лучшего качества. Контроль за этим был очень строгим. Ежедневно весь ассортимент подвергался ревизии. Если на каком-либо фрукте появлялось даже крошечное пятнышко – его изымали из продажи. Непрезентабельный на вид, но еще не испортившийся товар вечером съедали сотрудники. И то, что не было ими съедено, не выбрасывалось, а уничтожалось на месте, в подвале магазина. Так поступали из представительских соображений. Ведь если за стены гастронома начнет «уходить» просрочка, то рядом постоянно будут дежурить толпы нищих.
ПОДПОЛЬЕ ДЛЯ ЭЛИТЫ
Как ни парадоксально, но магазином для избранных «Елисеевский» стал в советское время. После революции 1917 года он проработал всего два дня. А потом его элементарно разграбили. Снова магазин открылся в годы НЭПа. На фасаде сменилась вывеска – теперь это был «Гастроном № 1». Торговая площадка была провозглашена коммерческим предприятием. Там можно было купить много такого, что не продавалось в государственной рознице. Но цены кусались.
В начале войны из бывшего «Елисеевского» сделали закрытый распределитель для высшего руководства страны. А потом, хоть и начали пропускать обычных граждан, магазин все равно в основном обслуживал элиту. В 1970-х, например, когда директором стал Юрий Соколов, у «Гастронома № 1» появилось как бы «второе дно»: наверху в очередях стояли простые советские граждане, а внизу, в складских помещениях, обслуживались партийные бонзы, известные актеры, милицейское начальство и т.д.
Им отпускался дефицитный товар, часто – импортный. Например, только в тайном «подполье» можно было приобрести французский коньяк, швейцарский сыр или индийские ананасы.
ДЕЛО «ГАСТРОНОМА № 1»
В 1982-м Соколова арестовали – «за расхищение социалистического имущества и дачу взяток». Имущество, по версии следствия, расхищалось так. Благодаря связям Соколов получил для «Гастронома № 1» новейшее финское оборудование, товар стал храниться значительно дольше. Но в официальных документах это не указывалось, продукты списывались по прежним нормативам. В итоге из списанного товара образовывались неучтенные излишки, которые сотрудники продавали «налево». А взятки Соколов давал высокопоставленным чиновникам, чтобы получать для своего магазина всякий дефицит и продукты, которые закупались за валюту. Но так действовали директора и других крупных магазинов страны! И об этом знали все. Почему вдруг завели дело именно на Соколова? И почему расследованием занимался КГБ, а не милиция?
Легенда гласит, что пришедший к власти после смерти Брежнева Юрий Андропов озадачился масштабами коррупции в стране и решил вести с ней непримиримую войну. Но Соколов попал в разработку КГБ еще до смерти «дорогого Леонида Ильича». Скорее всего, потому, что был ставленником Виктора Гришина – всесильного тогда первого секретаря Московского горкома партии. Он тоже претендовал на то, чтобы стать руководителем СССР. Но победил председатель КГБ Андропов. В том числе благодаря… Соколову. После ареста директор «Гастронома № 1» сдал всех, с кем когда-либо «сотрудничал»: на суде открыл тетрадь и зачитал имена и суммы взяток, поражавшие воображение. В списке были сплошь московские чиновники. И Гришину, конечно, пришлось уступить власть Андропову.
Есть версия, что Соколову за раскрытие коррупционных схем обещали скостить срок. Но вместо этого… приговорили к расстрелу! В 1984-м приговор был приведен в исполнение.
Кстати, в 2011 году на основе этой громкой истории сняли сериал – «Дело гастронома № 1».
ПОЧЕМУ ЖЕ ЕГО РЕШИЛИ ЗАКРЫТЬ?
Официальным собственником здания на Тверской, 14 является правительство Москвы. А самим магазином управляет частная компания. В 2015-м столичная мэрия выставила здание на аукцион, стартовая цена составила 2,5 млрд рублей. Управляющая фирма претендовала на то, чтобы зарегистрировать право собственности на знаменитый «храм Бахуса» в обход аукциона. Несколько лет по этому поводу шли суды. Но все закончилось тем, что магазин закрывается. А здание все еще продается… Найдутся ли для него новые владельцы – непонятно. Пока все ведущие ретейлеры заявили, что не рассматривают этот исторический объект как удачную площадку для торговли…
Фото: Любимов Андрей/Агентство «Москва»
