Белокурая девушка с искрящимися глазами. Наслаждающаяся собственной красотой, славой, народной любовью… Пожилая женщина. Ненавидящая свое отражение в зеркале. Немощная, больная. Никому не нужная. Себе в первую очередь… И это все о ней, о Марине Ладыниной - пожалуй, самой загадочной звезде тоталитарной эпохи.
Ее жизнь разделилась на «до» и «после». До и после Пырьева. «До» были - «Свинарка и пастух», «Трактористы», «Кубанские казаки»… «После» - 50 лет молчания, забвения и скорби. 50 лет, окутанные самыми немыслимыми слухами и легендами…
«99 процентов из того, что было написано о матери, - вранье!» - однажды заявил сын великого режиссера и легендарной актрисы. Сейчас Андрея Ладынина уже нет в живых, однако незадолго до смерти наследник знаменитой фамилии развенчал самые популярные мифы о своей матери.
МИФ ПЕРВЫЙ: После развода всесильный Пырьев запретил снимать свою бывшую супругу.
«Когда они расстались, мать была очень зла на отца, много гадостей мне про него говорила. Но никогда я от нее такой истории не слышал - будто Пырьев запретил режиссерам снимать Ладынину. Да и как он мог запрещать! Развелись они в 1962-м. А директором «Мосфильма» он был до 1957 года. Уже не был и председателем Союза кинематографистов. И в качестве кого он мог запрещать?!
Мать не снималась, потому что не хотела играть старух. Ее приглашали в картины, делали пробы. Но когда она видела эти пробы, то всякий раз повторяла: «Это не я! Выгоните оператора!» А Николаю Губенко, когда он пригласил мать в очень хорошую картину «И жизнь, и слезы, и любовь», она так и заявила: «Чтобы я играла старуху - да никогда в жизни!»
Лет 15 мать не хотела выходить на пенсию. Ее воротило от самого слова «пенсионер», это слово она запрещала при себе произносить даже. Просто мать ненавидела свой возраст, и это была самая настоящая патология. Когда приближалось 90-летие Ладыниной, про нее вспомнили, стали засыпать всевозможными наградами. Помню, позвонил ей: «Мам, я слышал, тебе «Нику» собираются давать». Она в ответ: «Да, сволочи, собираются». «Почему сволочи?» - «Как! Теперь все узнают, сколько мне лет!»
МИФ ВТОРОЙ: В замужнюю Ладынину без памяти влюбился тогдашний министр госбезопасности Абакумов и терроризировал актрису своими ухаживаниями.
«Нет, Абакумов не преследовал ее. Просто очень редко он звонил матери и просил ездить с ним по городу. Брал ее за руку, сажал в машину: несколько часов они катались по Москве, а вечером Абакумов провожал мать домой. Вот такая платоническая любовь. И продолжалось она, кстати, очень недолго.
Конечно, мама очень боялась этого человека. И отец боялся. По вечерам, на кухне, мать все ему рассказывала, спрашивала, что делать. Помню, папа как-то сказал: «Не надо ничего делать! Ты с ума сошла!» Абакумов же мог пристрелить его в две секунды, никакие бы связи отцу не помогли.
Кстати, Абакумов помог нашей семье уехать в эвакуацию. В тот день он пришел на вокзал, но так и не подошел к матери - стоял и смотрел издалека. На том все и закончилось - больше Абакумов о себе не напоминал».
МИФ ТРЕТИЙ: У Ладыниной завязался роман с итальянцем, и под этим соусом НКВД пытался завербовать актрису в качестве сексота.
«Соответствует действительности. Мать очень не любила рассказывать эту историю, однажды только, помню, обмолвилась: «Не понимаю, почему меня тогда не посадили».
Это было, когда она еще не знала отца. Мать окончила училище, ее взяли во МХАТ. И вот тогда на каком-то приеме Ладынина познакомилась с итальянским дипломатом. Он звал ее замуж, хотел увезти в Италию…
Тогда мать вызвали на Лубянку. Сказали: непременно выходить замуж и «стучать». Уезжать она не хотела. Тогда ей предложили: ладно, замуж не надо. И «стучать» не надо. Вы продолжите встречаться с итальянцем. В один из вечеров в ресторане к вам подойдет человек, и вы его представите, как хорошего знакомого. Мать и на это не согласилась.
Ее тут же уволили из театра, пообещали, что никогда она не будет сниматься в кино. И какое-то время, чтобы заработать на жизнь, мать стирала белье. Пока не встретила Пырьева, а он сумел ее отстоять».
МИФ ЧЕТВЕРТЫЙ: Ладынина была ярой антисталинисткой, чуть ли не диссиденткой. Всю жизнь она мечтала рассказать правду об ужасах коллективизации.
«Это все Сванидзе придумал. Он снимал про Ладынину фильм, но не успел, потому что она умерла. Задача у него была - убедить мать, чтобы она на всю страну сказала, что является жертвой сталинизма. Мать говорила ему: «Вы с ума сошли, у меня пять Сталинских премий!» Тогда они стали подругу матери уговаривать: дескать, Марина не хочет, так вы скажите. Та их чуть ли не матом послала.
По правде сказать, мать была недостаточно образована, чтобы всерьез рассуждать на эту тему. К Сталину она относилась, как и все - знала, что сажают, и очень боялась. Но в тюрьме мать не сидела, и о том времени она вспоминала хорошо».
МИФ ПЯТЫЙ: Актриса и режиссер разошлись из-за того, что Пырьев был жутким ловеласом, не пропускал ни одной юбки, и Ладынина не могла смириться с его многочисленными увлечениями.
«Знаете, почему все режиссеры женились на актрисах? Времени не было! Кино - это работа 24 часа в сутки. Каким ловеласом?!
Да, у отца был мимолетный роман с актрисой Марченко, которая у него снималась. Отец тогда лежал в больнице, ему делали какую-то несложную операцию, Марченко его навещала. В один из своих визитов она разделась и влезла к нему в постель. А он почему-то не стал отказываться.
Мой сводный брат Эрик (сын Пырьева от первого брака. - Ред.) долго тогда объяснял ему, кто такая Марченко, - отец все не верил. Потом отец поймал ее с каким-то мужиком, и все было кончено.
Вообще, у отца с матерью были хорошие отношения, пока она не начала стареть. С возрастом мать всех стала ненавидеть, всех людей на свете! Почти каждый день такое случалось: вот она встанет утром, в зеркало посмотрит - все, дома скандал. Постоянно раздражалась, была очень сварливой, придиралась к любой мелочи.
И все равно отец не ушел бы от нее, он был очень терпеливый. Я видел, как при массовке в 30 человек мать обзывала его кретином. И он терпел. Потому что процесс идет, и если сейчас он вспылит, нужно будет отменять съемку.
А после истории с Марченко, которая длилась очень недолго, папа вернулся домой. Мать его приняла, и все было нормально - они жили вместе, обо всех обидах вроде как забыли. И вдруг отцу приносят бумагу - Ладынина на него в ЦК «телегу» накатала: просила наказать, привлечь, отчитать. Именно за историю с Марченко, которая уже год как кончилась. Отец, как увидел это письмо, собрал вещи и ушел.
Больше они не виделись ни разу. Мало того: мать пережила отца на 35 лет, и ни разу за это время не сходила на его могилу. На могилу человека, с которым прожила всю жизнь! Так и не простила отца до смерти…»
МИФ ШЕСТОЙ: Ладынина умирала в жуткой нищете. Чтобы хоть как-то прокормить себя, однажды ей пришлось продать свое лучшее концертное платье.
«Чушь несусветная! Много лет вместе с бригадой «Товарищ кино» мать ездила по городам и весям, давала концерты и зарабатывала огромные деньги. За две программы можно было «Жигули» купить!
После развода отец оставил ей дачу, у матери была машина с водителем. Она получала пенсию, доплату от президента, доплату от Союза кинематографистов, от «Мосфильма». И потом, все время находились какие-то люди: меценаты, спонсоры - которые давали ей деньги. А что ей к тому времени нужно было? Платья она не носила. Кушала кашку, тарелку в день. Что еще? Ей уже ничего не надо было. Жизнь матери состояла лишь в каждодневном преодолении жуткой боли. У нее была ушибленная нога, стоял кардиостимулятор, она почти не видела. У нее болело все тело - даже встать и сходить в сортир стало проблемой. Последние годы мать постоянно жаловалась на жизнь. У нее все было плохо. Муж плохой, роли плохие, жизнь плохая, квартира плохая, дача плохая… Лет пять последних она вообще говорила, что ей жить надоело».
МИФ СЕДЬМОЙ: В конце жизни Ладынина целиком и полностью зависела от своей приживалки Ирины Седенковой - провинциальной девушки, которую однажды приютила.
«Последние пару лет так и было. Ну 94 года - что вы хотите! Мать тогда уже и меня не узнавала. А однажды она позвонила моему сыну и поздравила его с днем рождения, как будто он - Иван Александрович Пырьев.
Периодически мать просила меня выгнать эту Ирину. Но когда я приезжал, всякий раз говорила: «Не надо». И так продолжалось несколько лет. Вообще, чаще всего я наблюдал такую картину: мать на эту Иру орет, хамит ей. Та в ответ - ни полслова, лишь опускает глаза.
Конечно, Ирина матери помогала: она сидела с ней, ухаживала. Но за это она жила в Москве, ездила на два месяца в правительственный санаторий, пользовалась деньгами. Окончила ВГИК, в конце концов, - мать Баталова за нее попросила.
Именно под влиянием своей приживалки мать последние несколько лет стала сниматься на ТВ, давать интервью. Ирина была просто на седьмом небе от счастья: она назначала съемки, командовала, сидела рядом с матерью. И ее снимали, и ее фотографировали. Но это еще что - ведь она стала выдавать себя за племянницу Ладыниной!
Нет, Ирина эта ни в коем случае не профессиональная аферистка - она просто сумасшедшая: состояла на учете, несколько раз лежала в психушке… Там ведь была еще и такая история. В квартире у матери картин не было, но везде на стенах висели фотографии. Когда мать умерла, я стал их снимать. И ужаснулся - под каждой был нарисован кабаллистический значок. Потом я узнал, что к Ирине ходила какая-то сектантка…»
МИФ ВОСЬМОЙ: Марина Ладынина оставила какое-то сумасшедшее наследство, из-за которого по сей день грызутся все ее родственники.
«Когда мать умерла, у нее на книжке оставалось около 6 тысяч. Драгоценности?.. Одно кольцо, пару сережек, цепочка. Все. Мать не умела жить, все уходило между пальцев - она и сама не знала, на что тратит деньги. Какие-то платья покупала у спекулянтов за фантастические суммы… Антиквариат? В 1953-м, когда родители переехали на Котельническую набережную, они купили старинную мебель. И с тех пор ее ни разу не чинили! Когда мать умерла, и мы стали разбирать мебель, этот антиквариат просто развалился на куски. Там все уже пришло в негодность, настолько было запущено…
Отец, кстати, тоже не умел жить. Он не был, что называется, широкой души человек: два костюма у него было всю жизнь, а парадные ботинки мы с ним носили по очереди. Пырьев - народный артист, лауреат Госпремий, председатель союза, директор «Мосфильма», депутат Верховного совета! А оставил после себя лишь 16 рублей на сберкнижке…
Все материно наследство, если о нем вообще можно говорить, состояло из небольшой двухкомнатной квартиры на Котельнической набережной, которую она завещала внуку. А больше от матери ничего не осталось. Кроме замечательных фильмов, конечно. И светлой памяти…
Фото FOTOBANK.COM