Вообще у знатного аншлаговца такая жизнь, в том числе и личная, что просто обхохочешься!
- Геннадий, ведь ничто не предвещало, что станете артистом. Папа - дамский парикмахер, мама - бухгалтер...
- Да. Меня в детстве и в танцевальный кружок не принимали, причем даже за деньги. Родителям сказали: «Когда ваш мальчик танцует, а особенно когда старается, хочется оказать ему первую медицинскую помощь». В итоге после школы я окончил инженерно-строительный институт, потом пошел на полтора года в армию. Но туда к нам как-то приехали шефы из Донецкой филармонии. И старый конферансье, увидев мое выступление, сказал: «Сынок, техника без тебя ничего не потеряет, а сцена может обрести».
После службы в вооруженных силах я поехал в Ленинград, где в то время набирал эстрадный курс легендарный Исаак Штокбант. Правда, брать меня он не хотел: и возраст уже был не тот, и говор украинский. Тогда я спросил: «Что надо сделать, чтобы поступить?» «Удивить меня!» - ответил мастер. Ну я и удивил...
Никто из пацанов не верил в меня, смеялись, когда я говорил, что собираюсь поступать в театральный, где 150 человек на место, звали вместо этого ехать с девчонками на Азовское море. А я, чтобы никто не отвлекал, попросил ключи от квартиры у уехавшей отдыхать соседки. Закрылся там и две недели репетировал - сделал очень смешную композицию с баяном, игрушками и трещотками. Когда комиссия попросила еще раз повторить номер, я сказал: «Бесплатно?» Чувство юмора там оценили - фраза все и решила.
- Папа вами гордился?
- Не то слово! Он все не мог поверить, что я стал артистом. Ходил на все мои концерты, а потом вдруг отказался. «Не могу, - говорит. - Постоянно плачу от счастья. И оттого, что мама не увидела тебя на сцене».
- А как вы попали в «Аншлаг!»?
- Однажды мне позвонил мой однокурсник Юра Гальцев. Сказал: «Меня тут в «Аншлаг!» Лион Измайлов спротежировал - хочешь, я слово и за тебя замолвлю?» Я отказался, решив действовать самостоятельно. Позвонил Регине Дубовицкой - не берет трубку. Позвонил снова - опять не берет. Еще двадцать два раза позвонил в течение дня. Решил набрать ночью - просто проверить, работает ли телефон вообще. И в два часа ночи дозвонился.
«Регина Игоревна, - выпалил я, - извините, что поздно, вы днем трубку не брали. Дело в том, что в Питере есть очень талантливый артист, самобытный, яркий, который неподражаем и неповторим. Он с большим опытом». «Кто такой?» - строго спросила Дубовицкая. «Я», - скромно ответил ей.
Много лет спустя она мне призналась, что не знает, почему в тот момент не положила трубку.
«Завтра у меня прогон, - сказала Дубовицкая, - я в 12 часов остановлю репетицию и дам вам ровно три минуты, чтобы вы на пустой зал выступили, раз вы такой талантливый».
На следующий день я утром прилетел из Питера в Москву, в полдень сидел на репетиции в зале «Россия». Надо отдать должное, человек она очень пунктуальный и ответственный. Действительно остановила репетицию, спросила, кто тут приехал из Питера. Вышел я и показал свой номер - пародию на Дэвида Копперфильда. Регина Игоревна была потрясена и сказала: «Сегодня вечером этот номер снимаем! Еще что-то есть?» «Есть, - говорю, - могу показать». - «Не надо, снимаем оба!»
- Поклонников у вас теперь много, да и поклонниц, судя по всему, не меньше. Как думаете, четвертый брак - последний?
- Уверен! Я долго искал и наконец нашел что хотел. Нашел в небе, поскольку моя жена Оксана - стюардесса. Когда с ней стал жить, у меня начался какой-то невероятный всплеск творчества, вдохновения. Супруга удивительно умеет подзаряжать меня и мотивировать.
- Когда на свет появилась младшая дочка Маша, вам было уже 58. Сильно сомневались, прежде чем стать молодым отцом?
- Вы знаете, когда решил жениться в третий раз, отец у меня спросил: «Какая разница в возрасте?» Я замялся, но нашел выход: «Двадцати лет нет» - потому что разница была в 19. С четвертой женой у меня разница еще серьезнее - 28 лет. Но тут уже папа меня сразу поддержал, сказал: если чувства есть, надо жениться. Ну а дочь стала логичным продолжением этих чувств...
Иван Попельнюхов
Фото А. Калгановой.