Виктор Бычков: «Я хотел бы быть счастливым, ходить и дарить людям радость»

Редкий патриот своей профессии, актер-философ и без нескольких месяцев 60-летний романтик, автор удивительных зарисовок о кино и театре под названием "рассКузики". Словом, человек с множеством граней и талантов. В интервью "МН" актер откровенно рассказал о том, почему мечтал стать врачем , о секретах популярности "Особенностей национальной охоты" и как чуть не снялся у Стивена Спилберга в "последних приключениях Индиана Джонса".

- Виктор Николаевич, недавно вышел фильм "Вий", где вы сыграли кузнеца Тараса. Положа руку на сердце, чем эта лента и ваша .роль особенные для вас?

- Во-первых, картина очень необычна - это фантасмагория, "Гоголиада",во - вторых, съемки в Чехии, и конечно фанатично преданные кино люди, которые проектом занимались более семи лет - режиссер Олег Степченко и продюсеры. Все деньги, которые они доставали разными способами, они тратили на кино. Я это видел! Они не шиковали, не жили в номерах с золотыми унитазами, не ездили на золотых ролс-ройсах. Они верили в свои идеи, и им удалось привлечь лучших западных и отечественных художников, грандиозных специалистов. Это очень красивое, выстраданное ими кино. А что касается моей роли... Она мне дорога тем, что там не совсем Виктор Бычков, а его какая-то грань, которую никто не видел. Режиссер Марина Мигунова, которая снимала меня в "Графе Монтенегро", посмотрев "Вий", не узнала меня. Хотя я с ней работал огромную картину. Да и в жизни я не такой здоровенный, как там...

- Значит, правда, что специально для этой роли вы набрали вес?

- (Смеется.) Александр Владимирович Рогожкин всегда мне говорил: "Витя! Хорошее кино обязательно должно иметь легенды. Пускай все будет правдой". Вот так и здесь. Вес набирал, черную икру специально для этого ел ложками, пил пиво со сметаной, в бассейне плавал до изнеможения... Пускай все это будет правдой!

- С "Вием" разобрались. Вы когда-то то ли в шутку, то ли всерьез рассказывали, что впервые ваш актерский талант заметили в мед. училище, когда вы поступали учиться на гинеколога. "Больно шебутной, смешливый..."

- Да нет, ну что вы! Никто ничего не заметил. А врачом гинекологом стать я действительно мечтал ...после восьмого класса. Потому что прочитал книгу "Акушерство" и так проникся, что захотел облегчить жизнь прекрасной половины человечества... А потом испугался! Испугался того, что на них не смогу смотреть как на женщин.

- А как вы решили стать актером?

- Я очень много слушал радиоспектаклей. Во времена моего детства радиоточка постоянно работало, отголосок войны, блокады. Которую пережили мама и бабушка. Для меня радио "было цветное". Я слушал и слушал великих артистов и представлял...

- Ваш первый выход на сцену получился запоминающимся?

- Для меня - да. В десять лет в "Сказке о Попе и работнике его Балде" я играл Попа. У меня была такая из простыней ряса, вместо живота подушка... В самый ответственный момент веревки развязались, подушка упала. Все смеялись и потом называли меня "попик". Потому что без "пуза" я из попа сразу превратился в попика. Был длинный, тощий... Помню свой ужас и стыд. Еще помню, как на первом курсе театрального мы показывали экзамен за полугодие, а в зале сидели мастер моего курса режиссер Игорь Петрович Владимиров и Михаил Боярский. Я показывал птицу-секретаря, которую к своему стыду, никогда не видел. Но я придумал какая она: сунул руки в тренировочные штаны с пузырями на коленях, ходил чинно на длинных худых ногах и деловито крутил головой, у меня даже нос по птичьи увеличивался! Боярский хохотал так, что упал с кресла!

- Вы слушали радиоспектакли, ходили в театральную студию... А параллельно, если не ошибаюсь, у вас было какое-то абсолютно хулиганское детство.

- Мальчик вынужден становиться мужчиной. Только все по-разному становятся, кто-то подвиг совершает, а кто-то хулиганский поступок. Но все равно это путь в мужчины, и никуда от этого не деться. Один завоевывает женщину тем, что бьет ее по лицу, а другой - тем, что несет цветы и целует ей руку.

- Вы к какой категории относились?

- Конечно, я дарил цветы, целовал руку... Все-таки я воспитывался мамой в атмосфере, где отношение к женщинам было восторженным, уважительным. Но огромное количество было соблазнов.

- Двор, первая рюмка, первая сигарета?

- Ложное товарищество! Это когда тебя зовут делать что-то гадкое. Тебе это претит, и ты должен сказать: "Нет, ребята, так же нельзя!" Но ты из внутреннего чувства товарищества все равно идешь. Поэтому были, конечно, ошибки. Ведь я и под идущий на полном ходу поезд ложился, и с моста прыгал, и в электрическую розетку пальцы засовывал... И на противоправные действия был готов пойти за компанию с друзьями, то есть запросто мог стать преступником. Я родился в 54 году, в нашей коммунальной квартире было 42 хозяйки, бои во дворе мы устраивали тухлыми яйцами, во дворе всегда ошивались воры и сидевшие , рассказывали романтические истории про тюрьму, кололи наколки, ботали по фене, ходили с ножами, пили в подворотнях, затем кто-то в наркотики ударился, другие стали криминалитетом. Меня же спасла театральная студия. Из той нашей детской компании ни одного человека в живых уже давно нет....

- Хемингуэй заметил: "Лучшая школа для творческого человека - несчастливое, трудное детство". Получается, в этом есть рациональное зерно?

- Раньше говорили: чтобы стать великой драматической русской актрисой, ты должна пройти каторгу жизни как Вера Федоровна Комиссаржевская. Это когда тебе изменяют, тебя унижают, ты несчастлива в браке, у тебя нет детей. Зато тогда - ты такая уж Актриса Актрисовна становишься.

- То есть, как не цинично это звучит, через все это нужно пройти?

- К сожалению, только так - через тернии к звездам.

- Вы через какие испытания прошли?

- Разочарование, неверие в то, что занимаюсь своим делом. У меня все время было такое ощущение, что.... Как в армию я попал - форму выдали новую, а кажется по ошибке, и завтра придут - заберут. Роль дали, а вдруг придут завтра и скажут: не, не, брат, это не твоя роль. Там - каждый день ты должен завоевывать и самому себе доказывать. Это очень сложно - все время сердце как струна, оно звенит, аж в ушах больно. Вдруг мальчик крикнет: "А король-то голый!"

Сейчас я вам свою сентенцию попробую сказать. Когда совершенно не было работы на "Ленфильме", и у меня денег не было, ночами я собирал бутылки, чтобы сдать их, купить какие-то продукты...

- Даже так?!

- Это конец 80-х, начало 90-х. Вокруг спивались артисты, целое поколение. Вообще ничего не было - вообще! Пустота!!! Все в лучшем случае на подхвате - где-то озвучить пару фраз. Кофе целый день сидишь, пьешь на "Ленфильме" - вдруг хоть крохотный эпизодик предложат. Ночью лежал на диване и размышлял: "Птичка я певчая, а все гусеницы кончились, и кушать нечего". Вдруг ко мне подлетает кто-то и говорит: "Ну чего ты страдаешь?! Посмотри: вон крокодил живет, антилоповым мясом балуется..." Но птичка же не может стать крокодилом! Поэтому ты голодный сиди, может быть, хоть какой-то вылезет червячок..." Вот так в те смутные времена вылезал один червячок, потом другой. И как-то так я выживал. Зато все знали: если прийти в ленфильмовскую кофейню, там можно найти актера Виктора Бычкова и попросить его сыграть какого-нибудь очередного "Витька". "Витек" - это когда роли нет, дали эпизодик, сам чего-то там насочиняешь, человечка, характер...У меня "Витьков" штук 20.

- Да, это, наверное, унизительно ждать роли . Но, к сожалению, у нас такой менталитет: если тебя вдруг увидели вне профессии :моющим полы, или - не дай Бог - торгуешь в магазине, то... к тебе "особое" отношение.

- Был период в те же 90 годы, когда я мыл полы в кооперативном магазине. И был такой режиссер - Владимир Воробьев. Он случайно в этот магазин зашел, чтобы купить зонтик за полторы тысячи рублей и увидел меня. А я в то время получал зарплату в театре 150 рублей и 750 рублей - за месяц мытья полов в ларьке три раза в день. То есть два месяца моей работы - это один его зонтик. Продавщица вышла покурить, я "оторвался от швабры" и помог ему купить зонт. Так он потом на "Ленфильме" всем рассказал, что у Бычкова кооператив, и Бычкову ролей не надо, и так богатый... И восемь лет он при встрече мне подмигивал: "Ну как твой кооператив?" Умные люди уезжали за границу - там не видно, чем ты занимаешься. И я тоже ездил - даже "после Кузьмича" в Лахти работал в багетной мастерской. Но играл в театре и все в городе знали, что "это русский актер" и уважительно относились. А работает он, потому что ему надо зарабатывать на хлеб... Извините, чуть ли не каждая звезда американского кино в начале карьеры работала официантом. А у нас тебе никогда не простят, что ты кондуктор в троллейбусе, сразу скажут: "Да какой он актер? Кондуктор!" Будь любезен, сдыхай с голоду. Я хорошо помню, как у нас с иронией и издевкой писали и даже передавал "Голос Америки": "Актриса Ольга Волкова моет полы..."

- Мы, зрители, от этого хуже к ней относиться не стали. Светлана Светличная в 90-е торговала пылесосами, Федор Добронравов мыл в Третьяковке полы, Игорь Скляр - таксовал...

- Это исключения. Я знаю огромное количество людей, которые уходили из профессии. Они говорили: "Мы сейчас ненадолго уйдем, а потом вернемся". Профессия их не пускала обратно. Не пускала! И не пустила.

- Значит, вы же сами сказали: все трудности в копилку актерскую, правильно?

- О, Боже! Копилка должна хранить деньги. А вот унижения, несчастья... Ну почему они должны быть в моей копилке? Это вынужденные приобретения в моей жизни, я бы не хотел этого. Я хотел бы быть счастливым, ходить и дарить людям радость.

- Есть штамп - "утром проснуться знаменитым". Как это случилось с вами?

- Был такой фильм-альманах "Исключение без правил" по мотивам книг Михаила Мишина. Там четыре новеллы - "Золотая пуговица", "Скрепки", "Голос" и "Экскурсант". Так вот "Экскурсант - первый фильм, где мне дали главную роль. Я сыграл работника фабрики игрушек Борю Топоркова, случайно попавшего в группу интуристов. В 1985 году его сняли и сразу показали по телевизору. Я утром вышел на улицу и - был знаменит. Потом десять лет меня узнавали: "Это вы работали на фабрике мягкой игрушки?"  

- Вы много играли в Питерском театре имени Ленсовета, снимались... А по настоящему стали знаменитым, благодаря роли егеря Кузьмича в народной комедии "Особенности национальной охоты". Парадокс?

- А вы знаете, что этот фильм задумывался совершенно не комедийным. Леша Булдаков, когда первый раз смотрел его в Сочи, толкал меня и спрашивал: "Вить, чего они смеются?" Вот ему не смешно было. Да и нам всем было не смешно. Мы просто работали, были как одна семья - мы жили этим фильмом.

- В следующем году у картины круглый юбилей. 20 лет спустя можете объяснить, в чем секрет ее успеха?

- Мне кажется, случилось счастливое стечение обстоятельств: от сценария до актеров. Ведь в 90-е годы ну все рухнуло. В кино стали приходить люди, которые просто деньги отмывали. Это было видно - кооперативное кино! Такое количество фильмов было выпущено, что их даже не показывали - их было стыдно показывать. А в Рогожкина поверили. И он набрал людей, в которых верил...

Когда "Особенности..." показали в Сочи, тоже все удачно совпало. Даже то, что небо затянуло облаками-тучами, и дождик накрапывал... Обычно на "Кинотавре" после обеда все идут загорать, а тут все пошли в кино и зал был битком. Так вот: когда показ закончился, никто не хотел расходиться. Все тусовались, друг другу фразы из фильма повторяли. Когда гости вечером вышли на набережную попить пива, вина, пообщаться, то и дело слышалось: "Семенов, водку пить будешь?" , " Ну, за дружбу!" Все смеялись. Вернувшиеся с морской прогулки организаторы фестиваля, которые не были на показе, не понимали о чем речь. В этот момент фильм исчез на два часа - не могли найти копию. А через два дня, когда я прилетел в Петербург, таксист узнал меня: "А я ваш фильм смотрел!" "Какой?" "Охоту..." Вот диск есть!" Я не поверил: "Какой диск? Всего одна копия да и то в Сочи!" Оказывается, пираты мгновенно скопировали, и уже все расползлось по стране.

- Главный приз и признание были для вас как гром среди ясного неба?

- Конечно! У нас даже афиш не было. За три дня до приезда копии Голутва звонил в Петербург Рогожкину: "Саша, может, не надо фильм везти? Пустая трата денег..." А Рогожкин ему отвечал: "Да у меня там пять человек сидят - ну пускай фильм покажут!"

- Если не ошибаюсь, подобного успеха не было со времен великой гайдаевской троицы, когда в их честь выпускали водку, календари, значки, в народ пошли анекдоты. Вы собираете подобную атрибутику "Особенностей"?

- Кстати, с водкой "Кузьмич", у меня лично связана вот какая история. Когда я снялся на этикетку, лет 12 назад, моя дочка Арсения была совсем маленькая. Всё лето она проводила на даче у бабушки. Как-то приезжаю к ним, а она мне рассказывает трогательным таким голоском: "Папочка, я как соскучаюсь по тебе, бегу в магазин. Стою и смотрю на тебя, смотрю..." А там на прилавке стояли бутылки водки "Кузьмич" с моим изображением... Вот так! Кому-то водка, а кому "отец родной".

- Список любимых ролей Виктора Бычкова большой?

- А у меня же их вообще не так много - главных ролей, к сожалению..."Кукушка", "Особенности..." Я их очень люблю. Очень дорог мне военный врач в драме Юрия Грымова "Чужие" , этот острейший фильм мало кто видел , к сожалению. На театре мне почти не довелось играть в классике, счастьем была роль профессора Тесмана в д раме Ибсена "Гедда Габлер". Скажем, Игорю Федоровичу Масленникову ( "Шерлок Холмс ", "Зимняя вишня") очень нравится моя работа в фильме "Банкрот, или свои люди - сочтемся" по пьесе Александра Островского, где я играю стряпчего Сысоя Псоича Рисположенского. В 2009 году мы первый раз в жизни встретились на съемочной площадке, и он вдруг открыл для себя Виктора Бычкова. Кстати, недавно Масленников мне новый сценарий прислал. Но, к сожалению, денег на него не дают, он приболел...

- Каким было самое необычное проявление народной любви?

- Как-то меня узнали два абхазских мальчика и долго спорили: он это или не он. Я подумал: наверное, узнали Кузьмича... Один из них подходит: "Слюшай, ты в "Анекдотах" играл Чипаева? Понимаете, каждый запоминает свое. Например, в Новгороде меня обступили хулиганы - человек 30 с битами: "А в "Улицах разбитых фонарей" и в "Убойке" (Убойная сила") ты бомжа Померанцева классно сыграл, молодец!" Мне так обидно стало. Говорю: "Ребята, а я еще Кузьмича сыграл", а ещё я дружу с Хрюшей и Степашей из "Споконой ночи, малыши!" Назвал еще несколько ролей... Сел в машину, отъехал, смотрю: все эти 30 хулиганов, не шевелясь, смотрят вслед. Я им открыл глаза.  

Еще у меня была забавная ситуация, когда я в 1984 году сыграл у Рогожкина в фильме "Ради нескольких строчек" одну из своих первых ролей - немецкого паренька егеря. Приезжаю со съемок, иду по Невскому, а там День десантника. Ребята уже веселые, и тому, кто им не понравился, они по голове бьют. Я одет в черные джинсы, черную куртку, черную рубашку, черные ботинки, черный платок на шее, то есть весь черный. Такой неформал! Вдруг на меня надвигается огромный десантник. И я понимаю: все, Витя, жизнь твоя кончилась! Я ему быстро говорю: "Простите, я - актер!" Он посмотрел с недоверием: "Лицо вроде знакомое. И в каком кино ты играл?" Начинаю перечислять... "Да нет, не то... А про войну что?" Говорю: "Я играл немецкого егеря". "Точно! Фашиста играл. А я-то думаю, с чего бы так вмазать тебе захотелось!" И пошел дальше...

- Расскажите историю, как вы в 2008-ом чуть не снялись у Стивена Спилберга в роли "плохого русского генерала Сикорского" . Действительно был серьезный звонок, реальная роль?

- Помните анекдот? Актеру звонит Спилберг, роль, 20 миллионов долларов, а он говорит не могу... Почему? Уменя ёлки! Это все правда. Мне действительно предложили попробоваться в картину "Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа", мне даже был обещан бой с Харрисоном Фордом. Буквально через несколько дней получил "задание". Дело в том, что в Голливуде принято так: тебе присылают не сценарий, а какую-то тему, которая совершенно далека от сценария.

- А смысл в чем?

- Боятся утечки! В свое время Алексей Герман писал сценарий картины "Хрусталев, машину!" в Финляндии, в доме отдыха. Присутствовавший при этом финн запомнил одну ключевую сцену. И когда Герман выпустил фильм, этот финн устроил скандал, через суд требовал у Германа денег, дескать, "это он придумал часть сценария"... Поэтому у американцев очень строго - у них сценарий держится в строжайшей тайне. Моя задача была: поставить камеру и прочитать английский текст. Но я так не умею, все-таки школа Станиславского! В результате взял на "Ленфильме" генеральский мундир, мы с женой Полиной (а она прекрасный театральный режиссер) придумали сюжет, построили дома декорации склада, пригласили товарища, в совершенстве владеющего английским. Так как "Индиана Джонс" все-таки комикс, специально для американцев поставили на стол квашеную капусту, огромную банку икры и штоф с настоящей самогонкой градусов 70. Хотите плохого русского? Нате! Такую мерзость им сыграл... За ночь мы сняли целый микрофильм - даже с титрами! Отправил диск Спилбергу...

- И?

- Как мне потом передали, американцы были в шоке. Оказалось, что снятое нами во многом совпало с "секретным сценарием". Их взволновало: кто все сдал русским? И кстати, потом они в фильме кое-что изменили, а моему агенту сказали: "Извините, но таких хороших русских не бывает!" И генерал Сикорский у них стал совершенно другим. Его сыграл Игорь Жижикин , его съели гадкие муравьи. Бр-р!

- Сильно расстроились?

- Да нет, что мне расстраиваться? Почитайте рассказ Чехова "Радость". Помните, когда студент прибегает, сует всем газету: "Теперь обо мне вся Россия знает!"...А там написано, как он напился и в бесчувственном состоянии попал под лошадь. Прославился! Вот и я через Спилберга чуть "не прославился" - таких хороших русских не бывает!!!

- Должен признаться: ваши "рассКузики", опубликованные на вашем сайте, читаются на одном дыхании. Тонкие наблюдения на съемках, образные театральные истории... Планируете всерьез книгой заняться?

- Планирую. Но это очень сложно, потому что в нас в каждом сидит такой момент косности: "Ну какой я писатель!" ,если сравнивать меня, скажем с Золотухиным... У меня с Золотухиным был момент, когда мне казалось, что мы с ним разругались на "Вие". Потому что он час ждал меня из магазина. Это было ночью, после съемок, он больной... А я не знал, что он едет со мной в одном автобусе, он тихо сидел рядом с водителем, ночь, темно.... а когда увидел, я конечно извинился и потом всю ночь мучился: "Ну вот и все - обида на всю жизнь!" Актер в возрасте, которого я уважаю...Я его час заставил ждать, будь прокляты эти чешские сувениры, которые я покупал !!!! Мучился, мучился... Приезжаю на площадку, а он принес свою книгу с трогательной дарственной надписью. Вот он для меня писатель - Золотухин писал каждый день, всю жизнь. Думаю, что где-то есть тетрадка, где написано: "Час ждал мудака Виктора Бычкова, который ушел в магазин..." И слава богу! Кто-то прочитает и заинтересуется: "А что это за Виктор Бычков?" Полезут, найдут... Уже любопытно.

- Вы довольны своей актерской судьбой? Своим "тяжким крестом" в виде ролей в фильмах Рогожкина?

- Да нет, конечно, недоволен. Вначале это кажется счастьем, удачей, безумно приятно. Потом начинает раздражать, потом еще сильнее. Потом ты начинаешь бороться, начинаешь кричать и бить себя в грудь: "Да я же еще много чего могу! Да я в театре, да я в кино - вы посмотрите!" А потом приходит момент понимания, что тебе было позволено. Вокруг столько актеров, которым не открылась эта дверца, этот замочек. К тому же это тебя начинает кормить...

- Что тоже немаловажно...

- Да! А потом ты говоришь: "Слава богу, что это было". Потому что вот все эти надежды, что сейчас дадут Гамлета и я его триумфально сыграю... Иногда наоборот, приходит момент, когда думаешь: не давайте мне Гамлета, а если дадите, я откажусь. Конечно, в итоге не откажешься, но все равно в этом есть некий эмпирический смысл...

Для меня удивительно было: за последние два-три года вдруг люди стали меня назвать "Дядя Витя". Вначале я думал, что это потому, что я "Спокойной ночи, малыши" вел. Оказалось, не только.

- Факт признания, уважения.

- Да! Это позыв сердца человека, который к тебе обращается. Это дорогого стоит. На самом деле когда ты это слышишь, ты конечно не реагируешь. А придешь домой, и слеза у тебя скатывается: "Господи, неужели?" Ведь профессия еще сложна тем, что ты что-то сделал, и тебе кажется: я сделал это на века. А люди посмотрели и сказали: какая фигня!

- Вы ушли из театра, ушли из "Спокушек"... Вы по характеру - ершистый человек, максималист-правдоискатель?

- Характер - точно правдоискательский. Долго терплю, меня долго запрягают, зато потом быстро еду. Но я терпеливый, отходчивый, могу попросить прощения. И сына своего, Добрыню, этому учу. Я не умею есть свой паек под одеялом, я все-таки поделюсь. Если все голодают, буду голодать с ними. Если надо встать и сказать: "Заплатите суточные группе!", встану и скажу. Наверное, это испортит отношения с продюсером. Но это - я, это помогает мне быть самим собой.

- В обычной жизни, вы шутник? Мастер розыгрыша, знаток анекдотов и тостов?

- Редко. Для друзей, товарищей, на корпоративах - всегда пожалуйста. А дома я скорее молчун и книгочей.

- Говорят, на корпоративах вы поете, показываете мини-спектакли на заданную тему, являетесь в разных образах... Кто ваша публика? Олигархи, банкиры?

- Там разные люди. Это могут быть сообщества по интересам - рыбаки, охотники, это может быть свадьба, день рожденья, юбилей. Олигархи они такие... мало подъемные. Но иногда бывает.

- А бандиты, воры в законе, прочий криминалитет?

- Давно уже не видел. А прежде, конечно, были, куда без них? Однажды я даже выступал в тюрьме. Был членом жюри КВН - сражались команда Крестов "Джентльмены неудачи" и "Гражданская авиация" - с Литейного. А потом мне устроили "экскурсию" по Крестам, это ужас!!! Я недели две ни мог отойти, страх впитан даже в стены тюрьмы.

- Помните самый необычный концерт?

- Я вел новогодний корпоратив. Там из трехсот с лишним гостей было человек двадцать... очень конкретных. Пиковых тузов таких - все пальцы в татуировках, то есть у каждого по нескольку серьезных ходок. И когда я отказался выпивать, сказав: "Ребята, пожалейте меня! Я шесть часов один и не могу себе позволить ни капли", они принесли аукционный арманьяк столетней выдержки. Бутылка по тем временам стоила 20 миллионов рублей, а на сегодняшние деньги , наверное, около 3 миллионов. Налили мне сто грамм - я выпил, и ничего не понял. Было ощущение, что деньги сыплются мне в желудок, и все. А им доставило удовольствие, что они доставили мне удовольствие.

- Говорят, финансовый вопрос для вас не самый принципиальный. Равнодушны к богатствам?

- Самый главный " говоритель", что деньги для него не так важны - это Абрамович. Видимо, я из разряда Абрамовичей. (смеется)

- Вы же отказывались от больших гонораров в каких-то коммерческих проектах...

- Да, было такое. Потом, конечно, локти кусал, но отказывался. Иногда из этических соображений, потому что мне не нравился продюсер. Однажды отказался от роли в проекте на 250 серий, потому что прочитал сценарий и понял, что... мне этого не надо. Стыдно будет. И каждый раз, натыкаясь на картины, от которых я отказался, Полина "шутит": "Вот это - дача", "это - новая машина", это - "поездка в Париж". Но... Понимаете, есть компромиссы, на которые можно идти, и те, на которые идти не стоит, потому что потеряешь себя. А ведь есть еще такой момент: "А руки-то я вам и не подам".

- Со стороны может показаться, что у вас с Полиной такая маленькая семейная мафиозная структура - есть как бы театр одного актера и жена, она же директор, она же начальник пресс-службы, она же агент, секьюрити...

- Если это искренне, если это помогает в работе и творчеству, то это хорошая мафия. Да - мафия! Дело в том, что я как нормальный актер, очень ленивый. Поэтому Полина пинками меня гонит "творить"и иногда у нее это получается. Когда у нее не получается, то я больше отдыхаю.

- Вы неоднократно играли егеря. А в реальной жизни вы охотник?

- У меня есть ружье. Убивать я не хочу. Чучела животных мне очень не симпатичны. Я скорее рыбак, созерцатель... Но опять же - нельзя отдаваться глубоко в какое-то увлечение, иначе ты начинаешь себя у профессии воровать. В актерстве невозможно быть: я и лошадь, я и бык, я и баба и мужик.

- Нельзя же круглосуточно быть актером. Разве не хочется на время отвлечься от профессии?

- Нет. Профессия не дает тебе такой возможности. Я формулу вывел: что такое актер. Это такой неброский плащик и кепочка на голове, чтобы не заметили. Идешь и наблюдаешь, идешь и наблюдаешь. А еще актер - это когда пришел в театр , кино , увидел его работу, и тебя перевернуло. Ты испытал катарсис, и жизнь твоя началась по-другому. У тебя глаза вдруг открылись, шоры спали и сердце заболело. И ты радостным стал - тебе захотелось сделать всех счастливыми. Вот это актер! И всю жизнь ты помнишь, и потом своим детям будешь рассказывать: я видел этот спектакль!

- Человечество изобрело множество вариантов снятия стрессов, лучшими из которых до сих пор считаются баня, алкоголь, наркотики, путешествия, экстрим, рыбалка, охота. У вас есть свой собственный способ, как снять негатив?

- Наркотики - нет. Я был в Соединенных Штатах и видел, что люди из Голливуда употребляют наркотики. Почему - понятно! Если выпивать, то будут заметны мешки под глазами, будет похмелье, тремор... А наркотики - раз, и на лице ничего не видно. Но это путь в никуда. Русские актеры выбрали свой путь: выпили, пообщались и... разошлись. Пока лучшего не изобрели. Скажем, спорт, баня - это тоже не то.

- Ваш партнер по "Особенностям..." Вилле Хаапасало рассказывал, что он с полным рюкзаком водки уходит в лес, выпивает, "дерется" там с деревьями, орет из всей мочи, плачет, смеется. А наутро просыпается полностью просветленным.

- Если это ему помогает, дай Бог! Мне больше другое помогает: с семьей побыть, с сыном. И у всех, кого я люблю, уважаю как актеров и как личностей, на первом месте семья - жена, дети. И никакого разврата! Вот это самое важное. Такая тихая гавань, где тебя поймут, и где ты надышишься, наберешься сил.

- В сентябре вам 60! Говорят, в этом возрасте у многих творческих людей открываются новые возможности. Например, Алексей Булдаков недавно записал несколько блюзов, начал писать картины и бить степ? Какой неожиданности можно ждать от вас?

- Победить Лешу Булдакова я могу только одним: в космос взлететь, оттуда помахать ему рукой со словами: "Ну что, Леша, съел?" Шучу! Дай ему Бог здоровья! А если серьезно о планах... К юбилею выйдет моя книга. Есть ещё сольные вещи, которые надо обязательно сделать: записать пару аудиокниг, диск песен... Все-таки имя "Егеря всея Руси" обязывает! И конечно, еще детей хотелось бы.

Андрей Колобаев

Фото Кирилла Романова