Шерлок Холмс из любой переделки выходил победителем. И, слава богу, в этом плане ничего не меняется. Еще недавно казалось, что наш Шерлок Холмс переживает не лучшие времена. Старший сын попал в тюрьму, с невесткой пришлось судиться из-за внучки. Он прошел все испытания с честью, как всегда победил. Теперь со спокойной душой встречает красивую дату - 19 июля нашему любимому актеру Василию Ливанову исполняется 80 лет.
- Что такое 80 лет? - переспрашивает Василий Борисович. - А я вам скажу. В этом году собралась такая солидная компания - ровесников московского метро. Это Сергей Юрский, Юрий Соломин, Олег Табаков, Валентин Гафт, Армен Джигарханян и ваш покорный слуга...
- Хорошая компания!
- Да, вот такая компания солидных 80-летних людей. Но всю эту солидность разрушил Владимир Михайлович Зельдин, который взял и отметил свое 100-летие. И все мы превратились в зеленую молодежь. А уж Никита Михалков и Евгений Стеблов, которым в этом году 70, - это вообще младенцы!.. Но самое главное - Зельдин дал нам надежду, что если не вся наша компания, то кто-то через 20 лет сам омолодит 80-летних.
- Значит, есть повод смотреть в будущее с оптимизмом. Тем более что семейные проблемы позади - сын вернулся, внучка с вами...
- Да, все это, конечно, очень важно...
- Как дела у Бориса, находит он себя в этой новой жизни?
- Так с ходу не найдешь, конечно. Но вот он заключил договор на вторую книжку свою - будет подбирать туда материал, писать. За первую же получил приз фестиваля «Золотой Витязь» - это за свои стихи. Хочет пойти по этой стезе, заниматься литературным трудом. Как там дальше будут развиваться события - посмотрим: он талантливый человек, может, займется театром, драматургией, режиссурой - я не знаю. Пока он только ищет себя. Хотя Борису уже 41 год...
- В ваших отношениях, в общении ничего не изменилось, не сломалось?
- Нет, абсолютно. Ничего не изменилось - просто этот пазл, который выпал, теперь встал на свое место, вот и все.
- И теперь нужно забыть эти несколько лет, вычеркнуть их из жизни?
- Ничего вычеркнуть из жизни невозможно. Потому что, понимаете, - это испытание Господне. В народе говорят: кого Бог не любит, того не испытывает. И только так надо к этому относиться. А вычеркивать ничего не надо - надо испытание достойно пройти, правильно. Мне кажется, прошли мы его достойно, ни в чем себя не унизили.
- Внучкой довольны?
- Да, очень. Она у нас сейчас большой спортсмен - увлеклась плаванием, у нее уже две медали. И главное, очень разумный человечек, все правильно оценивает, понимает... Вот такие у нас семейные дела.
«В 60 ОТКАЗАЛСЯ ОТ ПЕНСИИ»
- Ну а профессиональные, Василий Борисович, еще остались или вы уже пенсионер в полном смысле этого слова?
- Да вы знаете, с пенсией у меня целая история. Когда исполнилось 60, сделал большую глупость. Тогда в газетах писали, что в стране не хватает денег пенсионерам, и я, наивный, решил, что надо отказаться от пенсии. Потом знающие люди мне сказали: если думаешь, что твои деньги пошли другим пенсионерам, это твое глубокое заблуждение. В общем, в 63 года только оформил себе пенсию. Но сейчас на нее существовать невозможно - работать надо. И я сотрудничаю с одной телекомпанией, которая делает очень интересное документальное кино - на злобу дня, политического характера. Снимался у них в фильме «Глазами Шерлока Холмса. Литера «М». Шерлок Холмс, правда, тут совершенно ни при чем, в том смысле, что никакого Холмса я не играл - выступал рассказчиком в этом фильме. И это уже вторая работа - первый фильм мы делали об Андрее Луговом... Что же касается кино, сериалов, то я столько раз отказывался, что, думаю, все заранее уверены: если сериал, значит, Ливанов сниматься не будет. Наверное, правы. Не так давно мне прислали сценарий - три раза его прочел, ничего не понял. Позвонил режиссеру, спрашиваю: «Вы можете мне объяснить, о чем это вообще?» Говорит мне: «Это арт-хаус». - «Ну, в таком случае я вообще ничего не понимаю».
- А когда телевизор включаете, какие эмоции?
- Когда на сериал попадаю - ничего хорошего. Вот взять - «Воронины». Это такая тягомотина бесконечная...
- Там же ваш старший брат по Холмсу играет.
- Да, Борис Клюев. Но сейчас все в сериалах снимаются, зарабатывать-то надо. И играют плохо, даже мастера. Это все на уровне второго курса театрального училища. Образов никто не создает, все одной краской мазано. Причем я прочел где-то, что сюжет этих «Ворониных» куплен в Америке. И это бред вообще! Там менталитет другой совершенно, никакого отношения к нам не имеет. А мы чего-то тут корячимся на американский лад.
- Тогда, может быть, «Белая гвардия»?
- Посмотрел я «Белую гвардию». И хоть они получили «Золотого Орла», но нельзя дописывать Булгакова. Нельзя!.. Или вот недавно я участвовал в телепередаче, посвященной творчеству Сервантеса. Там была одна актриса, не буду называть фамилию. Так она в каком-то своем маленьком театре сыграла Санчо Пансу. Как?! Причем принесла коробку своих фотографий в этой роли - на сцене выглядит как в жизни. Спрашиваю: «В чем дело?» Говорит: «Эксперимент». Так не надо путать эксперимент с извращением! Я считаю, что все это извращения, и никогда не пойду смотреть спектакль по «Братьям Карамазовым», где Алешу играет женщина. Ну не пойду я это смотреть! И не хочу в этом участвовать.
«С ШЕРЛОКОМ ХОЛМСОМ НИЧЕГО НЕ МОГУ ПОДЕЛАТЬ»
- Вы ведь и в советское время часто отказывались от ролей...
- Да, выбирал. В год приходило в среднем по 30 сценариев. И иногда я не снимался вообще ни в одном.
- Какую-то ошибку свою сейчас готовы признать?
- А я этих фильмов, от которых отказывался, не видел даже, как-то не попадались они мне. Поэтому, считаю, правильно отказывался. Вообще у меня, к счастью, за 60 лет творческой деятельности не было ни одной неудачной работы. А это тоже напрямую связано с отбором.
- Но в вашей жизни, например, не случился Долохов. Об этом жалеете?
- Да, но сие уже не от меня зависело. Просто Сергей Федорович Бондарчук, мой друг, в «Войну и мир» сначала собирал один ансамбль. Он хотел, чтобы Пьера играл молодой Андрон Кончаловский. Ведь когда роман начинается, Пьеру Безухову 19 лет. Соответственно этому все и подбирались: Олег Стриженов - Болконский, я - Долохов. Кутузова должен был играть Николай Константинович Симонов. Но потом, когда Сергей Федорович решил, что Пьера сам будет играть, ансамбль поменялся. Просто все это по возрасту подвинулось. Помню, со Скобцевой Ириной ждем Бондарчука в гримерной. Уже в костюмах, загримированы. Он приехал, первое, что сказал, внимательно на нас с Ириной посмотрев, - «Боже мой, какие же вы красивые». И тут я сразу понял, что играть Долохова не буду. Почему? Потому что у Долохова роман с Элен. Если «боже мой, какие вы красивые» - значит, дамы в зале будут на стороне Долохова, а не на стороне Пьера. И был взят Ефремов на эту роль.
- Стриженов тогда обиделся на Бондарчука. А вы?
- Нет, ну я понял, в чем дело. И ведь действительно он сделал все правильно, так сказать, расставляя фигурки на этой шахматной доске. Мне жалко просто потому, что это классика.
- Еще одна громкая несостоявшаяся история - «Человек-амфибия».
- Да, были очень серьезные пробы на Ихтиандра. Но девочку играла Вертинская, нужен был юноша. А у меня, как сказал режиссер, были уже глаза мужика. Тоже правильно все.
- Получается, жалеть не о чем?
- Да нет, любой актер может сказать: я не сыграл Гамлета, еще кого-то. Но мне действительно грех жаловаться: я играл и русскую классику («Слепой музыкант», «Воскресение»), и мировую («Шерлок Холмс», «Дон Кихот»). Грех жаловаться-то!
- А на Шерлока Холмса не хотите пожаловаться? Вы ведь больше, чем Холмс, а народ уже 35 лет этого признавать не хочет.
- А тут ничего не поделаешь. Знаете, у меня замечательная книжка есть - переводная биография Дойля. И там описан эпизод, когда в присутствии своего друга Конан Дойль говорит: «Как он мне надоел, как я устал от этого Шерлока Холмса!» Ему друг отвечает: «Слушай, он принес тебе славу, мировую славу! А ты говоришь: надоело. Это кокетство». И Дойль согласился. А чего уж мне тогда кокетничать? Ну если сама британская королева оценила, значит, случилось попадание стопроцентное! Ведь орденом Британской империи из небританцев в мировом кино всего три человека награждены - Стивен Спилберг, Элизабет Тейлор и ваш покорный слуга. Все!.. Нет, в свое время я тоже устал от Шерлока Холмса, от накрахмаленных воротничков, поэтому и стал играть Дон Кихота. Но что касается восприятия публики, то тут я бессилен. Как бессилен был Борис Бабочкин. Народ решил: Чапаев! А что он делал после этого и до этого - не играет никакой роли.
- Но Тихонов, например, раздражался, когда его называли Штирлицем.
- Друг моего отца великий русский актер Василий Иванович Качалов сказал, что в биографии редкого актера есть такой персонаж, когда актер не изображает кого-то, не играет кого-то, а рождает человека. Когда рождается человек - все, конец. Вот Бабочкин родил Чапаева. Дальше - что хочешь делай. Убедить зрителей очень сложно, переубедить - почти невозможно. Но я и не пытаюсь. Тем более что в успехе этого фильма, этого образа нет никаких сомнений. Был отзыв, например, который меня вдохновил. В 1982 году после фестиваля в Монте-Карло англичане, ВВС, купили два наших фильма. И Джейн, дочка Конан Дойля, посмотрев их, сказала: «Если бы папа увидел этого русского, он был бы счастлив». Что еще надо?
«ЭТО ВРАНЬЕ, ЧТО АКТЕР - ЖЕНСКАЯ ПРОФЕССИЯ»
- Вот британцы оценили вас в полной мере. А родное государство?
- А как государство должно было меня оценить?
- Многие актеры вашего поколения жалуются, что их бросили на произвол судьбы. Мол, государство на мне миллионы зарабатывало, а сейчас платит пенсию, на которую жить невозможно.
- Мой друг Олег Стриженов, с которым мы сдружились, когда я только начинал в кино работать, в свое время преподал мне несколько очень наглядных уроков по поводу того, что такое вообще кинематограф. Кинематограф - это фабрика потребителей. Если ты нужен, тебя с облака снимут, из-под земли достанут. Если ты нужен!..
- А если не нужен?
- Если не нужен - вообще про тебя не вспомнят.
- И что же, отойди в сторонку и не жалуйся?
- А на что жаловаться? Государство заработало на тебе кучу денег? И ты в свое время получил от этого государства. Ну что делать, дружочек мой, что делать?.. Нет, конечно, такие судьбы, как у Вицина, который умер в нищете, вызывают сочувствие. И про других иной раз читаешь, сколько лет они провели, сидя у телефона в ожидании звонка. Ждать звонка - это же кошмар какой-то!
- Вы никогда не ждали?
- Нет. Я ведь не только актер. Как друзья мои говорят: того, что ты сделал в искусстве, хватило бы на три полноценные биографии. Актер, режиссер, писатель, драматург, сценарист... Все-таки у меня была профессиональная деятельность в разных областях, я не Актер Актерович Актеров. Не сижу у телефона и не жду, когда мне позвонит дядя Петя и пригласит на роль.
- А многие актеры сейчас разочаровываются в профессии, говорят, что она зависимая, неблагодарная, не мужская даже...
- Вот это вранье, что она женская и зависимая. Привесили ярлык такой на профессию. Я корреспондента одного, который написал, что это женская профессия, спросил как-то: почему? Он говорит: актер хочет нравиться. «А ты не хочешь нравиться? Ты хочешь, чтобы твоими статьями задницу подтирали?» И что такое - зависимая? Зависимая она, потому что зависит от уровня мастерства. Вот в ЖЭКе кто более зависим: начальник или лучший сантехник? Которому этот самый начальник говорит: «Я тебя прошу, Петрович, сходи, там кран течет, я умоляю тебя...» Тот сантехник, который может починить кран, - не зависим. Потому что он мастер. И потому что остальные десять сантехников не могут.
- А нужны сейчас мастера-то?
- Если женщины играют Санчо Пансу - наверное, никакие мастера не нужны. Нужно выпендриться. И нужны звезды. Вот тоже удивительно: сначала опохабили цвет чистого неба, теперь обдирают Млечный Путь, называя кого ни попадя звездой. Кого ни попадя! Человек три раза появился в телевизоре - он уже звезда. И что получается? А получается, что Ксению Собчак приглашают в театр играть на сцене. А она минус актриса, у нее нет актерских способностей. Но она - Ксения Собчак! Значит, пиар стал заменять профессию. Вот что чудовищно. Распалась связь времен. Мы, нынешние 80-летние, учились у стариков, мы их видели, с ними общались. Мы от них брали, они нам давали, профессиональные качества воспитывали в нас. Как-то получилось так, что выросло поколение, которое стариков не видело. Мы для них - непонятно кто... Нет, есть актеры, которые все-таки держат уровень: Женя Миронов, Безруков в лучших своих работах. Но по большому счету эта связь распалась. И это трагедия. Потому что если любого можно пригласить и объявить актером - это конец.
«РОЛИ - ЭТО МОЯ ПОЛИТИКА»
- Многое из того, что сейчас происходит, вы не понимаете? Или отказываетесь понимать?
- Нельзя верить в деньги. Нельзя все мерить деньгами и верить в них как в Бога. Наши капиталисты дореволюционные такими не были. Третьяков взял галерею, Мамонтов выкормил и воспитал плеяду гениальных русских художников - Серов, Врубель, Коровин...
- То есть сейчас время не ваше?
- Мое время - это моя семья и мои друзья. А на время пенять нельзя - оно всегда одинаковое. Вот оно: тик-так, тик-так - вот вам и время. Время - это люди и их взаимоотношения. Нет, от внешнего мира ограждаться не надо. Надо просто понимать, что есть внешний мир, а есть внутренний. И нельзя жить интересами внешнего мира. Помню, мои друзья - Света Немоляева и Саша Лазарев - ездили на Васильевский спуск и там, стоя в толпе, кричали: «Ельцин! Ельцин!» Я сказал им: «Вы что, с ума сошли? Вам делать нечего? Что вы кричите: «Ельцин! Ельцин!» И что? Дальше что? Что с вами такое случилось? Вы актеры, должны жить другой жизнью совершенно».
- А Басилашвили в свое время пошел в народные депутаты. А Соломин был министром, и Губенко тоже.
- Да, Соломин стал министром. Юра - человек очень конкретный. Он стал министром, потому что ему показалось, что может что-то наладить в этом плане. И Губенко казалось, что он может что-то сделать. Потом оба поняли, что белые вороны там... Я с Губенко общался, когда он был министром. Когда при мне он орал кому-то в ЦК, в Бюро пропаганды: «Вы что, не понимаете, что народный артист это больше, чем народный депутат?!» Но там чего-то этого не понимали. Ну что народный артист - обслуга...
- Многие народные артисты готовы стать обслугой, без проблем. А вы предпочитаете от политики держаться подальше?
- А я никогда не хотел иметь власть. Не хотел быть депутатом, не привлекало меня никогда членство в партии. Я свободный человек. Моя политика - это мои роли. Я могу открыть дверь туда, куда не всякий политик зайдет. Потому что со мной идут Шерлок Холмс, Саша Зеленин, Карлсон... Понимаете, они со мной ходят. И я в каждом доме свой. Это же не просто слова - «Я вырос на ваших фильмах». Вот, например, снялся я когда-то в фильме «Коллеги». А лет пять назад меня, Анофриева и Ланового пригласили на огромное мероприятие во Дворце съездов - там награждали врачей, которые проявили себя в экстремальных ситуациях. Одного такого врача мы поздравляли, и мне Рошаль сказал: «Хотите, познакомлю вас с десятью выдающимися медиками, которые стали заниматься медициной после ваших «Коллег»?» А одного такого я знаю, это мой близкий друг. Мы познакомились, когда у него в роддоме моя жена младшего сына рожала, он сказал: «Я стал врачом, посмотрев фильм «Коллеги». Это политика? Нет. Но это жизнь. Это значит: я повлиял на его жизнь. И что важнее?..
Дмитрий Мельман,
фото из архива В. Ливанова
