ПРИМАДОННА УСТРОИЛА РОЖДЕСТВЕНСКИЙ ПАНК-МОЛЕБЕН?
Лучше один раз увидеть, чем сто услышать. Это о “Рождественских встречах” Аллы Пугачевой.
Уж все уши прожужжали этими “Встречами” - одних позвала, других вычеркнула, сама - вернется, споет, похудеет, помолодеет... И вот наконец можем оценить.
А можем и сравнить, так сказать, почувствовать разницу. В тот же день, когда до и после программы “Время” Алла правила бал на Первом, канал “Ностальгия” показал “Рождественские встречи” 20-летней давности.
1993 год. Период безвременья: как в стране, так и у самой Аллы. Закончилась эпоха Пугачевой - та, в которую жил мелкий политический деятель Брежнев. Позади был и так называемый молодежный период - когда она, увлеченная Кузьминым, сменила балахон на мини-юбку и вдруг стала лидером рок-движения. Уже все чаще говорили, что песенка Пугачевой спета - голос свой прокурила, прокутила. Женщина, Которая Поет, уходила в небытие, Примадонна еще не родилась. Однако народ по привычке жил этим бесконечным пугачевским сериалом - за столько лет ведь приучила. “Прости, поверь”, “Ты, теперь я знаю, ты на свете есть”, “Три счастливых дня”, “Этот парень с гитарой”... - она всегда пела про себя. Или как бы про себя. Про ту жизнь, которую придумала и которая была интереснее нашей.
“Встречи - 93” были из той же оперы. Но как смотрятся сейчас!
Блестяще выстроенное шоу, режиссерски отработанное до мелочей. Ею отработанное. А сама? Выступление 43-летней Аллы - как отдельный мини-спектакль. Из Америки специально к ней на Рождество прилетел Кузьмин - и они поют: “Ты позвони мне среди ночи”. Потом она - похудевшая, помолодевшая, в своем кукольном розовом платьишке: “Ах, как живется мне сегодня, ах, как поется мне сегодня! Во как! Никто и не ожидал!” Дальше дань бывшему - “Не отрекаются любя”, ода нынешнему (Челобанову) - “Мой снежный мальчик, верю я, ты мне счастье дашь”. Дуэт с ним - “Сыграем в любовь с тобой в последний раз”. И - “Осенний поцелуй”... Она думала, у нее осень, последние денечки перед суровой зимой. Не знала еще ни про Киркорова, ни тем более про Галкина. Весна, конечно, не наступила, но бабье лето Пугачевой продолжается до сих пор. И неизвестно, когда закончится - от нее ведь можно всего ожидать.
Ждали и “Рождественских встреч”. Без особой, надо сказать, надежды. Ну что там - она ведь уже попрощалась, три года честно не пела. Вышла замуж, поселилась в Грязи. Посидела в Общественной палате, как бы поддержала Прохорова, как бы поругалась с Жириновским. Примадонна на пенсии - не слишком занятное зрелище. И вот решила вернуться. Зачем?
Интрига вокруг “Встреч - 2013” не больно-то интриговала. Не позвала Кобзона? И что? Когда вообще она его звала? В списке те же Орбакайте, Пресняков, Киркоров, Буйнов, Лолита, “А-Студио”, Кормухина... Те же, что и в 93-м, только на 20 лет постаревшие. И Моисеев, который в 93-м еще не пел. А новички? Кто же за 20 лет пробился в звезды, удостоился высочайшей милости? “Ундервуд”, “Мачете”, “Город 312”, Родригез, Ева Польна, поющий стилист Алишер, Лобода... Что за лабуда, прости господи? И это цвет нашей эстрады? Самые талантливые и перспективные?..
Стоп. Не все так просто. Она же Пугачева! Снова похудевшая, помолодевшая. Но уже совсем другая.
Черные одежды, черный голос, черные слова. “Холод во мгле, по земле да по коже, а вокруг ничего не видать... Даже вера, и та так темна... Ой ты, Боже, да что ж это, что же и где же твоя благодать?” Это из ее новой песни “Добраться домой”: “Кто-то рисует разные судьбы, жизни отмерив срок. Как это скупо, выбора нет. Кто-то так хочет - раненой грудью чистый вдохнуть глоток... Не просыхают наши стаканы, легче про все забыть. Не устают ведь горе-тираны гаснущий мир делить!” Это из следующей - “Где же ты, любовь?”. И дальше мистическое: “Имеющий уши да услышит. Откровения наши песенные. О любви, о сомнениях, о вере и безверии, о надежде...”
Это что, рождественский концерт? Или, извините, панк-молебен какой-то?
Дальше - больше. Речитатив от “Мачете”: “Я вижу людей, папа, - потухшие глаза, разрушенные мечты. Лица у всех серьезные, мало кто улыбается. Живем, дышим, рожаем детей. Какой в этом смысл, если нет радости?..” Елка: “Что же мы делаем? Снова и снова знаки вопроса...” Алишер: “Проснись, очнись, открой глаза - так жить нельзя”.
Психоделика, мрачнуха, чернота. Фразы рубленые, лозунговые, плакатные, митинговые...
Оборвалось все на Моисееве. Тот вышел весь в белом - сыграл свою роль падшего ангела. А ведь действительно недавно еще висел на ниточке между небом и землей. Он все видел, знает - чеканит звонкое: “Я буду жить сейчас!” И начинается другая жизнь, привычная: Пелагея голосит о том, как “девка молодая полюбила”. Ева Польна - “Хочу целоваться”, Кэти Топурия - “Хочу любви”. И ветераны завели заезженную пластинку. Старый друг Буйнов приобнимает Аллу: “Не прогоняй меня, любимая”. Та выводит из первого ряда буйновскую супружницу Алену - мол, ей говори. Доченька Орбакайте, бывший зятек Пресняков, подруга Лолита, объявившая Киркорова: “Это он, Алла Борисовна, ваш бывший?” Эта игра ей в удовольствие: “А вот и мой нынешний”, - улыбается она, танцует с Галкиным, поет еще зацепинскую “Ты не стал судьбой”. Но эта чудная игра уже давно отыграна. А новая только начинается.
Не зря говорят, что запоминается первое и последнее. Финал был как начало. “Мачете” - “На чьей ты стороне, время покажет, с кем ты”. “Ундервуд” - “Нельзя заходить в спальню Бога, даже если там его нет”. “Город 312” - “Нас миллионы, тех, кто рожден летать, нас миллионы”... И ее “Вот и все” - “Все, что в моем молчании, ты прочитаешь по глазам”.
А прочитать можно и это. Пугачева - она и в Африке Пугачева, и на пенсии. Не может быть в тени, на задворках, на печке-лавочке. Только первая, ведущая, номер один. Это ее жизнь. В конце 80-х актуален был протест - и она собрала вокруг себя рокеров. Сейчас - что-то отдаленно схожее. Протест - сегодняшний тренд. А она вернулась, значит, должна быть в тренде, обязана быть актуальной. Надолго ли? Наверное, пока не наскучит. А там обратно из князи в Грязи - худеть, молодеть...
Дмитрий Мельман
