Алексей Романов - уличный диджей, прозванный Духом Таганки, уже несколько лет каждое утро он крутит свою бодрую музыку в одном и том же месте на Серебрянической набережной. А еще человеку с диджейской установкой на шоссе можно передать вещи и игрушки для детей-сирот: он исправно отвозит их в один и тот же детский дом.
СВОЯ КОЛЕЯ
На работу на Серебряническую набережную диджей всегда выходит в шесть утра. Чего только стоит велосипед со встроенной диджейской установкой, на котором он приезжает из Беляева, или подогреваемые аккумулятором (противоморозные!) жилет и обувная стелька! Правда, всего одна...
- Все и началось с того, что я потерял ногу, - рассказывает неунывающий Алексей, удобнее опираясь на костыли. - Всю жизнь работал с машинами, водил, как летчик. И надо такому случиться: пять лет назад попал в автокатастрофу - заснул за рулем...
Что такое в нашем мире человеку остаться без ноги, объяснять не надо. Это демонстрируют сотни бомжей и попрошаек на улицах. Романов же долго жалеть себя не стал.
- Сначала впал я в депрессию, конечно, - вспоминает диджей. - Жить не хотелось, травил мозг алкоголем, негатива было много, сбегал из дома. Чернуха - она затягивает. Но потом... Я помню этот момент. Стоял как-то на ВДНХ, день солнечный, толпа людей - и вдруг понял, что в толпе ни одного улыбающегося лица. Тогда и пришла мысль о музыке. Я всегда ее любил. Музыкальную школу по классу гитары окончил. Диджейская установка была дома. А почему стал играть здесь? Сама жизнь вынесла. На Арбате пОшло, на ВДНХ - милиции много, а тут как-то сразу получилось. Увидел: сквозь лобовые стекла люди улыбаются, потом останавливаться стали, разговаривать. А однажды замерз, месяц провалялся с пневмонией в больнице, вернулся - так один мужик из машины выскочил и как давай меня обнимать-целовать! «Слава богу, - кричит. - Вернулся! А то без тебя прямо все наперекосяк пошло!» Тут-то я и испытал это чувство: нашел себя. С тех пор уже три года каждый день тут.
О ЧЕМ НЕ РАССКАЖЕТ ТАГАНКА
Почему народ улыбается, понятно. Дух Таганки на работу без подарка не приходит. Каждый день рисует новый плакат. Например, так: «Улыбнитесь - и Бог даст для этого повод!» Или так: «Всем доброго утра! Прекрасного дня! Любви и улыбок! Бабла и тепла!»
Народ слушается - улыбается. Машины через одну останавливаются, водители жмут руку музыканту, дают аккуратно сложенные денежки. Практически каждый день его просят сесть в машину, рассказывают о своих горестях и радостях.
- Кто на проблемы на работе жалуется, кто на алкоголь, - продолжает Романов. - А однажды мужик из машины выскочил, огромный, весь в татуировках. Все, думаю, сейчас убьет. А он: «Брателла! У меня такая радость! Я с зоны откинулся, 10 лет оттрубил и вот работу нашел - таксистом!» Душа-человек оказался. Одна бабуля 70-летняя диск записать попросила. «Люблю, - говорит, - техно-музыку, а внука записать не допросишься». Записал, теперь слушает в машине. А одна женщина мужа найти попросила, теперь вот жду, когда какой-нибудь водитель попросит найти жену, сразу ее телефон ему дам. Судьба - она ведь такая, всегда подмигивает. Главное - заметить.
ШАРМАНЩИК СВОЕЙ СУДЬБЫ
Хоть уже весна, а на улице зябко. Шумит поток машин, кричит ветер, разбрасывает музыку в разные стороны. И хоть наш собеседник все время разговора не устает улыбаться, все равно беспокоит чувство бесприютности, одиночества на семи ветрах. Поэтому вопрос напрашивается сам...
- Вы так хорошо говорите о людях? Неужели никто не обижал?
- Да что вы, - смеется Алексей. - Наоборот. Как-то пришел с плакатом «Не нравлюсь - укуси. Укус - 500 рублей», так в этот день я, наверное, больше всего заработал. Все подряд деньги давали, а укусить никто не захотел.
Такое чувство, что нашего собеседника зло вообще старается обходить стороной. А может, это потому что он сам давно на стороне добра? Ведь это поразительно, но уличный музыкант уже несколько лет занимается... благотворительностью.
- Как-то год назад в интернете прочитал пост о том, что распределительному детскому дому в Выхине нужны вещи, игрушки. Собрал посылку: краски, альбомы, карандаши, воздушные шары - у меня как раз небольшой излишек денег тогда оставался. Мне же на жизнь много не надо. Отвез. Смотрю, а у них и правда кладовые пустые. Тогда вместо обычных шуточных написал я такой плакат: «Привозите вещи и игрушки для детей-отказников. Отвезу - отчитаюсь». В тот же день повезли мешками. Пришлось подойти к вопросу серьезнее. Есть договоренность с одним подворьем. Там собираем вещи на складе, а по выходным отвозим в детский дом - ребята-волонтеры мне помогают.
Через благое дело преодолел Алексей и одиночество. Теперь у него есть подружка Маша, сказки о которой он пишет в интернете. Что за такая веселая Маша, мы не сразу и поняли, читая эти сказки. И почему она играть с детьми любит как ребенок, а Новый год встречает как взрослая - загуляла на всю ночь и наутро домой не вернулась?
- Это куколка! - смеется Алексей. - Простая кукла. Она была в одной из посылок для детского дома, которую кто-то через меня передавал. Сумку я переслал, а Маша, смотрю, выпала. Тогда я ее в другую сумку уложил. Глядь, а она снова осталась. И так четыре раза уже ко мне возвращается...
...Ну а к нам, пока мы общались с Духом Таганки, вернулось хорошее настроение. А река машин продолжала течь по Серебрянической набережной сквозь музыку и ветер. И каждому капитану четырехколесного корабля нужен был свет живого маяка Таганки...
Марина Алексеева