Сериал Валерия Тодоровского «Оттепель», который прошел на Первом канале, стал самым обсуждаемым на минувшей неделе. Копий сломано немало, мнения: от восторженных до убийственных. Середины нет - кинематографический мир, который показан в фильме, раскололся надвое.
Судя по всему, случилось это даже раньше. Сериал Тодоровского ждали еще в сентябре, в начале телесезона. Потом в октябре, в ноябре. Стали раздаваться голоса: дескать, великие советские кинематографисты показаны в картине слишком гротесково, даже уничижительно. А ведь у них влиятельные дети-внуки - вот и сидит бедный Валерий (сам сын большого режиссера) с ножницами, режет, кромсает свой сериал, дабы всем угодить.
- Это история про людей, которых я хорошо знаю и люблю, - советских кинематографистов 60-х годов, - рассказывал перед премьерой Тодоровский-младший. - Мои родители были оттуда. Мой главный мотив с «Оттепелью» состоял в желании пожить немного жизнью родителей и их ровесников. Эмоции - стоградусные, отношения - искренние... Да, это ностальгия. По ярким страстям и чувствам, которых сегодня, к сожалению, нет.
Замысел понятен, благороден. Практически сыновний долг. Вот только удалось ли его исполнить?
- Сказать, что сериал меня встревожил или заставил ностальгировать, значит, не сказать ничего! Обязательно возьму диск и пересмотрю «Оттепель» еще раз, - не скрывает восторга режиссер Владимир Наумов. - Отдельные фрагменты взволновали, порадовали, что-то раздражает, но главное - я не остался равнодушным. Думаю, режиссер этого и хотел, чтобы равнодушных не было.
Прямо противоположные мысли высказывает актриса и режиссер Людмила Гладунко:
- У меня нет слов от возмущения. Валерий, как и я, вырос в семье киношников, но он совершенно не попал в то время. В 60-е годы так никто себя не вел! Вступить в переговоры с директором киностудии у писсуара?! Это было немыслимо! В то время люди просто не могли себе позволить таких вольностей! Очень разочаровал актер Евгений Цыганов, который в этом сериале как будто все время спит. Одеты герои картины тоже совершенно неправдоподобно, все девушки у Валеры - в перчатках и бусиках. Да не одевались так! И не мог режиссер зайти в кабинет в пижаме! В общем, нонсенс на нонсенсе! Петр Ефимович, боюсь, может перевернуться в гробу! Еще более обидно оттого, что Валера - очень талантливый человек. И «Оттепель» - его первый провал.
Сейчас зрители активно гадают, кого зашифровал Тодоровский в своих героях. В народном режиссере, которого сыграл Михаил Ефремов, большинство видит Ивана Пырьева. Погибший сценарист - это, понятно, Геннадий Шпаликов. А вот кто главный герой? Сначала многие думали, что Петр Тодоровский. Но сценарист сериала Дмитрий Константинов, заметив, что образ, конечно, собирательный, все-таки назвал Георгия Рерберга, который был оператором у Кончаловского и Тарковского.
- Я ничего не поняла, - признается актриса Валентина Титова, вдова Рерберга. - Во-первых, какой-то плотного телосложения человек. А Гога был с потрясающей мужской фигурой, его можно было вообще показывать за деньги. Мой - желчный, резкий. А этот - спокойный, даже слегка флегматичный... Вы понимаете, они, по-моему, как-то не очень соображают, как выглядят гениальные люди. Вот я пришла на «Мосфильм» - режиссеры не были там красавцами, с шевелюрами, не ездили на «мерседесах». Но! Это были люди с горящими глазами. Это были не только страдания, но и энергетика феноменальная. И поэтому вся группа бегала то в одну сторону, то в другую. Только дай приказ! Это было уважение к режиссеру, любовь к этой работе, потому что люди знали, что с этим они победят: они сделают, и это будет кино! И вот принадлежать к этой стае победителей!.. Ну это просто другое ощущение.
Честно говоря, не поняла, кто эта ассистентка, которая бегает там за оператора. Если Маргарита Пилихина, которая работала у Хуциева, то та была красавица. Интеллигентная, элегантная блондинка. Она меня поражала, потому что при всей своей женственности прекрасно владела этой тяжелой мужской профессией.
Не поняла, кто тут Миша Ефремов, которого я просто обожаю, он прекрасный большой артист. Если Пырьев, то совершенно не похож. Пырьев - это тоже была энергетика. На одной из картин кто-то не так пошел, что-то в кадре не вышло - и он подскочил, взял брандспойт и всех облил. Он всегда был эксцентрик. Миша тоже изображает эксцентрика. Но если б его хоть одели прилично. А то сидит там - все время ощущение, будто в штаны не заправил рубаху. И ассоциации с Пырьевым нет, тот был всегда предельно аккуратен. В общем, несмотря на то что Валера Тодоровский для меня практически родной человек, потому что сын моих любимых людей, я толком ничего тут не поняла.
ОСОБОЕ МНЕНИЕ
Михаил Задорнов, сатирик:
- Почему так непрофессионально стали работать художники по костюмам и редакторы? Кто им сказал, что в 60-е годы так одевались, носили такие прически и так разговаривали? Зачем тогда снимать фильм о другой эпохе, если не хочешь изучить детали, разобраться?
Валерий решил снять кино о том, как снимают кино. Лучше бы он выбрал другой сюжет. Потому что в его представлении в 60-е снимали настолько примитивные фильмы, что по сравнению с ними первые немые картины кажутся настоящими шедеврами. Понимаю, что Тодоровский не застал то время и подчиняется совершенно форматному мнению: мол, все было омерзительно. Каждый режиссер снимает о том, что он знает. В этом случае, похоже, он подробно знает только одну тему - кто с кем спит, кто с кем пьет, как друг другу изменяют.
Кто-то возразит: но фильм-то смотрят, и многим он нравится. Мне кажется, что тут есть секрет. Не знаю, интуитивно Тодоровский выбрал эту актрису на главную роль или специально все рассчитал. Но получилось так, что Анна Чиповская «закрыла собой» все многочисленные огрехи картины. Видишь какую-нибудь скучнейшую сцену, рука тянется к пульту, чтобы выключить, а тут появляется Чиповская. Глядишь на нее, на душе теплеет, думаешь: «Да что это я? Симпатичный кадр какой, и фильм вроде добрый!»
Дмитрий Мельман, Андрей Князев, Радмила Воронина
Фото ПЕРВЫЙ КАНАЛ
