На прошлой неделе не стало Андрея Мягкова. Он ушел тихо.
Как и жил все последние годы. Сторонился публичности. Испытывал чувство неловкости, когда на улице узнавали, о чем-то спрашивали, чего-то просили. Последние лет 30 вообще не давал интервью. Считал, что говорить о себе нескромно, некрасиво...
Закрытый человек. Застегнутый на все пуговицы. По «Иронии судьбы» ставший едва ли не самым популярным актером страны. И считавший, что эта самая «Ирония» сломала ему карьеру. О чем же молчал Мягков все эти годы?..
«Мы были индивидуалистами»
Однокурсница Мягкова по Школе-студии МХАТ вспоминает его очень талантливым студентом, пожалуй, самым талантливым на курсе. Говорит, что он не боялся сцены, все этюды были для него просто семечки. Но неформальное их общение сводилось лишь к ни к чему не обязывающему «привет-пока». А после выпуска прекратилось и вовсе.
- У нас был достаточно сложный курс, - объясняет актриса. - Очень интересный, потому что много было индивидуальностей, практически каждый студент - индивидуальность. А индивидуальность очень редко контактирует с другой индивидуальностью. Все мы были большими индивидуалистами. Разве что у них была очень хорошая группа, которую называли «ленинградцы», потому что они приехали из Ленинграда, это Рогволд Суховерко, Володя Салюк и Андрюша Мягков. Я думаю, они держались особой стайкой и были более открыты друг другу.
Однако и та троица, как говорят, распалась давным-давно. Какое-то время актеры продолжали дружить, а потом вдруг перестали общаться. Хотя тому не было никаких причин: ни ссор, ни обид. Просто разошлись, как в море корабли.
«Андрей был очень озорной и веселый»
- Я, конечно, слышала, что у него трудный характер, что сложные отношения с людьми. Но меня это никак не коснулось. Мы снимались в двух картинах, и у нас все было просто, по-товарищески. Только очень хорошие ощущения у меня остались от Андрея.
Единственное, могу сказать, что познакомились мы на съемках «Иронии», где я пробовалась на главную женскую роль, и что косвенно, как мне кажется, он меня тогда и погубил. Андрей был настолько заразителен и настолько силен в импровизации. У него была какая-то абсолютно замечательная уверенность в себе, он знал, что и режиссер им очарован, и группа в него влюблена. Все его обожали, боготворили, умирали от него. А я на его фоне смотрелась какой-то... шваброй на палке. Такая зажатая была, как не знаю кто. А представляете, как артисту тяжело, когда на одного смотрят с обожанием, а на тебя «бэ-э»? То есть, сам того не желая, Андрей мне тогда подставил ножку.
Но потом, когда стали сниматься и в «Служебном романе», и в «Гараже», для меня он всегда был чудесным партнером. С огромным чувством юмора, доброжелательным. Не могу сказать, что нас связывала какая-то безумная дружба, поэтому не берусь судить о его характере. С моей точки зрения, Мягков был очень озорной и веселый. Помню, на «Служебном романе» у нас был последний съемочный день. И я приехала с жутким фингалом - возвращалась после гастролей и в поезде на меня свалился вентилятор. Когда в таком виде явилась на площадку, началась целая драма. Гример не хотела готовить меня к съемке, говорила, что все равно будет заметно. Но стали просить меня сниматься и Рязанов, и Карен Агаджанов, директор картины. И только один Андрюша ко мне подходил и все время говорил: «Не соглашайся, ты что, с ума сошла. Ничего тебе не будет, никто тебя не снимет, не заменит. Ну подождут, пока фингал пройдет...»
Потом я выяснила, почему он так говорил. Оказывается, Андрей поспорил с Агаджановым, что вовремя съемки не кончатся. Проигравший должен был проставляться в ресторане, и им оказался Мягков. Мы поехали в какой-то роскошный загородный ресторан. Но самое ужасное, что они с Басилашвили и Рязановым заставили и меня ехать в этот ресторан, хотя вечером у меня был спектакль. Потом, уже будучи навеселе, поехали меня провожать. Но в наш театр, как ни странно, их не пустили...
«Люблю закрытых людей»
- Я счастлива, что мне довелось поработать с этим человеком. Он обладал редким качеством: был очень сдержанным и очень ровным в отношениях. Не давал оценок коллегам, что правильно, потому что все вокруг только и обсуждают друг друга, все считают себя лучше остальных... Даже когда у меня что-то не получалось, Андрей никогда не позволял себе фырканий в мою сторону, двусмыслиц, недовольных взглядов. Наоборот, старался помочь, за что я ему безмерно благодарна. Он был очень интеллигентный. И очень добрый. А пресловутая закрытость Мягкова... Я люблю закрытых людей. Мне кажется, мужчина и не должен быть таким, знаете, нараспашку. Я, например, никогда не обращу внимания на душу компании, мне нравятся люди в себе. А потом кто я такая была - девчонка, 23 года! - чтобы сетовать на его закрытость? У меня был такой пиетет, благоговение перед ним, перед Петренко, перед Михалковым. Мне и в голову не могло прийти, что хоть на один шаг я могу к кому-то из них приблизиться, если не позовут, сама. И они все были для меня загадками, не только Мягков. Это все равно, как если бы сегодня я с Джеком Николсоном снималась!..
Ни разу в жизни я не видела больше Андрея Васильевича. Даже случайно, даже на каком-то мероприятии. За все эти 36 лет я его не видела ни разу... Хотела ли поговорить, вспомнить то время? Конечно, с удовольствием. Но не думаю, что у него было такое желание. Не думаю...
«Он нес свой крест»
- Мы не виделись тысячу лет. Он был человек совершенно антитусовочный. Это у меня хомут такой, уже не знаешь, куда деваться. А Андрей ушел от всего: от всех этих юбилеев, от фестивалей. Даже Эльдар Рязанов какое-то время на него обижался. А потом просто все поняли, что он такой. Не вещь в себе. Просто Мягков ненавидел всякую вынужденную бессмысленность, от которой потом тошнит. Андрей нашел в себе силы, что очень трудно, этого избежать, был вне этих дел. Просто так придумал себе, поставил задачу и мужественно нес свой крест...
Да, Мягков говорил, что «Ирония судьбы» сломала ему карьеру. Выступал за то, чтобы картину не показывали каждый год по телевидению, считал, что это насилие над зрителем, признавался, что сам не смотрит ленту уже много лет. И все-таки благодаря этому фильму он и стал тем, кем стал. Любимым актером страны. А ведь попал к Рязанову совершенно случайно...
«Мы с ним работали четыре картины подряд, - вспоминал режиссер. - А в первый раз его буквально втащили ко мне на съемочную площадку. Честно говоря, я противился тому, чтобы Мягков играл главного героя в «Иронии судьбы», даже пробу делать не хотел. Говорил: «Ну у него же чувства юмора нет!» Видел его в разных спектаклях и фильмах, он играл и Ленина, и Герцена, и Алешу Карамазова, и Гайдара... Но у меня была дивная ассистентка Наташа Коренева. Она была дружна с Андреем, настаивала, чтобы я пригласил его на пробу. Ну и наконец она мне надоела, я сдался. И после первой же пробы мне стало понятно, что герой у нас есть. И очень хороший - просто бездну юмора в нем обнаружил. Ну а дальше уже пошло-поехало.
А какой он на самом деле: Женя Лукашин, Новосельцев или Карандышев? Я думаю, они все в нем имеют место быть. Если бы не было ни от того, ни от другого, ни от третьего, он так бы не сыграл. Но это я так думаю. Я имею право так думать...
Да, Мягков - человек закрытый, не расположенный, как многие другие, к байкам актерским, к интервью. Вообще он человек неоднозначный. Но знаете, он же еще рисует. Андрей сделал немало портретов людей, к которым, я знаю, он очень хорошо относится. Но эти портреты, как правило, они совсем не льстят. Например, я видел портрет Олега Ефремова, к которому Андрей очень хорошо относился. Ну такой нелицеприятный портрет! Не скажу, что это как-то говорит о человеке Мягкове. Но какая-то определенная сущность проявляется...»
Подготовили
Ксения Позднякова,
Максим Неверов.
Фото: PERSONA STARS,
кадр из фильма.