Перед тем, как сесть писать этот текст, я попытался ответить себе на вопрос – а было ли в этой моей поездке в Узбекистан что-нибудь такое, что в прямом смысле слова потрясло меня? И ответ был, разумеется, положительным – однако причиной потрясения стала совсем не культура и не архитектура. На меня произвел неизгладимое впечатление менталитет народа, его привычки и обычаи. Однако про такие бытовые вещи не напишешь так вдохновенно, как об эстетическом облике страны, поэтому свое эссе я посвящаю красотам Узбекистана – и может быть, купившись на мои описания, вы отправитесь в эту не очень далекую страну и столкнетесь с тем, о чем я решил умолчать.
Узбекистан – страна по европейским меркам немаленькая, так что мне за неделю удалось посетить только три города – Ташкент, Самарканд и Бухару. Ташкент – столица страны, и город априори самый космополитичный, самый, если хотите, русский – как по архитектуре, так и по национальному составу. Памятников старины в Ташкенте немного, зато много парков, скверов, площадей и проспектов. Город удивительно зеленый, что придает ему изящества и элегантности. К слову сказать, именно в парках и ожидают туриста основные находки: памятник Амиру Тимуру (Тамерлану) установлен в географическом центре города в одноименном сквере; а в усаженном елочками ансамбле площади Мустакиллик можно найти и монумент Независимости, и арку Эзгулик, и мемориал жертвам Второй Мировой войны, возведенный вокруг Вечного огня. При этом ташкентцы и сами понимают, что парки – это их основное богатство и стараются поддерживать их в идеальном состоянии. Везде проложены дорожки, растительность высажена в соответствии с некой схемой, кустики и деревца подстрижены – другими словами, забота ведется с любовью и с оглядкой на высокие европейские стандарты.
То же касается и новой архитектуры Ташкента. Власти страны отдают себе отчет в том, что столица – это фасад страны, и делают много для того, чтобы фасад этот как можно больше соответствовал их амбициям. Так как исторической застройки в городе не так уж и много, они решили сделать акцент на новейшей архитектуре – и вот один за другим в городе стали вырастать правительственные, а затем и жилые здания, отделанные белым мрамором. Белый – официальный цвет нового Ташкента, к примеру, именно в этом цвете решен правительственный квартал на проспекте Рашидова. Но сколько бы новых зданий не появилось на улицах Ташкента, вряд ли хотя бы одно из них сможет затмить построенный еще во времена Российской империи дворец Николая Константиновича Романова (пусть он и не отличается белизной). Это воистину уникальное архитектурное сооружение не отличается большими размерами – но именно это и делает его похожим на искусную резную шкатулку. Глядя на него через прутья решетки, жалеешь только об одном – ну почему, почему нельзя подойти ближе (а в идеале вообще зайти внутрь)? Ответ прост – подойти нельзя, потому как ныне здесь располагается Дом приемов МИД Узбекистана. А ведь прежде здесь располагался музей – коллекция картин европейской и русской живописи, собранная Великим князем, явилась основой для создания Музея искусств в Ташкенте, чье собрание по праву считается богатейшим среди художественных музеев Центральной Азии.
Ныне этот музей (современное название – Государственный музей искусств Узбекистана) обитает где-то на выселках – столь далеко от центра, что я, имея только три дня в Ташкенте, отправиться туда не рискнул. Зато побывал в художественной галерее на проспекте Рашидова, а кроме того посетил основной музей страны – Музей истории Узбекистана. Это массивное четырехэтажное здание кубической формы недвусмысленно отсылает к конструктивистским коробкам, пользовавшимся невероятной популярностью в советские годы. Интерьер музея тоже, в общем-то, описывается, определением «советский», однако сама экспозиция последовательно делает акцент на национальном прошлом и старается по возможности избегать прошлого коллективного, «союзного». А теперь предлагаю пройтись напоследок по широкому ташкентскому Бродвею (именно такое название закрепилось в народе за улицей Сайилгох), соединяющему площадь дворец Николая Романова со сквером Амира Тимура, и отправится дальше – в город со сказочным названием Самарканд…
Я оказался в Самарканде в девять часов вечера – в столь поздний час жизнь в Узбекистане по обыкновению замирает. Именно в это время и можно застать площадь Регистан – основной архитектурный ансамбль одного из древнейших городов мира – совершенно безлюдной. Именно в это время Регистан принадлежит только вам – и раскрывает свои тайны. Вообще стоит сказать, что слово «регистан» отнюдь не является именем собственным – так в среднеазиатских городах назывались парадные площади. Но уникальный ансамбль самаркандского регистана сделал эту площадь известной на весь мир – и теперь слово «регистан» вызывает в голове совершенно конкретный образ. Образ трех медресе, расположенных буквой «П», – медресе Улугбека, медресе Шердор и медресе Тилля-Кари. Медресе, к слову сказать, это мусульманская духовная семинария, возникающая чаще всего при больших мечетях.
Ни будь в Самарканде ничего кроме Регистана, этот город все равно стоил бы мессы. Но нет – архитектурное богатство Самарканда безмерно. Ташкентская улица – самая парадная в городе – связывает площадь Регистан с комплексом Биби Ханум, архитектурной доминантой которого является грандиозная соборная мечеть Тамерлана. Он приказал возвести это монументальное сооружение после своего победоносного похода в Индию. Сразу за мечетью начинается Сиабский базар – еще одно место, которое турист не сможет проигнорировать. Базар – это сердце любого восточного города, и где, как не там, познавать нравы и обычаи коренного населения? Ну и потом, посетив базар, вы наверняка набьете свой чемодан самыми разнообразными сувенирами – от гранатов и халвы до шелковых платков и искусных деревянных шахмат.
Если вы еще не поняли, Самарканд – золотой прииск для туриста. Месяца не хватит, чтобы обстоятельно изучить все архитектурные древности, которыми так богат этот город. Здания, являющиеся свидетелями грандиозных свершений Тамерлана, не сосредоточены в одном месте, а равномерно распределены по всему Самарканду. Я опять-таки был вынужден ограничиваться программой-минимум, которая помимо Регистана, комплекса Биби Ханум и базара, включает в себя усыпальницу Гур-Эмир. Фамильная гробница Тимура и наследников его империи послужила прообразом для известных памятников архитектуры эпохи Великих моголов, таких как мавзолей Хумаюна в Дели и мавзолей Тадж Махал в Агре. Если даже классический внешний вид усыпальницы вдохновил потомков на такие шедевры, то что уж говорить о ее поразительном интерьере? В оформлении гробницы использованы священные для мусульман цвета – золотой и голубой, и их сочетание рождает ни с чем не сравнимый эффект сияния.
А чтобы отвлечься от преданий старины далекой, можно прогуляться по улице Мустакиллик (она же улица Алишера Навои), на которой сохранилось множество построек, возведенных в то время, когда Самарканд был частью Российской империи. Впрочем, нельзя не отметить, что на фоне пышной восточной архитектуры русские здания очевидным образом меркнут…
После двух дней в Самарканде мы отправляемся на два дня в Бухару, где и закончим наше небольшое путешествие. Бухара по количеству ценностей на квадратный километр вряд ли уступает Самарканду (если не превосходит его), однако отличается тем, что архитектура здесь соразмерна человеку, что она не ставит задачи подавить человека, как это происходит в Самарканде. Самарканд был столицей империи Тамерлана, и правитель логичным образом хотел, чтобы всякий гость сразу же ощущал всю мощь государства (в лице, пожалуй, самого Тамерлана), с которым ему пришлось столкнуться. Бухара, конечно, тоже была столицей – но столицей государства куда более скромного. Показательно и то, что с далеких времен сохранились в Бухаре не только величественные медресе, грозные крепости и высокие минареты, но и предназначенные для сугубо практических целей торговые павильоны. Кроме того, основное достоинство Бухары состоит в том, что плотность исторической застройки тут весьма высока – можно четверть часа идти по улице и не встретить никаких примет современности. В Бухаре не на шутку выпадаешь из реальности – особенно, если гуляешь по городу поздним вечером, когда ряды туристов с фотоаппаратами редеют, а торговцы сувенирами до утра сворачивают свой скарб.
Для меня Бухара началась с площади Ляби-Хауз, в центре которой сооружен небольшой пруд. На площадь выходят фасады разнообразных архитектурных достопримечательностей – например, обратите внимание на медресе Надир Деван Беги. Над входом в это медресе изображены птицы – в то время как над входом в мечеть Шердор в Самарканде можно видеть тигров. А самым известным архитектурным комплексом Бухары считается ансамбль Пои-Калян, что в переводе означает «подножие великого» – это минарет Калян, мечеть Калян и медресе Мир-и Араб, знаменитое тем, что здесь получал образование лидер Чечни Ахмат Кадыров. А здешний минарет прославился тем, что с его вершины головой вниз сбрасывали приговоренных к смерти преступников.
Отдельного рассказа заслуживает крепость Арк – масштабное фортификационное сооружение, в котором до установления советской власти располагалась резиденция бухарских правителей. Сейчас для посетителей открыта лишь малая часть крепости, на которой разместились многочисленные (но, по правде сказать, не особенно занимательные) музеи. Но мне в каком-то смысле повезло с проводником – парень, родившийся в Бухаре, провел меня по тайным тропам в закрытую часть крепости. Вид на окрестности с этой высоты оказался замечательным – были явно различимы и мечеть Калян, и медресе Мир-и Араб, и высокие купола торговых павильонов, и много другое. Расстраивало только одно – почему о памятнике, внесенном в список культурного наследия ЮНЕСКО, нельзя проявить чуть больше заботы? Почему нельзя помешать разным любопытным особам забираться на крепость, разрушая тем самым древнюю кладку? В Самарканде такого отношения к древностям все-таки нет, сокровища этого города находятся в хороших руках – они и охраняют свои памятники, и заботятся о них. В Бухаре же не видно и особой заботы – центр немного запущен, что, впрочем, создает еще больший эффект погружения в эпоху. Но мне кажется, этим эффектом вполне можно пожертвовать для того, чтобы сберечь эти памятники в целости и сохранности.
На том и закончится наша обзорная поездка по Узбекистану. На самом деле это удивительно, что на небольшом удалении от России расположена такая страна – полный древностей уголок настоящей аутентичной Азии, где к тому же без проблем можно объясняться по-русски…
Евгений Вихарев, Андрей Князев
