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ПРОЛОГ 

Стены комнаты были сплошь завешены ков-
рами; еще один — огромный, шелковый, соткан-
ный руками туркменских искусниц, — застилал пол; 
в камине потрескивали, распространяя березовый 
аромат, поленья. И все же здесь было неуютно и, 
казалось, холодно. Впрочем, у комнаты было одно 
преимущество, превосходящее все ее кажущиеся 
недостатки: ведущиеся здесь разговоры невоз-
можно было прослушать, даже при помощи самых 
современных средств электроники. И хотя собе-
седники об этом знали, они о многом предпочи-
тали говорить намеками, заменяя «эзоповым язы-
ком» откровенные высказывания.

Собеседников было двое. Весьма солидный, 
пожилой, очень высокий, дородный мужчина, бар-
ственный и вальяжный, с густой седой шевелюрой, 
и его собеседник — облаченный в официальный 
темно-серый костюм, безукоризненно белую со-
рочку и однотонный галстук человек, в очках тон-
кой, почти незаметной оправы из белого золота. 
Генерал Мингажев, в определенных кругах более 
известный как Чингисхан, недавно отметил свой 
шестидесятилетний юбилей, но седина в его вис-
ках только-только начала пробиваться; сухопа-
рый и подтянутый, выглядел он гораздо моложе 
своих лет. Пожилой, на правах хозяина, устроился 

Нашим дочерям
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в кресле с высокой спинкой. Кресло было супер-
современным — легко передвигалось во все сто-
роны, управляемое пультом, вделанным в ручку, 
меняло положение спинки, вращалось на три-
ста шестьдесят градусов. Казалось, при желании 
могло само заговорить вместо хозяина. Гость си-
дел в обычном кресле, хозяин возвышался над 
ним словно глыба, и от того ощущение неуюта 
воспринималось еще сильнее. Этот простень-
кий психологический прием гость, недавно полу-
чивший на погоны уже  третью, шитую золотом, 
звезду генерал-полковника, и сам в своей специ-
фической работе использовал не раз. К тому же 
его безмерно раздражало, что хозяин в своем про-
клятущем кресле все время сдвигается то влево, 
то вправо, и приходилось вертеть головой, чтобы 
не упускать его из виду. «Он бы еще яркую лампу 
мне в глаза направил», — хмыкнул про себя гене-
рал, никоим образом, однако, не подавая виду, что 
раздражен этой примитивной игрой. И не только 
потому, что к этому его обязывало положение 
гостя, а потому, что таково было истинное поло-
жение хозяина загородного дома, адрес которого 
знали всего несколько человек.

— Меня совершенно не интересуют ваши такти-
ческие наработки, генерал, — густым раскатистым 
басом, которому в свое время сам Ельцин завидо-
вал, говорил хозяин дома. — Мне достаточно знать, 
что вы в состоянии выполнить стратегическую за-
дачу. Человек приехал с Севера, заработал там при-
личный капитал, мы оценили его деловые качества, 
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приняли радушно, помогли вложить деньги в при-
быльный бизнес. Он радовал нас на первых порах, 
потом освоился и решил, что и без нас обойдется. 
Гребет все под себя, ни с кем не считается. Губер-
натор для него теперь никто, а недавно Катьку-ста-
кан обидел, да так, что ее визг от Охотного ряда 
до Наро-Фоминска слышен был. Это при ее-то ны-
нешней должности он себе такое позволил. Пред-
ставляете?! И вообще, понаехали в Москву эти 
оленеводы, продыху от них нет, скоро больше, чем 
Джамшудов, будет, — неожиданно сварливо про-
бурчал он тоном замшелого пенсионера.

Генерал невольно улыбнулся — и на эту неожи-
данную в устах Патрона реплику, и представляя, 
как властной Екатерине Всеволодовне, не терпя-
щей никаких возражений, отказал какой-то без-
вестный, по ее критериям, строитель.

— А мне вот не до смеха, — сурово возразил 
хозяин, заметив мимолетную усмешку гостя. — 
И дело не в том, что он отказал двум чиновникам, 
хотя и очень высокопоставленным. Проблема 
в том, что он всячески демонстрирует свою неза-
висимость от Системы, а это прецедент. — Седо-
власый с особой значимостью и даже неким пие-
тетом произнес слово «Система»: — Прецедент 
 недопустимый!

— Думаю, я вас понял, Патрон, — произнес 
 генерал.

Уже много лет к э тому человеку обращались 
не по имени и отчеству, не по фамилии даже, 
а именно так — Патрон. Мало кто теперь помнил, 
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какие должности занимал он в партийном или хо-
зяйственном руководстве страны, некогда рас-
кинувшейся на шестой части земной суши. Были 
у него в свое время кабинеты и на Старой площади, 
и в здании тогдашнего Совмина, и в Госплане, да 
и в других зданиях, из окон которых, как любили 
говаривать тогда, всю страну видно было. Суда-
чили, что некогда среди портретов вождей и его 
портрет раз-другой пронесли по Красной площади 
на параде и демонстрации. Теперь, уже как байку, 
рассказывали, что когда он заканчивал обедать 
в столовой ЦК КПСС, то, поднимаясь из-за стола, 
неизменно произносил внушительно и без тени 
юмора: «Рассиживаться некогда, надо идти стра-
ной руководить».

Во времена горбачевской перестройки он ис-
чез надолго, помогал «загнивать» Западу, появился 
уже в ельцинском окружении. Вроде и сам вновь 
увлекся политикой, однажды даже выставил свою 
кандидатуру на президентские выборы, но потом 
признавался, что вовремя одумался.

— Только представил себе, что ежедневно нуж -
но утром просыпаться с мыслью, как прокормить 
и обеспечить эту ораву в сто сорок миллионов че-
ловек, так сразу всякая охота пропала, — вспоми-
нал впоследствии Патрон не без юмора.

Окопавшись в своей комфортабельной «бер-
логе» в сорока километрах от Москвы, дом он по-
кидал крайне редко, отдаваясь лишь двум своим 
страстям — зимней охоте в Сибири и азартной 
ловле акул у берегов Сардинии летом. Давно уже 
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не занимая никаких официальных постов, он по-
прежнему обладал огромным влиянием, суть кото-
рого не мог объяснить никто, от чего влияние это 
меньшим не становилось. Вхож Патрон был в лю-
бой кабинет — и это знали все. Вот и нынче генералу 
передали не просьбу, а, по сути, указание явиться 
на аудиенцию к высокопоставленной особе.

Услышав, о чем, вернее, о ком, пойдет речь, 
генерал мгновенно начал прикидывать различные 
комбинации, когда и был остановлен репликой 
о том, что хозяина дома тактические подробности 
не интересуют. Как никто иной искушенный в под-
коверных играх и интригах власть имущих, Минга-
жев умел вовремя отступить, чтобы выждать время 
для новой атаки. И сейчас он вовсе не намерен был 
покидать этот дом, не заручившись поддержкой 
Патрона по осуществлению той захватывающей 
дух комбинации, которая возникла в голове гене-
рала прямо сейчас.

***
Патрон легко поднялся из своего монументаль-

ного кресла-трона и подошел к шкафу, за дверцей 
которого оказался вместительный бар, изобильно 
наполненный бутылками с самыми разнообраз-
ными напитками. Здесь же находился и внуши-
тельного вида сигарный ящик с регулятором тем-
пературы и увлажнителем. Раскуривая ароматную 
сигару, предложил:

— Мне привезли из Франции бутылку какого-то 
дивного коньяку, из винограда урожая вашего года 
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рождения. Не желаете выпить с «ровесником», ге-
нерал? Так сказать, проверить, кто крепче. Вмес те 
с кубинской «короной» это должно быть недур-
ственно, весьма недурственно. Отведаем вместе?..

— Я не пью спиртного, да и в сигарах ничего 
не понимаю, — сухим тоном отказался гость.

— Никогда не признавайтесь, что чего-то не по-
нимаете вовсе, вас могут заподозрить в некомпе-
тентности, — наставительно произнес Патрон. — 
К тому же позволю себе процитировать Чехова. Он 
сказал, что если человек не пьет, не курит и сторо-
нится общества барышень, то невольно возникает 
вопрос: а не мерзавец ли он?

Прозвучало грубо, почти как оскорбление, но 
генерал предпочел проглотить горькую пилюлю. Он 
лишь возразил, решив, в ответ на упрек о неком-
петентности, и собственной эрудицией блеснуть: 
«Насколько мне известно, эту фразу произнес 
не Чехов, а Булгаков устами своего героя из «Мас-
тера и Маргариты».

— Ну, вот еще, скажете, — фыркнул Патрон. — 
Булгаков действительно сказал нечто похожее, 
но много позже Чехова. И не спорьте. Впрочем, мо-
жем и поспорить, ежели не боитесь проиграть пару 
миллионов, на меньшее я не соглашусь.

— Нет-нет, не имею не малейшего желания, тем 
более что в ваших познаниях не сомневаюсь, — ге-
нерал решил, что спорить сейчас с хозяином дома 
ему никак не с руки.

— Ну то-то же! — удовлетворенно хмыкнул Пат-
рон. — А глоток доброго коньяку перед ужином — 
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это, как утверждают медики, не просто хорошо, 
это еще и мало, — и он оглушительно захохотал 
над собственной шуткой. — Впрочем, к ужину вас 
не приглашаю. Знаю, знаю, что вы вегетарианец, 
хорошему мясу предпочитаете орехи, а доброй осе-
тринке — кабачки да баклажаны, — продемонстри-
ровал таким образом Патрон, что знает о своем 
нынешнем визави гораздо больше, чем тому бы хо-
телось. — Впрочем, вернемся к нашим баранам.

Они принялись деловито обсуждать детали 
предстоящей «кампании». И слова «в порошок сте-
реть» были в их лексиконе самыми безобидными. 
Ни малейшей нравственной неловкости собесед-
ники при этом не испытывали. Как не испытывают 
неловкости, к примеру, мойщики трупов, садясь 
обедать в мертвецкой. Потому что трупы для них 
это не те, кто недавно смеялся и плакал, любил 
и страдал, а некие совершенно неодушевленные 
предметы, как столы или, допустим, простыни. Так 
для Патрона и генерала те, о ком они сейчас гово-
рили, теперь уже существовали словно в ином из-
мерении, скорее даже в некой абстракции. Ибо те, 
кто осмелился нарушить незыблемые устои или 
просто позволяли себе наглость и безумие иметь 
собственное мнение, уже существовать переста-
вали; их попросту надлежало «стереть в порошок». 
И если бы в природе существовал прибор, опреде-
ляющий степень цинизма, то в этой комнате с ков-
рами и камином его просто бы зашкалило.

Наконец, генерал дождался, так ему, во вся-
ком случае, представлялось, удобного момента 
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и, как о чем-то незначительном, вроде бы даже 
и вскользь, заметил:

— У этого вашего строителя, Аникеева, сосед 
есть, некий Михеев. И дом он себе отгрохал, и фер-
мерское хозяйство на той самой земле Подмос-
ковной. Не сомневаюсь, что если тут копнуть как 
 следует…

— То-то я смотрю, вы все о чем-то своем ду-
маете, явно какие-то комбинации продумыва-
ете. Но я не возражаю, личный интерес должен 
быть, это всегда хороший, если не лучший, сти-
мул. Вынужден, однако, повторить: тактические 
наработки и варианты меня совершенно не инте-
ресуют. К тому же мне сдается, что вам все никак 
покою не дает этот молодой человек, фамилию 
которого я уже забыл, — невежливо перебил хо-
зяин своего собеседника, фразой «фамилию уже 
забыл» давая понять, что не намерен участвовать 
в детальном обсуждении.

— Какой он молодой! Он почти мой ровесник, — 
попытался возразить генерал, не желая отсту-
пать от затронутой и весьма животрепещущей для 
него темы.

— Ну для меня вы все — молодежь, — внешне 
благодушно заметил Патрон. Впрочем, благоду-
шествовать он не собирался и продолжил жестко, 
демонстрируя при этом, что его память цепко хра-
нит любые детали: — Вы, кажется, уже не раз по-
терпели фиаско на этом фронте. Кто уверял, что 
из Женевской тюрьмы Михееву не выбраться, кто 
устроил шоу с обыском в его доме, когда вмешался 
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в ваши дилетантские, если не сказать топорные, 
действия Патриарх? И что вы получили в итоге? 
После Женевы Михеев стал героем — статьи в га-
зетах, телепередачи, фильмы, книги о его жизни. 
И так всякий раз, когда вы пытались с ним разо-
браться. Признайтесь, у вас что, есть какие-то лич-
ные счеты с ним?

— Я его уничтожу, — не отвечая впрямую на 
вопрос, сквозь зубы процедил генерал.

— Не возражаю. Попутно можете уничтожить 
еще с десяток тех, кто может стоять на подступах 
к Аникееву. Только не забывайте о главной цели. 
И не ставьте личные амбиции превыше всего.

Патрон раскурил погасшую было сигару, с яв-
ным наслаждением отхлебнул коньяку из огром-
ного пузатого бокала и наставительно заметил: — 
На Востоке говорят, что, если решил кому-то 
мстить, рой сразу две могилы. Вам это должно 
быть понятно, как никому, — ведь в ваших жи-
лах течет восточная кровь, — Патрон, как его ни 
подмывало, все же удержался от напоминания 
весьма характерного прозвища своего нынешнего 
 собеседника.

***
Устрашающее прозвище Чингисхан Марат Мин  -

гажев, тогда еще майор, получил, когда его на-
правили для подавления бунта в маленьком ка-
захстанском городке, названном по чьей-то иди-
отской прихоти именем украинского Кобзаря. 
Закрытый для свободного посещения, городок 
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этот занимался в основном производством чего-то 
такого, от чего люди, его населяющие, лысели го-
дам к двадцати пяти. В тот год налетела на мест-
ный скот какая-то ураганная зараза, выкосившая 
под корень всех коров. А тут еще накрыла местные 
степи ранняя жара, злой и горячий ветер погнал 
на всю округу гадкий запах гнилого мяса. Город-
ской «треугольник» — секретарь горкома партии, 
прокурор и председатель местной потребкоопе-
рации — заседал недолго. Возможность мгновен-
ного обогащения затмила разум. И уже на следую-
щий день прилавки всех здешних магазинов были 
забиты тухлятиной, чуть промытой в растворе мар-
ганцовки. Да если бы только магазины. Протухшее 
мясо поступило во все «точки» общепита — го-
родские столовые, детские сады, больницы. Па -
деж скота неизбежно грозил повлечь за собой 
и «падеж» людей. Население города взбунтова-
лось. Но майор Мингажев, командуя солдатами 
внут ренних войск, подавил бунт столь решительно 
и жестоко, что долго потом еще смывали и соскре-
бали с мостовых кровь людскую. Вот тогда-то и по-
лучил он прозвище Чингисхан, о котором не стал 
ему нынче напоминать Патрон.

***
— Я родился и вырос в России, у меня русская 

жена, и своим родным языком я почитаю рус-
ский язык, а вы все попрекаете меня происхож-
дением, — с нескрываемым раздражением про-
изнес Мингажев.
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— Полно вам, голубчик. Что вы так занервни-
чали? Попрекать можно дурными связями, но никак 
не происхождением. Вы уж простите старика, если 
что, не подумав, брякнул.

Но глаза его при этой благодушной тираде 
блеснули таким ледяным холодом, что генерал 
невольно поежился и мысленно обругал себя по-
следними словами: «Забыл, где находишься и с кем 
говоришь, расслабился. Тут не то, что за каждым 
словом — за каждым жестом следить надо». И су-
губо деловым тоном продолжил:

— Полагаю, что основную вашу мысль понял 
верно. И поверьте, мною движут отнюдь не ам-
биции и тем более не чувство мести. Но для осу-
ществления данной задачи мне понадобится опре-
деленный административный ресурс. Не помощь, 
на это я не рассчитываю, каждый норовит одеяло 
на себя перетянуть… Хотя бы чтобы не мешали.

Чем горячее генерал убеждал Патрона, что ру-
ководствуется не чувством мести, а интересами 
дела, тем больше его многоопытный собеседник 
убеждался, что сугубо личный интерес у Минга-
жева имеется. Впрочем, ничего предосудитель-
ного он в этом не видел, полагая, что делу не по-
вредит, а лишь подхлестнет исполнителя к более 
решительным действиям.

— Действуйте, как считаете нужным. И ни о чем 
не беспокойтесь. Пикнуть никто не посмеет, не то 
чтобы помешать, — сурово пообещал Патрон. — Вы 
будете совершенно свободны в выборе средств. 
Как я уже сказал — тактические детали и подроб-
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ности никого не интересует. Главное — результат. 
И результат поэтому должен быть стопроцентным. 
Каждый, у кого в голове только промелькнет мысль 
о том, что можно противодействовать Системе, 
должен знать, что последствия такого сумасброд-
ства неизбежны.

Поняв, что разговор закончен, генерал под-
нялся со своего кресла и, попрощавшись кивком 
головы, молча вышел.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ДОЧЬ 

«Нет, не будет счастливой Россия, 
Пока женщины в тюрьмах сидят» 

(Из песни) 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Гром не грянул, и небеса не разверзлись. Прос то 
раздался телефонный звонок. Чуть заспанный го-
лос консьержки Анечки сообщил:

— Александра Сергеевна, к вам из милиции, — 
и, подчиняясь какому-то невнятному голосу, уточ-
нила: — Из полиции.

Саша взглянула на часы — около семи утра, 
как-то рановато для визитов. Она, минут десять 
назад проснувшись, едва успела одеться, собира-
лась детям завтрак перед школой приготовить… 
А в дверь уже настойчиво звонили, в квартиру вва-
лились какие-то люди, много людей, человек семь-
восемь, она даже точно посчитать их не могла; 
что-то говорили, представляли ей понятых, про-
тягивали для ознакомления бумагу об обыске. 
Растерянная от всего происходящего, она просто 
ничего не могла понять, а в голове свербела одна 
только мысль: дети в школу опоздают. И, сбросив 
с себя оцепенение, Александра твердо и реши-
тельно заявила:
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— Погодите вы со своим обыском, мне детей 
надо в школу собрать.

«Эти», как она их мысленно называла, даже ото-
ропели от такой выходки, а старший, он наверняка 
был здесь старшим, потому что всеми командовал, 
усмехнулся и снисходительно эдак процедил:

— Успеется со школой, Александра Сергеевна, 
вы, главное, внимательно смотрите, а то скажете 
потом, что мы вам что-то подбросили.

И тут она поняла, что все происходящее в квар-
тире — это не дурной сон, не мираж, который 
в любую минуту мог рассеяться. Это все проис-
ходит наяву и не с кем-то другим, а с ней самой. 
А из ящиков на пол тем временем летели выгреба-
емые оттуда вещи.

— Мне положен один звонок, — сбросив с себя 
оцепенение, заявила Александра твердо, глядя 
на того, кого определила старшим. — И для чего вы 
сюда столько людей понагнали?

Он усмехнулся, обращаясь к ней теперь снисхо-
дительно-фамильярно на «ты»:

— Что ты знаешь? Столько людей… Да, там 
внизу — целый автобус, битком людьми набитый…

— Зачем?!
— А затем, что, если бы ты не открыла дверь, 

мы бы твою квартиру штурмом взяли. Ладно, нечего 
болтать. Звони давай. Грамотные все стали, права 
свои знают…

Саша схватила телефон. Номер отца не от-
вечал. Она позвонила маме, услышав ответ, заго-
ворила скороговоркой, сбивчиво: «Мама, у меня 
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в доме полиция, проводят обыск, нужно, чтобы 
срочно приехал адвокат».

Услышав про адвоката, старший повелительно 
на нее прикрикнул: «Заканчивай!» И тут же добавил, 
то ли восхищаясь, то ли осуждающе:

— Ишь ты, и про адвоката не забыла.
— К вашему сведению, у меня высшее юриди-

ческое образование, — заявила Александра. — 
И вообще: вы можете мне внятно сказать, в связи 
с чем в моем доме проводится обыск и что вы, соб-
ственно, ищите?

— Там видно будет, — туманно ответил поли-
цейский.

Приехавшие на обыск оперативники продолжали 
рыться в вещах, спокойно, равнодушно, как равно-
душно изо дня в день остругивает доску плотник, без-
злобно матерясь лишь тогда, когда рубанок натал-
кивается на сучок. Некоторое оживление возникло 
при осмотре коробки с детскими телефонами — их 
было штук восемь-десять. «Зачем так много телефо-
нов?» — строго поинтересовался один из полицей-
ских, словно обнаружил что-то незаконное.

— Так это же детские, практически игрушки, — 
ответила Александра. — К тому же ни один не ра-
ботает, все давно сломаны. Вообще-то, я думаю, 
что баловать собственных детей и покупать им 
игрушки — не преступление.

Старший тем временем, устроившись за сто-
лом, рассматривал какие-то бумаги. Подозвав 
Сашу, спросил: «Что это?» Она взглянула из-за 
его плеча:
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— Вы же видите — черновики доверенностей.
— Доверенностей на что?
— На приобретение земельных участков — 

здесь же написано.
— И что, приобрели?
— Нет, не получилось.
— Зачем же тогда черновики храните?
Саша не ответила — мало ли какие бумаги, ко-

торые все забываешь выбросить, хранятся в лю-
бом доме. Велев внести черновики доверенностей 
в протокол, старший заявил, что изымаются пас-
порта Александры — и внутренний, и заграничный, 
ее мобильный телефон и ноутбук.

— Собирайтесь, Александра Сергеевна, вам 
придется поехать с нами, — заявил полицейский.

— Я что, задержана или уже арестована?
— Там видно будет — такой же туманной фра-

зой ответил он.
— Но я хочу дождаться адвоката…
— Подождем, пока заканчиваем оформление 

протокола, но не больше. И так чуть не полдня здесь 
потеряли.

В этот момент раздался звонок в дверь — при-
ехал адвокат. Виталий Михайлович внимательно 
ознакомился с постановлением на обыск, выяс-
нил, куда собираются везти Александру, поинте-
ресовался, могут ли они ехать на своей машине, 
и лишь пожал плечами. — Документы оформлены 
правильно, надо ехать, думаю, все обойдется фор-
мальным выяснением деталей по поводу несосто-
явшейся покупки земли, — сказал он Саше.
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Когда уже усаживались в машину, подошел 
один из полицейских и, не спрашивая ни у кого 
разрешения, уселся на переднее пассажирское 
место, заявив безапелляционно: «У нас там тесно, 
я с вами поеду».

***
Время близилось к полудню. Москва, как обыч -

но в такой час, плотно встала в пробку. До старин-
ного особняка в центре города добирались больше 
часа. «Следственное управление», — прочла Саша 
на табличке у входа в здание. По скрипучим, мес-
тами прогнившим деревянным ступеням подня-
лись на третий этаж. В коридоре было полно лю-
дей. Саше предложили подождать.

— Здесь по телефону разговаривать нельзя, — 
сказал адвокат. — Я отлучусь буквально на минутку, 
позвоню вашим родителям. Только после этих слов 
Саша поняла, что показалось ей странным в по-
ведении всех этих людей, сидящих в полутемном, 
с затхлым запахом коридоре: ни у кого из них в ру-
ках не было неизменного атрибута наших дней — 
мобильного телефона. Разглядывая без всякого 
любопытства сидящих в коридоре, Саша и пред-
ставить не могла, что рядом сидят ее мнимые «по-
дельники», участники «организованной преступ-
ной группы», в которой следователи-марионетки, 
по злой воле их кукловодов, ей, Александре Лиси-
ной, будут, уже буквально через несколько дней, 
без всяких на то оснований и доказательств, навя-
зывать роль чуть ли ни главаря.
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Таков был приказ. О! Как же это удобно — жить, 
просто исполняя приказы, поступившие «сверху», 
ни о чем не заботясь и не думая, а зная только, 
что за правильно и без рассуждений выполненный 
приказ тебя ждет сладкая коврижка, и по голове 
погладят, и скатится с неба еще одна звездочка — 
на  погоны…

***
Наконец, ее вызвали в кабинет, где за обшар-

панным письменным столом сидел довольно моло-
дой, но уже непомерно располневший и начавший 
лысеть человек. «Следователь Степан Степанович 
Удальцов», — представился толстяк, и хотя обста-
новка этого кабинета, да и все, что с ней происхо-
дило с самого раннего утра, никак не располагала 
к веселью, Саша чуть не прыснула от смеха: так 
не похож был на удальца этот увалень с жидкими 
прядями волос, которыми он безуспешно пытался 
замаскировать изрядную плешь на макушке. «Внут-
ренний заем» — так называла Сашина бабушка та-
кие прически.

— Приобретали ли вы земельные участки на 
территории Московской области? — достав из 
сейфа какую-то папку и пролистав ее, задал следо-
ватель первый вопрос.

— Нет, не приобретала.
— А с какой целью выписали доверенности 

на приобретение?
— Хотела купить, но не получилось.
— По какой причине не состоялась сделка?
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— Человек, который порекомендовал мне при-
обрести эти участки и рекомендовал риелторов, 
умер. Доверенности я выписала, но мне так никто 
ни разу не позвонил. Это было давно, я уже и ду-
мать об этом перестала.

— Кроме доверенностей вы подписывали еще 
какие-то документы, оплачивали какие-либо сум -
мы денег?

— Ничего не подписывала, никому не платила.
Затем Удальцов начал монотонно называть фа-

милии, всякий раз спрашивая: «Этого знаете?» — 
получая от Александры один и тот же отрицатель-
ный ответ. Она на самом деле никогда не слышала 
этих фамилий.

Несколько раз, предварительно заперев до-
кументы в сейф, Удальцов удалялся из кабинета, 
и тогда они с адвокатом выходили в коридор. Ино-
гда следователь возвращался сразу, иногда от-
сутствовал подолгу. Всякий раз, возвращаясь, он 
заново задавал практически те же вопросы, на ко-
торые она уже отвечала. День склонялся к вечеру, 
спина разболелась так, что хоть кричи, — ее хрони-
ческий сколиоз не прощал такого безобразного от-
ношения к себе, а захваченные из дому обезболи-
вающие таблетки уже почти не помогали. За окном 
давно стемнело, стрелка настенных часов переско-
чила за цифру «10», когда Степан Степанович нако-
нец произнес:

— Ну, хорошо, Лисина. Ознакомьтесь с протоко-
лом, если замечаний нет, напишите: «С моих слов за-
писано верно, мною прочитано», — подпишите и мо-
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жете быть свободны. 
Если понадобитесь, мы 
вас еще вызовем.

Вместе с адвока-
том они стали читать 
протокол, когда рас-
пахнулась, не откры-
лась, а именно рас-
пахнулась, словно 
от ураганного ветра, 
дверь и в комнату во-
рвалось нечто жено-
подобное — растре-
панная скособоченная 
фурия, с выбившейся 
из юбки не первой све-
жести белой блузкой.

— Это кто у тебя, 
Удальцов? — хриплым 
голосом курильщицы 
осведомилась она и, 
не дожидаясь ответа, 
воскликнула: — А! Ли-
сина собственной пер-
соной! Ну так что же 
нам поведала госпожа 
Лисина? — и она цеп-
кими пальцами с ба-
грово-красными ног-
тями схватила листки 
протокола.
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— Никого она, Полина Андреевна, не знает 
и участки не оформляла, — сказал следователь.

— Никого, значит, не знаешь, — обратилась та 
к Александре. — А с Аникеевым знакома?

— Нет, не знакома.
— И никогда о таком не слышала? — в ее голосе 

явно прозвучала насмешка.
— И никогда о таком не слышала, — твердо за-

явила Александра.
— Ну вот и ладушки, — словно довольная от-

ветом произнесла та и командным, не терпящим 
возражений тоном, приказала следователю: — 
Оформляй по девяносто первой. Так же стреми-
тельно, как ворвалась, она выскочила из кабинета.

— Послушайте, причем тут девяносто пер-
вая?! — возмутился Виталий Михайлович, обра-
щаясь к следователю. — Вы допрашивали мою до-
верительницу целый день, убедились, что никого 
из вами перечисленных людей она не знает, ника-
ких сделок с недвижимостью не совершала, ни 
на одном из документов нет ее подписи. И сами 
всего две минуты назад предложили подписать 
протокол и быть свободной. Так при чем же здесь 
 задержание?

— А что я могу поделать? — флегматично воз-
разил Удальцов. — Вы же сами слышали — началь-
ница приказала.

— А кто она, собственно, такая, чтобы распо-
ряжаться?

— Майор Ганибалова, «важняк», то есть стар-
ший следователь по особо важным делам.
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— Ну и что, что майор Ганибалова, ну и что, что 
«важняк»? — продолжал негодовать Виталий Ми-
хайлович. — Вы же сами следователь, то есть лицо 
процессуально независимое. Почему я должен вам 
напоминать прописные истины?

Защитник потянулся к столу и, не спрашивая 
разрешения, схватил лежащий у самого края Уго-
ловно-процессуальный кодекс Российской Феде-
рации. Перелистав несколько страниц, он нашел 
91-ю статью.

— Ну вот, смотрите, — произнес адвокат Адар-
ков. — Здесь основания для задержания изложены 
четко. — И он прочитал:

— «Следователь вправе задержать подозрева-
емого, когда это лицо застигнуто при совершении 
преступления или непосредственно после его со-
вершения». Этот пункт соответствует? Совершенно 
очевидно — нет. Далее читаем: «…когда потер-
певшие или очевидцы укажут на данное лицо, как 
на совершившее преступление». И этого нет. Мо-
жет быть, такой пункт соответствует: «подозревае-
мое лицо может быть задержано, если это лицо пы-
талось скрыться либо не имеет постоянного места 
жительства, либо не установлена его личность»? 
Паспорта моей доверительницы перед вами, сле-
довательно, ее личность не вызывает никаких со-
мнений, место ее жительства также совершенно 
очевидно. К вам в управление она приехала на 
собственной машине. Так что ни один из пунктов 
91-й статьи УПК не соответствует задержанию. Так 
в чем же дело?
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— Прекратите разводить демагогию, — враз 
построжал следователь. — Что вы мне тут экзамене 
устраиваете по уголовному праву. — Я не хуже вас 
знаю девяносто первую. Русским же языком вам 
сказано: начальница велела.

Какую-то неловкость он от всего происходя-
щего, видимо, все же испытывал, ибо, оглянувшись 
на дверь, развел руками, давая тем самым понять, 
что не в его рабском положении отменять приказы 
начальства.

Позже, вспоминая этот безумный бесконеч-
ный день, Саша почему-то видела только то, что 
с того момента, когда она вышла из кабинета сле-
дователя, руки ей все время приказывали держать 
за спиной и обращались с ней так, словно и не че-
ловеком она была вовсе, а каким-то презренным су-
ществом. В их глазах, всех этих конвоиров, охран-
ников, надсмотрщиков, она, никем не обвиненная 
и никем не осужденная, уже была преступницей, а, 
следовательно, кем-то таким, кто не заслуживает 
человеческого нормального отношения, не го-
воря уже о таких тонких материях, как сочувствие 
или сострадание. Одной своей фразой та, которую 
Удальцов назвал следователем по особо важным 
делам Ганибаловой, перечеркнула, искорежила 
всю прежнюю жизнь — с любовью и счастьем, ра-
достями и огорчениями, беззаботным смехом де-
тей, теплом и лаской родных — всю эту жизнь фу-
рия с растрепанными волосами в мгновение ока 
своим прокуренным голосом отправила в мрак 
и бесправие.



26

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Существует расхожее мнение, что подлецами 
люди не рождаются, они ими становятся. Воз-
можно, это и так. В таком случае Пелагея Ганиба-
лова является нетипичным исключением из этого 
правила. С самого раннего детства ей достав-
ляло истинное удовольствие раздавить букашку 
или червячка; бабочек она ловила сачком исклю-
чительно для того, чтобы оторвать им крылышки. 
И не было для маленькой Поли, как называла ее 
мама, большего удовольствия, чем наблюдать, как 
отрубают голову курице, а та, уже обезглавленная, 
вся в крови, еще несколько мгновений дергается 
в конвульсиях.

Позже она сама усмехалась над своими дет-
скими пристрастиями. Унижение людей, тайная 
власть над ними — вот в чем было истинное на-
слаждение.

Отца своего Пелагея никогда не видела. На-
градив ее звучной фамилией и несуразным для 
нынешних времен именем, в честь какой-то своей 
прабабки, Андрей Ганибалов бесследно исчез 
из их с матерью жизни. Мамка, впрочем, горевала 
недолго, может, и вовсе не горевала. Была она 
по молодости привлекательной курносенькой пы-
шечкой, глупенькой, беззаботной и покладистой. 
В их поселке, где на окраине строили какой-то 
то ли завод, то ли комбинат, отбоя от ухажеров 
не было. Приходящие к мамке дяди приносили пух-
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ленькой девочке конфеты, реже — игрушки, она 
в «благодарность» насыпала им в карманы толче-
ного стекла, подкладывала дохлую лягушку, а если 
повезет, то и мышь, извлеченную из мышеловки.

В школе одноклассники Пелагею невзлюбили. 
Да и за что им было любить эту маленькую мерз-
кую пакостницу? В младших классах она по при-
вычке пробавлялась испытанными детскими про-
казами. Жучки-паучки, дохлые лягушки и мышки, 
подложенные в портфели сверстников, — весь 
свой «арсенал» пустила она в дело. Но особо ей 
нравилось пробраться незаметно в класс на пе-
ременке, перед уроком физкультуры, вытащить 
из нескольких, сколько успевала, портфелей 
спортивную форму, подрезать на трусах резинки, 
а потом наблюдать, как весь класс хохочет над 
оконфузившимися.

Но эти развлечения ей вскоре наскучили. Пе-
лагея, несмотря на детский еще возраст, превра-
тилась в записную интриганку. Причем ей неинте-
ресно было стравливать между собой ребят. Вовсе 
нет! Умело и продуманно «стучала» она на одно-
классников учителям. Уткнув взгляд в тетрадку или 
учебник и ничем не выдавая своего торжества, 
малолетняя интриганка наслаждалась, когда учи-
тельница с нескрываемым раздражением отчиты-
вала свою вчерашнюю любимицу, а та, совершенно 
не понимая, чем вызвала гнев, размазывала по ще-
кам слезы. Случалось, козни ее были разоблачены, 
и тогда, подловив Ганибалову на заднем дворе, по-
колачивали ее девчонки изрядно.
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Классе в шестом появилось у нее довольно 
обидное прозвище. Главный всезнайка и пере-
смешник их класса Лазик Данович, держа в ру-
ках книжку «Мифы Древней Греции», насмешливо 
 заметил:

— Сочетание имени и фамилии «Пелагея Гани-
балова» звучит примерно как «Афродита Титькина», 
к тому же и с этим у нашей Титькиной все нор-
мально, — и недвусмысленно уставился на школь-
ную блузку Пелагеи, уже весьма рельефно оттопы-
рившуюся на груди.

Всякий раз, когда окликали ее обидным про-
звищем, Пелагея сжимала зубы от злости, но виду 
старалась не подавать. Во-первых, не хотела ра-
дости доставлять своим обидчикам, а во-вторых, 
и это главное, уверена была, что поквитаться су-
меет — тайно, но куда больнее, чем просто словес-
ная  насмешка.

***
Ей было чуть больше тринадцати, когда в их 

доме появился дядя Митя. Высокий, кудрявый, 
душа любой компании со своей неразлучной ги-
тарой, работал он фотографом. Звали Митю на 
все официальные, как тогда говорили, мероприя-
тия: на свадьбы, юбилеи и прочие семейные тор-
жества, в школы и детские сады, так что работой 
Дмитрий Рябов был обеспечен. Деньги он прино-
сил домой в больших желтых конвертах от фотобу-
маги и непременно запихивал под подушку постели 
«ненаглядной Зоечки» — только так, и никак иначе, 
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называл он мать Пелагеи. Женихом Рябов, в гла-
зах соседских кумушек-сплетниц, считался завид-
ным — всегда при деньгах, да к тому же владелец 
не нового, но вполне еще крепкого «жигуленка».

Пил Митя, по меркам односельчан, умеренно. 
Вот только «удар» он держал плохо — хмелел бы-
стро, «болел» потом долго, и потому крепким на-
питкам предпочитал крепленое вино «Агдам»; в по-
лучку до свинского состояния не напивался и бабу 
свою «не гонял». В доме Ганибаловых он прижился, 
через год они с Зоей оформили в загсе свои отно-
шения, Пелагею стал звать дочкой.

Новоявленного отчима Дмитрия Рябова и выб-
рала Пелагея первой серьезной своей жертвой. 
Операцию под кодовым названием «изнасилова-
ние несовершеннолетней» готовила, тщательно 
об думывая все самые мельчайшие детали. Уже 
зная достаточно о женской физиологии от матери 
и старших соседских девчонок, выбрала для осу-
ществления своего гадкого плана именно такие 
дни, когда беременность ей не грозила. О самом 
процессе соития она практически не думала, факт 
возможной и даже вероятной дефлорации ее не за-
нимал и не тревожил ни в малейшей степени — 
поставленная цель была много важнее.

В этот день Митя работал дома, до самого ве-
чера печатал фотографии. Мать была на работе, 
ушла дежурить на сутки. Когда Митя сел в кухне 
поужинать, Пелагея поставила перед ним бутылку 
портвейна, две рюмки и попросила: «Научи меня 
вино пить».
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— Совсем сбрендила?! — поразился Дмитрий.
— А что такого? Мне уже четырнадцать. Дев-

чонки в нашем классе давно все вино пьют и курят. 
Я, конечно, не курю, терпеть этого не могу, но со-
всем уж белой вороной тоже выглядеть неохота, — 
и Пелагея потерлась о Митино плечо грудью. — 
Ну пожалуйста, не к маме же мне с этой просьбой 
обращаться. Отец ты мне или кто?

Одета она была в этот день продуманно, в стро-
гом соответствии с заранее разработанным пла-
ном: расстегнутая блузка, коротенькая юбочка. Из 
тех, в которых даже легкий наклон не рекоменду-
ется. Нижнего белья на ней не было.

…Когда Митя проснулся и увидел простынь со 
следами, не оставляющими сомнений в их проис-
хождении, он протрезвел в мгновение ока. Пела-
гея, уже переодевшись в домашний скромный хала-
тик, что-то негромко напевая, хлопотала на кухне. 
«Иди умойся, — окликнула она Митю. — А я пока по-
стель поменяю, скоро мамка с работы вернется». 
Простынь с характерными следами «преступления» 
малолетняя дрянь не выкинула, а, тщательно упа-
ковав, упрятала в укромном месте, о чем не преми-
нула незадачливому «насильнику» сообщить.

Жизнь Дмитрия Рябова с той поры преврати-
лась в сущий ад. Дня не проходило, чтобы падче-
рица, так или иначе, не напоминала ему о том, что 
между ними произошло. При этом Пелагея практи-
чески ничего у Мити не просила, ну разве что су-
щую мелочь — деньги на новые колготки, зимнюю 
куртку. Ни материальных благ ради все это она 
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затеяла. Чуть ни ежедневно напоминала отчиму 
о том, что он изнасиловал ее, несовершеннолет-
нюю, и какое уголовное наказание ему за это пола-
гается. Не поленилась даже специально съездить 
в райцентр и там в книжном магазине приобрести 
Уголовный кодекс России, а заодно ярко-красный 
фломастер, коим с особым удовольствием под-
черк нула соответствующую статью, дабы отчиму ее 
наглядно демонстрировать. Дмитрий, что называ-
ется, заводился с пол-оборота.

— Это не я тебя изнасиловал, а ты — меня! — 
чуть не плача, надрывно кричал он.

— Да кто же тебе, глупенький, поверит? — спо-
койно и даже снисходительно возражала падчерица.

Она теперь взяла манеру по-особому глумиться 
над Митькой, как про себя называла его. Когда 
матери не было дома, нарочито переодевалась 
при нем, снимая с себя даже нижнее белье, а по-
том еще долго маячила перед глазами взрослого 
мужика в трусиках-стрингах и в лифчике, посмеи-
ваясь, вопрошала:

— А что, папочка, может, мамочке обо всем 
расскажем. Она поймет тебя и простит. И будем 
мы спать вместе, в одной постельке — мама, папа 
и дочка…

Так прошел год. Как-то летом Митя предложил 
жене и падчерице провести выходной на водохра-
нилище строящейся в тридцати километрах от их 
поселка плотины. Мать наготовила всякой снеди, 
поутру отправились. Приехали на место, нашли 
на берегу приятную лужайку в тени развесистого 
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дерева, позавтракали. Митя взял фотоаппарат 
и сказал, что пройдется вдоль берега, поснимает, 
как он высказался, «не для кармана, а для души». 
Ушел в одних плавках. Зоя и Пелагея прождали 
его до вечера, когда уже смеркалось, отправились 
на поиски. На противоположном берегу встретили 
хмельного соседа. Тот протянул им фотоаппарат:

— Вот, Митька дал постеречь, а сам купаться 
пошел, — сказал сосед. — Мы с мужиками пиво 
пили, как раз бочку привезли, а Митька так за фо-
тиком своим и не пришел. Отдайте ему, мне чужого 
не надо.

Поиски Дмитрия Рябова ничего не дали, тело 
водолазы не нашли. Может, и впрямь утонул чело-
век, а может, и удалось ему придумать, как исчез-
нуть навсегда из жизни коварной падчерицы.

Пелагея горевала, а вернее злилась, вполне 
искренне — совсем не такое развитие событий она 
планировала.

***
Когда ей исполнилось шестнадцать, она напи-

сала заявление в паспортный стол отдела мили-
ции с просьбой изменить ей имя «Пелагея» на имя 
«Полина». Получив паспорт, утром следующего 
дня продемонстрировала его всему классу, заявив 
грозно: «Я теперь никакая не Пелагея, а Полина. 
Полина Андреевна Ганибалова. Запомните — раз 
и навсегда! И пусть кто-нибудь попробует меня те-
перь назвать иначе…» Но одноклассники и без ее 
угроз уже знали, что с Афродитой Титькиной лучше 
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не связываться. Недаром на выпускном вечере 
сказал ей, уже без всякого юмора, все тот же Ла-
зик Данович:

— Уж лучше бы ты не имя, а фамилию изме-
нила. И всего-то одну букву надо было поменять — 
«г» на «к». И стала бы не Ганибалова, а Канибалова; 
тебе это в самый раз, ты же людей жрешь поедом.

Всякие чудеса случаются на свете. Много лет 
спустя произнесенная когда-то в далеком россий-
ском поселке десятиклассником Дановичем фраза 
неведомым образом докатилась до Москвы. И где 
бы ни приходилось работать следователю Ганиба-
ловой, никто ее за глаза не иначе, как Канибалова, 
не называл. Но, скорее всего, никакого чуда вовсе 
и не произошло. Просто кличка эта, ассоциирован-
ная с каннибализмом, напрашивалась сама собой. 
Ибо вся жизнь и деятельность Полины Анд реевны 
превращена была ею в осознанное, истовое и даже 
вдохновенное стремление беспрестанно унижать 
людей, корежить их судьбы, растаптывать мо-
рально и психологически. И чем жестче обраща-
лась она с подследственными, тем, как ей каза-
лось, обаятельнее она им улыбалась на допросах. 
Впрочем, она ошибалась. Ее фальшивая презри-
тельная улыбка никого обмануть не могла и мало 
от кого могла замаскировать истинную сущность 
следователя Ганибаловой.

Внешне Полина Андреевна выглядела совер-
шенно здоровым человеком — у нее не дрожали 
руки, она не билась в конвульсиях, не срывалась 
в неудержимые истерики, падая с пеной у рта 
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на пол. Нет-нет, ничего подобного не было и в по-
мине. Но опытный психиатр вне всяких сомнений 
обнаружил бы у Ганибаловой весьма редкий синд-
ром Аспергера. Выражаясь языком сугубо меди-
цинским, синдром Аспергера — это один из мало 
распространенных синдромов аутизма, который 
приводит к полному отсутствию присущей лю-
бому нормальному человеку ЭМПАТИИ — то есть 
чувству сопереживания. Именно чувства сопере-
живания людям де-факто аутист с редким синдро-
мом человеконенавистничества, а де-юре стар-
ший сле дователь Полина Андреевна Ганибалова 
была лишена начисто.

Никому не ведомо, какая встреча и за каким по-
воротом ждет нас через десятилетие, через год, 
а может, в следующее мгновение. Так и Саше Ли-
синой не дано было знать, и в те первые дни своего 
несчастья не могла она понимать, что на горестном 
изгибе судьбы уготована ей встреча не просто с ту-
пым и равнодушным исполнителем воли началь-
ства, а исчадием зла, сознательно посвятившим 
себя подлости и сделавшим горе, причиненное 
людям, не только смыслом собственной жизни, 
но и наслаждением.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

«А я еду в «воронке», жизнь моя зашла в пике.
И не то, что сам я еду и неясен мой маршрут, 
И не знаю, что за люди, и куда меня везут», — 

гнусаво выводил чей-то голос за металлической 
перегородкой.

— Заткнись, — беззлобно приказал конвоир, 
но голос продолжал гнусавить:

«А «воронок» — такой автобус, а что лето, что 
зима, 

А в нем главное не двигатель, не двигатель, 
а главное — тюрьма».

Саша и впрямь не знала, не понимала, не могла 
понять, что происходит, кто эти люди, которых она 
днем видела в коридоре следственного управ-
ления и которых теперь, вместе с ней, распихали 
по металлическим узким «пеналам» этого дре-
безжащего и подпрыгивающего на каждой кочке 
раздолбанного автобуса. И куда же их везут, ей 
тоже было неведомо. Голода она не чувствовала, 
весь ее организм пронизала одна сплошная боль, 
и если она сейчас в состоянии была хоть о чем-то 
думать, то только о детях: беспокоилась, накорм-
лены ли они, и сама себя успокаивала, что мама 
точно к ним приехала, не могла не приехать, и зна-
чит дети накормлены, и уроки мама проверила, 
и спать вовремя уложила.

Автобус остановился, по очереди их завели 
в какое-то полутемное помещение, где нестерпимо 
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воняло хлоркой и еще чем-то таким ядовитым, что 
на глазах слезы проступали, и чей-то голос властно 
произнес: «Все — на медкомиссию». Подошла ее 
очередь.

— Хронические заболевания, на что жалуе-
тесь? — равнодушно спросила женщина в халате, 
который когда-то был, вероятно, белого цвета.

Саша еще только начала говорить про сколиоз, 
намереваясь попросить таблетку, когда врач, так ее 
и не выслушав, а может, и, не слушая вовсе, зычно 
выкрикнула: — Следующий!

Далеко за полночь конвоир отворил перед 
ней дверь камеры ИВС — «иваси», как называют 
и менты, и задержанные изолятор временного 
содержания, откуда ей предстояло отправиться 
на суд.

В камере, где все уже спали, она заняла сво-
бодную койку и провалилась в тяжелый, корот-
кий сон — в шесть утра ее уже разбудили. Надели 
на руки металлические наручники, долго вели ко-
ридорами, вверх — вниз, вверх — вниз, потом ока-
зались в каком-то явно подвальном помещении, 
где, как ей объяснили, предстояло ждать авто-
зак — тот самый автобус-тюрьму, который повезет 
на суд. Здесь стоял титан с водой, конвоиры были 
людьми относительно добродушными — без осо-
бого озлобления; когда просили, выводили в убор-
ную. Этот «акт гуманизма» ей впоследствии еще 
предстояло оценить.

Заходя в подвал, Саша на пороге чуть споткну-
лась, взмахнула для равновесия руками, и тонень-
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кая ее, почти что невесомая ручка выскользнула 
из наручника. Она растерянно взглянула на конво-
иршу и едва слышно прошептала: «Извините, рука 
вот…», — и показала на болтающийся наручник. 
Охранница от души громко расхохоталась:

— Ну, надо же, вежливая какая, наручник сле-
тел, а она извиняется.

Часа через два, а может, и больше, часов ни 
у кого не было, их скопом вывели, снова погрузили 
в автобус-тюрьму и повезли, кружа по всей Москве, 
по разным райсудам.

Остановка. Окрик: «Лисина! На выход!» Снова 
подвал, ожидание. Вместе с ней из автобуса вы-
вели еще троих. Ну, конечно, ей не кажется, вчера 
именно этих мужчин она видела в коридоре след-
ственного управления, а потом их вместе везли 
в изолятор. На нее поглядывают с любопытством. 
Но у Саши они вызывают интерес не больший, чем 
случайные попутчики, скажем, в вагоне метро — 
увиделись, разошлись и никогда в жизни больше 
не пересекутся. Одного за другим увели ее слу-
чайных, как она тогда считала, попутчиков, потом 
ее. Поднялись в лифте, под конвоем — конвоиры, 
вооруженные, явно в бронежилетах, с ног до го-
ловы одетые во все черное, завели в помещение 
с рядом деревянных лавок, велели пройти в засте-
кленную перегородку, сами встали у дверей этой 
клетки. «Охраняют, как убийцу какую», — мель-
кнула у нее мысль.

Что-то говорили судья, адвокат, прокурор, ее 
спрашивали о доверенностях, о земельных участ-
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ках, называли фамилии — знакома ли? Все было 
как в густом тумане. Практически на все вопросы 
отвечала односложно-отрицательно.

Процедура была монотонно однообразной, как 
будто не в суде, а в какой-нибудь жилконторе. 
 Судье мантия личила, как корове седло. У него 
была внешность забулдыги, из тех, что возле мага-
зинов «на троих» соображают.

Накануне «ваша честь» гулял на юбилее быв-
шего однокашника и, позабыв не только про соб-
ственную, но и про любую иную честь, напился 
до омерзения. Думать ему утром ни о чем, кроме 
бутылки холодного пива, не только что не хоте-
лось, но и решительно не моглось. Всем своим ви-
дом судья демонстрировал, что происходящее ему 
глубоко безразлично и он, исключительно в силу 
многосложных своих обязанностей, вынужден все 
это терпеть. Только один раз проявил он эмоции, 
когда строго прикрикнул на Сашу: «Что вы там ше-
лестите, говорите отчетливо».

— Нет, — громко повторила Александра. — 
Никого из названных мне лиц я не знаю, никогда 
не видела, по телефону с ними не разговаривала. 
О приобретении земельных участков мне ничего 
неизвестно.

В какой-то момент ей показалось, что здесь 
просто выполняют некую совершенно формаль-
ную, но необходимую процедуру и сейчас, когда 
это все, наконец, закончится, она сможет уехать 
домой. Саша даже не поняла сразу, что слова 
«в соответствии со статьей Уголовно-процессу-
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ального кодекса…», «Взять под стражу… с содер-
жанием в изоляторе временного содержания… 
сроком на три месяца…» — все это относится 
к ней, Александре Сергеевне Лисиной, и понятия 
не имеющей, в чем ее, собственно говоря, обви-
няют, и почему она немедленно, прямо сейчас 
не может вернуться к своим деткам, которые вот 
уже больше суток, впервые с момента их рожде-
ния, не видят маму.

***
В камеру «иваси» ее привели снова уже глубоко 

за полночь. Как в яму провалилась в тяжелый сон. 
Ранний подъем. Проверка камеры надзирательни-
цей. Завтрак. В камере их было трое, обе «соседки» 
Сашиного примерно возраста.

— Ешь, морду не вороти, — беззлобно посо-
ветовала девушка в дешевеньком спортивном 
кос тюме. — По сравнению с СИЗО здесь курорт, 
и жрачка вполне приличная. Меня Василиса зо-
вут, можно просто Васька. На суд привезли, завтра 
опять на тюрьму поеду. Наркобарон я, или как пра-
вильно будет — баронесса? — и она звонко, будто 
и не в тюремной камере находилась, от души рас-
смеялась. — А тебе что вчера на суде припаяли?

— Сто пятьдесят девятую, часть четвертая, — 
ответила Саша.

— Фью, — озабоченно присвистнула Васи-
лиса. — Сто пятьдесят девятая, да еще и четвертая 
часть — стопроцентная заказуха, — заявила она 
авторитетным тоном.
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— Откуда ты знаешь? — усомнилась Саша.
— Да уж знаю, раз говорю. Не зря же тюрьму 

академией называют. Тут такого наслушаешься 
и узнаешь, ни в одном университете не научат, — 
словоохотливо пояснила новая знакомая.

***
…Сколько Васька себя помнила, всегда ей хо-

телось есть. В школе она с завистью смотрела 
на ребят, которые доставали из ранцев и портфе-
лей бутерброды, пахнущие так аппетитно, что она 
спешила выскочить из класса, не в силах смотреть 
на это великолепие. Ей хотелось выхватить этот, 
наверное, невероятно вкусный бутерброд и про-
глотить его враз. На большой перемене однокласс-
ники спешили в школьный буфет, где покупали себе 
еду, а кое-кто даже и пирожные. Василиса обхо-
дила буфет стороной, денег у нее никогда не было, 
и отправлялась на спортивную площадку, где го-
няла с пацанами мяч, ни в чем им не уступая. Ей, 
как ребенку из многодетной семьи, было положено 
в школе бесплатное питание, но что-то не срослось 
с бюджетными средствами и про бесплатное пи-
тание попросту в их районе забыли, да так забыли, 
чтобы и не вспоминать.

Закончив кое-как девять классов, Василиса Ду-
наева пошла работать на ткацкую фабрику. И хотя 
большую часть зарплаты отдавала матери, кое-что 
и на себя могла позволить потратить. Жила она 
жизнью обычной фабричной девчонки — в будние 
дни вкалывала, в выходные с подружками отправ-
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лялась на дискотеку, не сильно отбиваясь потом 
от грубых ухаживаний полупьяных кавалеров. Ко-
роче говоря, жила, как все. До тех пор, пока не по-
явился принц на белом коне, а точнее — на крас-
ном мотоцикле.

***
Толян был нездешним. Как занесло его в их 

городок, теперь никто уж и не вспомнит. Носил 
он под кожаной курткой тельняшку, вдохновенно 
врал, что служил в «войсках дяди Васи» — Воз-
душно-десантных. Местные парни, напуганные 
и завороженные рассказами, как он ребром ла-
дони и головой кирпичи и доски разбивает, пред-
почитали с ним не задираться. Тем более что Толян 
был человеком незлобивым, в пьянках и гулянках 
участвовал наравне со всеми и рублишки не зажи-
мал. Ну а что девчонки на нем свой взгляд оста-
навливали чаще, чем на других, то тут уж ничего 
не попишешь.

Оглядевшись и тщательно к местным барыш-
ням приглядевшись, Толян остановил свой вы-
бор на Василисе. Хоть и одета была девчонка не-
взрачно, но опытный взгляд и тонкие черты лица 
оценил, и прекрасную девичью фигурку под прос-
теньким платьицем сумел разглядеть.

— Васька, завтра на дискотеку на моем мотике 
поедем, — как-то раз не предложил он ей, а скорее 
о решении сообщил.

Возразить она не посмела — лестно ей было ло-
вить на себе завистливые взгляды девчонок, мно-
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гие из которых добивались дружбы Толяна. Опи-
сывать дальнейшее неинтересно, ибо история эта 
стара как мир.

«Мальчик у тебя, Дунаева», — сказала акушерка 
в роддоме, высоко поднимая младенца и шлепая 
его по попке, чтобы известил он мир о своем появ-
лении громким криком. Так появился на свет и по-
шел по жизни байстрюк Васька — Василий Васи-
льевич Дунаев. Ничего лучшего, чем дать сыну все 
свое — имя, отчество и фамилию, — она не при-
думала. Стоит ли говорить, что счастливый отец 
с пышным букетом роз, коробкой конфет и бутыл-
кой шампанского на пороге роддома свою люби-
мую, подарившую ему долгожданного сына-на-
следника, не встречал?

***
«Пришла беда — отворяй ворота», — не нами 

и не нынче сказано. Сначала тяжело заболела, да 
так уже и не поднялась мать Василисы. Потом, в од-
ночасье, закрыли фабрику, где Васька работала. 
И осталась она, главная теперь в семье, с сыноч-
ком, да четырьмя, мал-мала меньше, братишками 
и сестренками. Хваталась за любую работу: и полы 
в поликлинике и в детском саду мыла, и дворником 
устраивалась. Денег, иногда даже на еду, все равно 
не хватало. Еще и долги скопились, за электри-
чество набежало уже столько, что грозили со дня 
на день свет дома отключить. Вот тогда кто-то 
из подружек, теперь уж и не припомнит, кто именно, 
посоветовал: «А ты сходи к дяде Рубику».
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Дядя Рубик был городской достопримеча-
тельностью. День-деньской просиживал он у во-
рот местного рынка. Рынок в городке был один, да 
и не рынок вовсе, а так — три торговки, две мор-
ковки. Торговки, сапожник и дядя Рубик были веч-
ными, сколько Васька себя помнила, они всегда 
сидели на одних и тех же местах. Ну про сапож-
ника и торговок все было ясно: дядя Миша сидел 
на своей низенькой табуреточке с полным ртом 
гвоздей и, вынимая их по одному, вколачивал в под-
метки; торговки, понятное дело, торговали, что ого-
род пошлет. А когда кто-то несведущий спрашивал, 
чем занимается дядя Рубик, то неизменно получал 
многозначительный ответ: «Он советует». Вот к со-
ветчику Рубику, скорее от отчаяния, чем с надеж-
дой, и отправилась Василиса. Выяснив, чьих она 
будет, и заявив, что мамку ее хорошо знал, он осве-
домился, что Василиса делать умеет.

— На ткацкой работала, пока не закрыли, — от-
ветила она, на что дядя Рубик только лишь вздохнул 
да губами пожевал.

— Ладно, девочка, приходи завтра, — сказал он 
и обнадежил: — Без хлеба тебя не оставим.

Вот так и оказалась Василиса в ателье «Элегант», 
чья неброская вывеска украшала такую же скром-
ную дверь при входе в невзрачный деревянный до-
мишко на самой окраине города. В самом домишке 
комнат было всего три — в одной из них сидел ди-
ректор ателье, в другой — бухгалтер, третью ис-
пользовали как столовую. А вот за домиком — чего, 
с улицы глядя, не то что разглядеть, но даже и пред-
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положить было просто невозможно, — простирался 
огромный двор, весь застроенный небольшими, 
на внешний вид — сараями, а на самом деле — 
цехами, где работа кипела денно и нощно.

С незапамятных времен в их городе поселились 
потомки того беспокойного племени, что своей свя-
щенной горой почитают Арарат. В отличие от своих 
соплеменников, они не открывали в городке шаш-
лычных, не занимались ювелирным промыслом, 
они шили. В артелях, цехах, позже — кооперативах. 
Шили из шкур местной выделки дубленки, масте-
рили весьма элегантные замшевые куртки и кожа-
ные пиджаки. Время от времени их сажали, цеха, 
артели и кооперативы закрывали. Они возвраща-
лись из мест весьма отдаленных и снова налажи-
вали свое производство. В наши времена — для 
бизнеса и воровства весьма либеральные — раз-
вернулись во всю ширь.

Сначала Василиса была курьером, так сказать, 
местного значения — моталась по области, отвоз-
ила товар заказчикам. Потом ее стали отправлять 
в Москву, Санкт-Петербург. За детишками теперь 
присматривала соседка, денег хватало, чтобы за-
платить. Иногда, не часто, вместе с клетчатыми 
«челночными» сумками, набитыми дубленками 
и куртками, директор «Элеганта» Артур Саркисо-
вич вручал ей плоский чемоданчик-дипломат. Его 
следовало оставить в Москве, в камере хранения 
Кур ского вокзала, куда она обычно приезжала. 
Возле камеры хранения ее и задержали. Позвали 
понятых — вокзального носильщика и буфетчицу. 
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Содержимое сумок полицейских, похоже, интере-
совало меньше всего, первым делом открыли че-
моданчик. Там оказались упакованные в плотный 
целлофан пачки денег. Потом один из оперативни-
ков показал Василисе небольшую прозрачную упа-
ковку с чем-то белым внутри. «Твое?» Она отрица-
тельно замотала головой.

Оперативники были весьма «любезны», сами 
запихали в микроавтобус многочисленные сумки, 
помогли Василисе подняться на ступеньку. На пер-
вом же допросе рассказали ей про ее, наркокурь-
ера, незавидное положение, объяснив, что любое 
запирательство грозит ей пятнадцатью годами 
тюрьмы, это в лучшем случае, и советовали поду-
мать — все-то они знали — о сыне, братишках и се-
стренках. А она о них только и думала.

— Рассказала я им все, что знала, — говорила 
Василиса Саше поздней ночью в душной камере 
ИВС. — Да что я, собственно, знала? Ну рынки 
и магазины, куда сумки возила, имена, да и то без 
фамилий, тех, кто товар принимал.

— А ты что, даже не подозревала, что наркотик 
везла? — простодушно спросила Саша.

— Да я сроду в тот портфель не заглядывала. 
Меньше знаешь — крепче спишь. И потом, я думаю, 
наркоту эту мне подбросили. Ну не такой он ду-
рак, наш Артур Саркисович, чтобы вот так открыто 
«кокс» переправлять. Но кому докажешь? На адво-
ката у меня денег нет, а защитник по назначению 
не особо старается. Он со мной-то всего пару раз 
и встречался и в суде молчит как рыба.
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— А что же твои начальники, не могут тебе нор-
мального адвоката нанять? — возмутилась Саша.

— Э, куда хватила! Да их и след давно простыл. 
Когда менты приехали, там от нашего «Элеганта» 
даже вывески не осталось. Тоже, кстати, на меня 
повесили, мол, я их предупредила. А как я их из 
тюрьмы предупредить могла? Но меня и слушать 
никто не хочет. Эх, чую, накрутят мне на полную ка-
тушку, — горестно вздохнула Василиса.

…На следующий день Александра узнала, что ее 
переводят в следственный изолятор Макарьев ска, 
того самого заштатного подмосковного городка, 
за который, как говаривали встарь, можно было 
только «загнать» и куда «Макар телят не гонял».
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

…Это каменное здание было построено в Ма-
карьевске еще в середине девятнадцатого века. Раз -
мещались здесь казначейство и управа, верхний 
этаж занимало полицейское управление. А в самом 
нижнем пять комнат оборудовали под тюремные ка-
меры — городским преступникам, по тем временам, 
пяти камер вполне хватало. В суровом сорок первом 
фашисты, захватившие город, разместили здесь 
свою управу, однако ненадолго, вышибла их Крас-
ная армия. И уже в сорок втором нарком НКВД СССР 
Лаврентий Берия своим приказом повелел создать 
в крепком трехэтажном каменном здании тюрьму.

За полтораста лет здание внутри обветшало из-
рядно, но пенитенциарная система в России всегда 
влачила нищенское существование. Во времена 
единого и нерушимого Союза умудрялись кормить 
заключенных на тридцать копеек в сутки, что уж тут 
говорить о ремонте тюрем… Полы и перекрытия 
давно прогнили, огромадные крысы, как говорится, 
пешком ходили не только по вечно сырому подвалу, 
но и по первому этажу. Когда Саша их увидела, она 
чуть сознания не лишилась, так боялась этих мерзких 
тварей. Увидев, как побледнела новая подруга, Ва-
силиса шепнула ей на ухо: «Не дрейфь, не такого еще 
здесь увидишь». Что и говорить — «обнадежила».

Привезли их сюда в одном автозаке. Когда Ва-
силиса узнала, в какое СИЗО отправляют Лисину, 
то обрадовалась так непосредственно, как ребенок.
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— Ну, надо же! — восклицала она в таком вос-
торге, будто нежданный щедрый подарок по-
лучила. — Я же тоже там «загораю». Приедем, 
поговорю с кем надо, чтобы тебя в мою «хату» опре-
делили. Мое слово не последнее. Будешь за мной 
как за каменной стеной. Я свою «хату» во как 
держу, — и Василиса сжала кулак. — В обиду тебя 
не дам, никто даже посмотреть косо не посмеет.

«Надо же, как приспосабливается человек к лю-
бым условиям, даже к таким невыносимым, как 
тюрьма, — подумалось Саше. — Вот они с Василисой 
знакомы меньше трех дней, а та уже счастлива, что 
они окажутся в одной, подумать только (!), камере. Да 
и сама Саша, признаться, тоже рада, что рядом бу-
дет хоть один знакомый человек, если вообще можно 
чему-то радоваться в ее обстоятельствах».

— Руки за спину, построиться в очередь! — ско-
мандовал зычный голос.

Все вновь прибывшие построились в коридоре, 
заходили в какую-то дверь, выходили, видимо, 
из другого выхода, в коридор больше никто не воз-
вращался. Подошла Сашина очередь. Маленькая 
мрачная комната была пустой, в стене — квадратное 
окно с широкой доской, как окно раздачи. Из смеж-
ного помещения раздался голос: «Руку на под-
ставку и кулаком поработай». Саша подошла, загля-
нула в окно, увидела за стенкой медсестру в белом 
халате. Та готовила шприц. Протянула руку, сестра 
сноровисто взяла кровь из вены. Охранница вывела 
ее в другое помещение, где Саше всучили картонку 
с многозначным номером, ее надо было держать 



Закон подлецов

49

в руках, чтобы видно было в объектив, сфотографи-
ровали в анфас и профиль. Потом взяли отпечатки 
пальцев. Никаких компьютеров, как при сдаче от-
печатков на биометрический загранпаспорт, здесь 
и в помине не было. Пальцы густо замазали черной 
мастикой, откатали на бумаге, потом всучили гряз-
ную, всю в разводах от чернил, тряпку, осклизлый 
продолговатый кусочек хозяйственного мыла. Со-
дрогаясь от омерзения, она вымыла руки над про-
ржавевшей раковиной.

Следующий кабинет — психолог. Записали 
ее анкетные данные, вручили распечатанный 
на нескольких страницах «психологический тест». 
И только после всех этих «оформлений» отправили 
наконец в камеру.

Переступив порог, Саша огляделась, в надежде 
увидеть Василису, но той здесь не оказалось.

— Кто будешь? — спокойно, пожалуй, даже 
доброжелательно спросила, подойдя к ней, сред-
них лет женщина, одетая в добротный спортивный 
 костюм.

Еще в изоляторе временного содержания Ду-
наева начала наставлять Сашу, как входить в «хату», 
как здороваться, вести себя. Но потом махнула 
рукой: «А, ладно, ты девка умная, на месте разбе-
решься, все равно рядом будем, чего тебе мозги 
забивать». Вспомнив наставления, Саша поздоро-
валась, назвала себя.

— А я — Алла, — представилась в свою оче-
редь женщина. — Держу эту «хату», ну в общем — 
смотрящая. — Проходи вон туда, — и она кивнула 
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на свободную двухярусную кровать. — Твоя шконка 
транзитная, — и, увидев Сашино недоумение, пояс-
нила: — Здесь в женских камерах по три двухярусные 
шконки, для тех, кто постоянно в этой «хате». А есть 
те, кто здесь временно, транзитники, ну, это которые 
на ночь или на пару дней. Их потом либо в другую ка-
меру переводят, либо вообще в другое СИЗО.

— А почему меня сюда транзитом? — маши-
нально поинтересовалась Саша.

— Кто ж тебе, девонька, скажет? — усмехнулась 
Алла. — Да ты не парься, нечего заранее голову 
ломать, отдохни лучше, чайку вот сейчас попьем, 
с дороги-то оголодала…

И чай у нее был отменный, и конфеты, и сига-
реты Алла курила дорогие, ароматизированные. 
Но в тот вечер, ее первый вечер в следственном 
изоляторе, Саша еще не могла по достоинству оце-
нить всего этого великолепия и восприняла как 
должное и ароматный чай, и шоколадные конфеты, 
и баранки-прянички.

За чаем они разговорились. Саша поведала 
свою невеселую историю.

— Сто пятьдесят девятая почти всегда — за-
казуха, — произнесла Алла то, что уже услышала 
Саша от Василисы несколько дней назад. — А судя 
по твоему рассказу, так и сомневаться не в чем. Да 
на тебя достаточно только глянуть, чтобы понять: 
самое большое преступление в твоей жизни — 
это в три годика взятая дома без спросу конфетку. 
Кто-то на тебя зуб имеет. Думай. Я вот, например, 
додумалась, хотя мне проку от этого немного.
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Алла легко поднялась из-за стола, прошлась 
из одного угла камеры в другой, снова присела: — 
Вот ты сейчас на меня смотрела и думала: чего это 
она ходит? А я не хожу, я сижу. Потому что мы — 
ни в чем не виновные, но — в тюрьме.

***
…Когда у Бориса Зверева родилась дочка, он 

решил назвать ее Аллой, чтобы, значит, полной тез-
кой была знаменитой певице. Как ухмылку судьбы, 
не иначе, можно воспринимать то, что природа на-
чисто лишила Аллу Борисовну Звереву не только 
голоса, но и музыкального слуха, щедро одарив де-
вочку, видимо, в знак компенсации, другими способ-
ностями, в частности математическими. Окончив 
школу с золотой медалью, а потом и МГУ с красным 
дипломом, Алла особого применения своим способ-
ностям найти так и не сумела и работала в обычной 
муниципальной школе «математичкой». Родители 
ушли из жизни в один год, оставив дочери в наслед-
ство кооперативную «трешку» в пятиэтажном доме 
без лифта на Преображенке и, к ее вящему удивле-
нию, довольно кругленькую сумму денег.

Как-то, недалеко от школы, где она работала, 
Зверева увидела враз появившийся, обнесенный 
забором котлован и огромный рекламный щит, 
оповещающий, что всяк желающий может через 
два года стать обладателем роскошной квартиры 
в строящемся здесь элитном доме. По указанному 
тут же телефону Алла Борисовна позвонила, скорее 
из любопытства, нежели с какой-либо конкретной 
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целью. Выяснилось, что для первого взноса денег, 
оставленных ей родителями, хватает, даже с избыт-
ком. «А почему бы не пожить по-человечески? — 
подумалось Алле. — Сколько ей еще таскаться 
пешком на пятый этаж по этим навечно пропахшим 
кошачьей мочой лестницам. А «трешку» можно 
будет потом продать и этими деньгами погасить 
остальную сумму, чтобы не брать в банке кабаль-
ную ипотеку. Она быстренько все посчитала, побы-
вала в строительной компании и, все там как сле-
дует выяснив, убедилась в том, что план ее вполне 
даже реален и осуществим.

Когда Алла Борисовна пришла получать ключи 
от новой квартиры, в офисе застройщика ей пред-
ложили… квартиру продать, а цену назвали такую, 
что дух захватывало. «И покупатель уже есть», — 
тоном искусительницы проворковала женщина, 
обвешанная бриллиантами, как новогодняя елка 
игрушками. Рядом с ней и впрямь топтался корена-
стый, заросший черной щетиной мужчина — таких 
теперь на московских рынках было полным-полно.

— А мы новый дом начинаем строить. Вам же 
есть где жить, вот в новую квартиру и вложитесь, 
дело-то прибыльное, — посоветовала ей «брил-
лиантовая».

Дело действительно оказалось прибыльным. 
Тем более что Алла могла теперь себе позволить 
«на стадии котлована» купить в строящемся доме 
уже не одну, а две квартиры. В меньшую, двухком-
натную, через три года въехала сама, большую снова 
продала и снова вложила деньги в строительство.
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Новому делу Алла Зверева отдалась истово. 
Прежде всего посоветовалась с опытным юристом 
и выяснила, что ничего противозаконного в ее дея-
тельности нет. Только после этого оставила работу 
в опостылевшей школе. Вскоре она стала своей 
во всех крупных жилищных строительных компа-
ниях; не заглядывая в компьютер, могла по памяти 
назвать все жилые новостройки Москвы, толково 
рассказать о планировке квартир, стала разби-
раться в качестве стройматериалов, жилищном 
и ландшафтном дизайне.

Так продолжалось больше десяти лет, до тех 
пор, пока не состоялся тот памятный для Звере-
вой разговор с одной из покупательниц. По ее 
просьбе встретились они в кафе. После первых 
фраз о несносных капризах погоды покупатель-
ница сразу перешла к делу.

— Поскольку я теперь ваша постоянная поку-
пательница, не могу ли я рассчитывать на какую-
нибудь скидку?

— Вот как? — удивилась Алла Борисовна. — 
Я вас вижу впервые…

— Две предыдущие квартиры, — и та назвала 
адреса, — оформляли мои родственники, но деньги 
платила я. А вот теперь решила с вами познако-
миться. Может, мы и полезными сможем быть 
друг другу.

— Эта вряд ли, — сказала как отрезала Зве-
рева, назойливость и вместе с тем наглая напорис-
тость собеседницы была ей не по душе. — Что же 
касается скидки, можем обсудить.
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— Ну что ж, как угодно, — недовольно поджала 
губы покупательница. — А скидку я хочу, ну скажем, 
пятьдесят процентов.

— Вот так, ни больше, ни меньше, сразу пять-
десят процентов? — иронично переспросила Алла.

— Ну отчего же? — невозмутимо откликнулась 
покупательница. — Меньше — никак, а больше — 
пожалуйста.

— Мы зря теряем время, — холодно ответила 
Зверева.

— Как знать, как знать, только учтите, уважа-
емая Алла Борисовна, если мы не найдем с вами 
общего языка, то я сообщу о вашей деятельности 
куда следует.

Не отвечая, Алла поднялась из-за стола, разыс-
кала официантку, заплатила за свой кофе и напра-
вилась к выходу.

— Алла Борисовна, мой телефон у вас есть. Жду 
звоночка, но не позже чем через три дня, — услы-
шала она вслед.

Ее арестовали через три месяца, когда о иди-
отской, так ей казалось, выходке шантажистки она 
и думать перестала.

— Так что же они вам предъявляют? — удиви-
лась Саша. — Вы же сами говорите, что все свои 
действия с юристами согласовывали и ничего про-
тивозаконного в них нет.

— Предъявляют мне ту же статью, что и тебе, 
то бишь, 159-ю, мошенничество, причем «вешают» 
на меня свою любимую четвертую часть — пре-
ступление в группе. Говорят, быть такого не мо-
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жет, чтобы ты свои аферы в одиночку проделывала. 
Была группа, и мы это докажем.

— А почему вы говорите, что четвертая часть 
у них любимая?

— Так за нее срок больше, — ответила Алла.
— Как же так? — все еще не веря, что такое 

может быть, произнесла Александра, забыв в тот 
момент, что и сама, никогда и ничего не то что 
незаконного, но даже и просто предосудительно 
не совершившая, тоже оказалась за тюремной ре-
шеткой по чьей-то злой воле.

***
— Ну вот что, Шурочка, — Саша аж вздрогнула, 

услышав такое обращение: Шурочкой ее в семье 
называл только отец. — Ты меньше о чужих бедах 
думай, тебе о себе позаботиться надо. Давай-ка 
спать укладывайся, подъем завтра в шесть, и день 
тебе предстоит нелегкий.

— Да мне еще психологический тест заполнить 
надо, предупредили, чтобы к утру было готово.

— А, ну ладно, давай по-быстрому заполним, 
помогу тебе.

Вопросы теста были вроде и простенькие, но 
с явным подтекстом. Только вот с каким именно 
подтекстом, Саша, измученная и уставшая, сразу 
понять не могла. Впрочем, ее уже многоопытная 
соседка моментально внесла ясность.

— Ты хоть отдаленное представление о психо-
логии имеешь? — спросила она Сашу.

— Я училась психологии.
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— Ну, тогда сейчас все поймешь. Этот тест 
не что иное, как допрос, даже можно сказать — пси-
хологический обыск. Вот, к примеру, вопросы: «кто 
главный человек в вашей жизни?», «кому вы больше 
всего доверяете?», «ваши страхи?», ну и подоб-
ные — вроде бы вопросы, а на самом деле ловушки. 
Следователю на эти вопросы мало кто отвечать за-
хочет, а на вопросы теста многие как на игру реаги-
руют и катают от души. А психологическое состоя-
ние зэков тоже не последнюю роль играет. Каков 
характер — спокойный или агрессивный, есть ли 
склонность к суициду и прочее. Если двумя сло-
вами, то выясняют эмоциональную стабильность 
человека. После заполнения эти анкеты маркируют 
тремя цветами: зеленым, желтым и оранжевым. 
Зеленый — психологически устойчив, желтый — 
среднее состояние, оранжевый — опасный для об-
щества и для себя.

***
В шесть часов утра, как обычно в СИЗО, прозву-

чала команда «подъем». Женщин, кроме дежурной 
по камере, вывели «на коридор». Охранницы ка-
меру обыскали. Забрав у Александры заполненные 
листочки теста, ей разрешили вернуться в камеру. 
Едва закончили завтрак, Саша так и не смогла себя 
заставить прикоснуться к этой мерзости, ее вы-
звали: «Лисина, с вещами на выход». Екнуло сер-
дечко, неужели сейчас закончатся все мучения и ее 
отпустят домой, к детям. Но, как выяснилось, про-
сто перевели в другую камеру.
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Она оказалась точно в такой же «хате» — метров 
двенадцать, не больше, каменные стены сплошь 
покрыты плесенью, койки-шконки в два этажа. На-
курено, хоть топор вешай. К ней вразвалочку при-
близилась плотная, средних лет женщина с копной 
густых и кудрявых иссиня-черных волос.

Новичков, особенно переведенных из другой 
«хаты», здесь встречали настороженно, опасаясь 
стукачей и провокаторов. Узнав, кто такая новень-
кая, черноволосая и себя назвала — Надька-цы-
ганка. И тут же объявила:

— Раз ты у нас новенькая, то сегодня без оче-
реди дежурить будешь, такой порядок. Бери давай 
тряпку и — за уборку, да мой как следует, — и она, 
как чему-то очень веселому, оглушительно расхо-
хоталась.

«Нелегко тебе здесь будет. Ты девочка домаш-
няя, образованная, привыкла совсем к другой 
жизни. Но надо выживать, а поэтому стисни зубы 
и терпи. Запомни главное — живи жизнью камеры, 
иначе затопчут, — вспомнила Саша вчерашние на-
ставления Аллы Борисовны. — Унижать себя не по-
зволяй, но и гонор без нужды не проявляй». Поняв, 
что ей сейчас устраивают проверку, Саша улыбну-
лась, открыто и спокойно произнесла:

— Раз такой порядок, значит порядок для всех. 
В чужой монастырь со своим уставом не лезут, да 
я и не собираюсь. Где тут у вас тряпки?

Засучив рукава, она взялась за дело. Тщательно 
протерла повсюду пыль, приступила к мытью полов. 
Уже через полчаса сколиоз подал первый сигнал, 



Олег Якубов

58

с каждой минутой боль только усиливалась. А пред-
стояло еще самое для нее трудное — вымыть полы 
под кроватями. Поняв, что изогнуться таким обра-
зом она просто не сумеет, больная спина не позво-
лит, Саша придумала выход из положения. Она рас-
стелила на полу перед кроватями несколько газет, 
осторожненько, хотя каждое движение давалось 
невероятными усилиями, с выступившими на гла-
зах от боли слезами распласталась на этих газетах 
с мокрой тряпкой на вытянутых руках.

— Стоп! — раздался громкий окрик Надьки-цы-
ганки. — Так дело не пойдет. Что мы, девки, не люди, 
что ли? Видно же, что девчонка не придуривается. 
Оставь, Сашка, тряпку, без тебя домоем.

Саше припомнилось, как когда-то отец рас-
сказывал: «Цыгане — люди очень интересные, 
свое образные. Каждого нового человека они себе 
рисуют в черных красках, а потом, когда узнают 
поближе, начинают белых красок добавлять». Она 
еще совсем маленькая была, когда это слышала, 
а надо же, запомнила дословно.

***
Вечером отворилась дверь камеры и конвойная 

впустила в «хату»… Василису Дунаеву собственной 
персоной. Увидев Сашу, она обрадовано бросилась 
к ней. Девушки обнялись так, словно близкие под-
руги, не видевшиеся много лет и истосковавшиеся 
друг по другу.

Василиса поведала, что когда их вместе при-
вез сюда автозак, то выяснилось, что в суде ей 
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не выдали какую-то сопроводительную бумагу, 
без которой тюрьма принять ее ну никак не могла. 
Приш лось отправляться в обратный путь, получать 
эту чертову сопроводиловку, снова трястись чуть 
не двести километров от Москвы до Макарьев-
ска. Рассказывая свою эпопею, Василиса что-то, 
не прерываясь, мастерила. Изготовив какую-то 
мудреную спираль, она приготовила в чайнике со-
сиски (и откуда они только взялись?!), и были они, 
после невыносимо вонючей тюремной баланды, 
такими вкусными, что Саше казалось — ничего 
вкуснее она в жизни не ела.
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ГЛАВА ПЯТАЯ 

Выйдя от Патрона, генерал Мингажев отпра-
вился в один из спальных районов Москвы, где 
в старой, все еще ждущей реновации хрущобе до-
жидался его верный и преданный человек, пожа-
луй, самый верный и самый преданный, что были 
в окружении Марата Дамировича Мингажева за все 
долгие годы его службы.

***
…«Есть в Союзе три дыры — Термез, Кушка 

и Мары» — этот назойливо навязавшийся стишок 
повторял и повторял, лежа на жесткой койке плац-
картного вагона, выпускник школы милиции Анд-
рей Прутков, отправляясь по распределению как 
раз в одну из этих «дыр» — приграничный Термез. 
Прутик, как называли его однокашники, был оби-
жен на начальство, на судьбу, на все на свете за то, 
что обошлись с ним, как он полагал, в высшей сте-
пени несправедливо, сослав в этот Богом забытый 
край. «Но ничего, он им (кому «им», он и сам толком 
не знал) всем покажет, узнают еще, кто такой Ан-
дрей Михайлович Прутков. Дайте срок, еще и в сто-
лицу на белом коне въедет.

И он показывал. Надо отдать должное, опера-
тивной смекалки, какого-то особого чутья на ситу-
ацию, расторопности и служебного рвения было 
ему не занимать. Как не занимать и беспринцип-
ности, когда он выполнял, не задумываясь и не об-
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суждая, приказы начальства. И все же однажды 
чутье его подвело. Хотя… Как посмотреть, ведь 
не зря же сказано — не было бы счастья, да не-
счастье помогло.

Случилось это ночью, во время дежурства ка-
питана Пруткова по отделению. Пэпээсники при-
волокли пьяного, правда, очень прилично одетого 
мужика с дорогим кожаным портфелем. Никаких 
документов у него при себе не было. Себя он на-
звать категорически отказался и, потребовав 
уеди нения с дежурным офицером, стал диктовать 
капитану какой-то номер телефона, с тем, чтобы 
тот немедленно связался с неведомым абонен-
том — там ему, дескать, все объяснят. Прутков 
номер записал, но звонить сразу не стал, а за-
держанного отправил в «обезьянник». Что там 
потом произошло, долго и лживо объясняли сер-
жанты, которые, ссылаясь на то, что им было ока-
зано сопротивление, пинали бедолагу с особым 
 остервенением.

Только часа через два Прутков наткнулся снова 
на номер телефона, записанный в настольный еже-
дневник, и решил все-таки позвонить. После пер-
вого же гудка в телефонной трубке раздался власт-
ный голос: «Представьтесь», — и так это слово было 
произнесено, что ослушаться не посмел. Назвав 
себя по всей форме, так и не осмелившись спро-
сить, с кем говорит, он изложил суть дела, ответил 
на вопрос, как выглядит доставленный, и услышал: 
«Сейчас к вам подъедут». Минут через пятнадцать 
вошли двое в штатском, но такого вида и выправки, 
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что сомневаться в их принадлежности к грозной 
службе не приходилось. Впрочем, тут же они эту 
свою принадлежность и подтвердили, предъявив 
удостоверения в красных кожаных обложках. Че-
рез минуту ворвался в отделение и начальник, под-
полковник, позже и генерал, начальник областного 
управления, приехал. Сержантов, в наручниках, 
увезли, Пруткову велели писать рапорт обо всем 
происшедшем.

Днем капитана взывали в отдел кадров того 
ведомства, где он служил, и кричали так, что даже 
слова разобрать было сложно. Хотя понял капи-
тан из матерного, в основном, крика, что на этом, 
в лучшем случае, карьера его закончена. Что ждет 
его в случае худшем, и думать было страшно.

Что и говорить, все могло закончиться для 
Пруткова весьма скверно, не окажись в ту пору 
с инспекторской проверкой в Термезе подпол-
ковник Мингажев. Возглавлял он тогда инспекцию 
личного состава, которую сами менты с опаской, 
но и не без сарказма называли «гестапо». Чем-то 
главного «гестаповца» капитан заинтересовал, бе-
седа их длилась больше часа, продолжалась бы, 
наверное, и дольше, но столичный подполковник 
спешил в аэропорт. Капитан его провожал, не по-
зволив к чемодану даже притронуться, и самолично 
занес багаж в самолет, благо служебное (пока еще 
служебное!) положение позволяло.

Через неделю капитан милиции Андрей Ми-
хайлович Прутков убыл в распоряжение отдела 
кад ров управления внутренних дел необозримого 
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сибирского края, на территории которого могли 
разместиться Бельгия, Франция и сколько-то там 
Швейцарий. После этого никто никогда о капитане 
ничего не слышал. И понятное дело, что никому 
и невдомек было, что отправился капитан не в си-
бирскую ссылку, а долетел только до ближайшего 
от Термеза крупного города, откуда прямиком от-
правился в белокаменную столицу.

Мингажев, беседуя с капитаном Прутковым, 
безошибочно определил главное — никаких мо-
ральных устоев для этого человека не существует. 
Он будет выполнять приказ, не задумываясь 
ни о чем, кроме того, что приказ должен быть вы-
полнен. А уж какими средствами и какой ценой — 
значения не имеет.

***
Именно Андрей Михайлович Прутков, став-

ший к тому времени подполковником, хотя как 
выглядит милицейская форма давно уж позабыл, 
ждал сейчас на конспиративной квартире сво-
его шефа и благодетеля — генерала Мингажева. 
За все эти годы, Марат Дамирович, сделавший 
головокружительную карьеру, ни разу не пожалел 
о своем выборе. Генерал не ошибся — Прутков 
служил не родине, не системе; не задумываясь 
о таких «глупостях», как данная когда-то при-
сяга, честь и совесть, он служил одному человеку. 
Служил верой и правдой, если, конечно, в дей-
ствиях мерзавца и негодяя может быть хоть ка-
кая-то правда.



Олег Якубов

64

***
Тем поздним осенним вечером, возвратившись 

после аудиенции с Патроном, генерал посвятил 
клеврета во все подробности своего коварного 
 замысла.

— Хотят Аникеева — получат Аникеева. С ним 
почти все ясно, детали отработаешь. Кстати, пока 
не забыл: уточни, чем он так сумел насолить на-
шей уважаемой Екатерине Всеволодовне. На-
сколько я знаю, на самоубийцу этот деятель не по-
хож, встать попрек дороги у Заклунной — надо 
совсем больным быть, Катька-стакан обидчиков 
не прощает, — при своем верном подручном гене-
рал в выражениях не стеснялся и «эзоповым язы-
ком» себя не обременял. — Но это все детали, вер-
нее сказать, шаги, которые нас должны привести 
к главной цели, — и Мингажев многозначительно 
произнес: — Михей…

Открыл стоящий на комоде сигарный ящик, до-
стал оттуда сигару, качеством ничуть не уступаю-
щую той, что недавно курил влиятельный хозяин 
загородного дома, умело ее обрезал и раскурил 
(а ведь утверждал хитрец, что в сигарах ничего 
не смыслит!) и повторил произнесенное не далее 
как пару часов назад: — В порошок сотру! И имей 
ввиду, Прутик, — каким-то неведомым, одному ему 
известным образом узнал он юношеское прозвище 
Пруткова и никак иначе его с тех пор не называл, — 
никаких других заданий, пока с этим не спра-
вишься, у тебя нет.
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***
…Со школьной поры была Катюша Заклунная 

всеобщей любимицей. В лучшей ученице класса 
не чаяли души учителя, певунью и выдумщицу 
обожали подружки. В старших классах — комсорг 
школы, в институте — секретарь комсомольского 
бюро с первого же курса. Вот только прозвище 
у комсорга и активистки подкачало, хотя сама в том 
и виновата. На студенческих посиделках, или со-
бравшись у костра всем стройотрядом, она звонче 
всех кричала: «Никаких рюмок, бокалов и фужеров. 
Оружие пролетариата — камень, посуда комсо-
мольца — стакан». Так и пошла по столбовой жиз-
ненной дороге Катька-стакан.

Со временем Екатерина Всеволодовна Заклун-
ная, пройдя закалку райкома, а потом и горкома 
комсомола, перебралась из маленького заураль-
ского городка сначала в краевой центр, а потом 
и в столицу, где поначалу три года совершенство-
вала свое образование в самом престижном для 
всех партийных функционеров закрытом учебном 
заведении, откуда и вышла со степенью кандидата 
наук. В свое время питомцев этой учебной пар-
тийной «псарни» пестовал и опекал не кто-нибудь, 
а сам Михаил Андреевич Суслов, серый кардинал 
ЦК КПСС и идеолог «всемирного коммунизма». Вы-
пускники разлетались по городам и весям необъ-
ятной страны, к управлению которой их и готовили.

Дальнейшая карьера Заклунной напоминала про-
возглашенный французским аристократом Пье ром 
де Кубертеном олимпийский девиз: «Быст рее, 
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выше, сильнее». Стремительно, уж быстрее некуда, 
все выше и выше поднималась Екатерина Всеволо-
довна по карьерной лестнице, становясь все силь-
нее и сильнее. Партия и правительство испытывали 
ее на прочность и за границей, и в своем отечестве. 
Из некогда готовой выполнить любое задание ком-
сомолки превращалась она в повелительницу, уже 
отдающую собственные, не подлежащие обсужде-
нию приказы. Политика, как известно, дело гряз-
ное. Невозможно, стоя у воды, ног не замочить, как 
невозможно оставаться объективно порядочным 
человеком, занимаясь политикой.

На каком-то приеме представлен ей был до-
вольно импозантный мужчина, про которого шеп-
нули, что Николаю Архиповичу Аникееву «земли 
половины области принадлежат». Заклунная дав -
но уже подумывала, что пора бы и дом, соответ-
ствующий ее положению, выстроить, чтобы было 
где спокойно старость провести. И не просто 
дом, дом-то у нее, разумеется, был, да и не один, 
а как бы это поточнее выразиться — имение. Где 
вольготно могли бы разместиться, и для жилья, 
и для отдыха, многочисленные чада и домочадцы, 
внуки и правнуки…

На следующий же день Николай Архипович был 
приглашен то ли к помощнику, то ли к референту 
вельможной дамы. Давненько уже не приходилось 
ему общаться с помощниками, но делать было 
нечего — отправился. После долгого разговора, 
изобилующего намеками и недомолвками, Аникеев 
уразумел, что сановная дама желает приобрести 
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землицы, и притом немало, по цене к тому же су-
губо символической. Оно бы, конечно, лучше и вов-
се бы не платить, но, к великому сожалению, при-
нимать подобные подарки, в силу занимаемого 
положения, Екатерина Всеволодовна, будучи чело-
веком исключительной принципиальности, не мо-
жет себе позволить.

Слова, которые произносил Аникеев по дороге 
в офис, не то, что бумага, бетон бы не вынес — по-
краснел. Знай Николай Архипович, чем обернется 
и как ему аукнутся его амбициозность и жадность, 
которая, как известно, не одного фраера сгубила, 
он бы эту землю, да еще столько же добавив, умо-
лял, стоя на коленях, принять от него в дар. Но чело-
веческая жадность, как и глупость, границ не имеет.

Говорят, только дураки учатся на собственных 
ошибках, а умные — на ошибках чужих. Вспом-
нить бы Аникееву совсем еще недавнего столич-
ного градоначальника, которого в шутку «Мэр 
в кепке» называли. Уж на что был могуч и всеси-
лен, а не разглядел в скромном питерском чинов-
нике будущую птицу высокого полета, пожадничал, 
да и на слова при этом был не сдержан. А в итоге 
не в отставку ушел даже, а изгнан был в толчки. 
И не один, а вместе с супругой своей, самым что 
ни на есть, как мэр с телевизионных экранов уве-
рял народонаселение, расталантливым бизнесме-
ном всея Руси.

Но не пошел Аникееву впрок урок опального 
мэра. Земля, оформленная по документам, предо-
ставленным помощником, была выделена именно 
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в таком количестве и по той цене, которые требо-
вались. Но когда специалисты, коим надлежало 
на этой земле строить, ознакомились сначала с до-
кументами, а потом и на месте побывали, то к вы-
воду пришли однозначному и неутешительному: 
здесь не то, что дом — собачьей будки не по-
строишь — сплошь болота.

Заклунная пришла в ярость, хотя внешне ничем 
своего негодования не проявляла. Но на ближай-
шем заседании, где руководители соответствен-
ного ранга присутствовали, гневно потребовала 
«навести, наконец, в стране порядок с разбазари-
ванием государственной земли».

— Что говорить о землях, допустим, Сибири 
или Дальнего Востока, когда здесь, у нас под но-
сом, разворовали всю подмосковную землю. Куда 
смотрят правоохранительные органы?! — возму-
щалась Екатерина Всеволодовна, и даже генпроку-
рору погрозила наманикюренным пальчиком, она 
и это себе в запале праведного гнева позволила. 
И потребовала при этом со всей строгостью нака-
зать расхитителей.

Участь Аникеева после этого заседания была 
по сути решена. И никому не было ведомо, что 
за всеми этими событиями незримо наблюдает, 
а когда требуется, то и вмешивается, некий влия-
тельный кукловод.

***
С того памятного разговора Мингажева с ис-

полнителем своей воли минуло три года. Давно 



Закон подлецов

69

уже было возбуждено дело о незаконном исполь-
зовании государственных земель. Аникеева можно 
было брать в любой момент. Он метался как загнан-
ный зверь, натворил кучу ошибок и в довершение 
ко всему не придумал ничего лучшего, чем податься 
в бега. Сначала отсиживался у одного из своих при-
ятелей в Калужской области, потом двинул в со-
предельное государство. Генерал на все эти ухищ-
рения взирал с насмешкой. «Вели» бизнесмена 
плотно, ни один шаг не оставался незамеченным, 
ни одно слово — неуслышанным. К тому же возле 
дочери Аникеева теперь неотлучно, в буквальном 
смысле, находился смазливый жигало. Офицер 
спецслужбы, которая, по народному определению, 
«глубоко бурила», выполняя задание, влюбил в себя 
молодую женщину и, делая ее с каждым днем все 
более зависимой от себя и от наркотиков, не про-
сто получал нужную информацию, но и манипули-
ровал дочерью бизнесмена, как хотел. И только 
главного результата получить все не удавалось.

— Что по Михееву? — всякий раз, встречаясь 
с подполковником Прутковым, вопрошал генерал 
и всякий раз получал односложный стереотипный 
ответ: — Пусто.

— Но такого попросту быть не может! — взры-
вался Мингажев. — Значит, плохо ищешь. Может, 
тебе кто-то мешает?

Прутков лишь отрицательно качал головой. 
Ему не только никто не мешал, напротив! Та-
кого подполковник за все годы своей многослож-
ной и весьма специфической службы не встречал 
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ни разу. Ему стоило только намекнуть, как мгно-
венно выполнялись все его распоряжения и даже 
пожелания. Разумеется, Андрей Михайлович дей-
ствовал не в одиночку. И вообще, мало кто подо-
зревал о его существовании. Но о каждом шаге 
своих людей он осведомлен был досконально. Уж 
чем-чем, а организацией конспиративной работы 
он теперь владел полностью. И, выслушивая отчеты 
своих подчиненных, не переставал поражаться, ка-
кие немыслимые силы были приведены для выпол-
нения той операции, в которой даже он был всего 
лишь одним из винтиков. Не самым при этом важ-
ным. Подполковник прекрасно осознавал, что при-
вести в действия такие мощные рычаги не по плечу 
было даже могущественному генерал-полковнику. 
За ним явно стояли те, о ком говорили шепотом 
и с оглядкой: сильные мира сего. И не просто силь-
ные, самые сильные, сильнее которых и не бывает.

***
Если Прутков свои выводы делал на основании 

собственных умозаключений и ни о каких подроб-
ностях у шефа не выспрашивал, то Мингажеву-то 
доподлинно было известно, какой административ-
ный ресурс задействовал Патрон. И от того он еще 
больше бесился, выслушивая от доверенного офи-
цера, что нужного результата до сих пор не получено.

— У Михеева действительно достаточно земли 
в области. Какие-то участки он приобрел и через 
фирму Аникеева. Но все на совершенно законных 
основаниях, — докладывал подполковник Прутков.
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— А налоги? — подозрительно спрашивал 
генерал.

— Уплачены до копеечки. Недавно уволил 
одного из своих юристов только за то, что тот какой-
то налог, не связанный с землей, заплатил с опоз-
данием.

— Такой законопослушный гражданин, что хоть 
в витрину его выставляй, — с сарказмом произнес 
генерал.

— Именно так, — не принимая тона началь-
ника, подтверждал Прутков. — Нам удалось внед-
рить в окружение Михеева своего человека. Быв-
ший спортсмен, бизнесмен, они по молодости 
были знакомы. Теперь бывает частенько в доме 
на званных ужинах. Когда речь заходит о бизнесе, 
либо о иных делах, Михей особо подчеркивает, что 
во всем действует исключительно в рамках закона. 
И ни на йоту не отступает.

— Одно из двух: или он очень умен, или уже рас-
кусил твоего «барабана» и теперь сливает тебе то, 
что ему выгодно. Впрочем, я не исключаю, что при-
сутствует и то, и другое. Копайте глубже. Надо про-
верить всех друзей и даже просто знакомых, он мог 
приобретать земли через подставных. Родствен-
ников, детей — проверить обязательно. Если пра-
вильно помню, у него две дочери, по моим расчетам 
вполне уже взрослые девицы, наверняка замужем…

Прутик едва заметно покраснел, но и этот мимо-
летный румянец не укрылся от пытливого и всегда 
подозрительно взирающего на людей, кем бы они 
ни были, взгляда.
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— Прошляпил, раззява?! — взъярился генерал.
— Ну, почему сразу прошляпил? Дочерей про-

веряли — все чисто, — начал было оправдываться 
Прутик, но тут же понял, что лучше сознаться 
в ошибке самому; он уже не раз убеждался, что 
шеф видит его насквозь и обмануть все равно 
не удастся. А повинную голову меч не сечет.

— Честно признаюсь, хозяин, мужей прове-
рить — сам не допер. Спасибо за подсказку, това-
рищ генерал. Ну на то у вас и брюки с лампасами, 
и звезды на погонах золотом шиты, чтобы нас, 
неразумных, учить.

— То-то же, — падкий на лесть, сменил Мин-
гажев гнев на милость. И приказал: — Проверить 
завтра же! Как считаешь, правильно говорю?

Прутик вскочил и, хотя был в штатском, вытя-
нулся «во фрунт», даже пытался каблуками при-
щелкнуть и проорал, как на плацу: «Генерал-пол-
ковник подполковнику всегда правильно говорит».

— Оставь ты эти свои штучки, — вроде сердито 
бросил генерал, но довольной улыбки не сдер-
жал. — Завтра, максимум через два дня, жду 
результат.

***
А результат превзошел все ожидания высоко-

поставленного интригана.
— Проверили дочкиных мужей — пустышка, — 

докладывал не через два дня, конечно, но уже че-
рез неделю Прутков. — Но тут мне припомнилось, 
что вроде одну из фамилий зятьев я вроде где-то 
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встречал. Снова полез в документацию. И точно! 
На старшей дочери Михея, у нее теперь фамилия 
мужа — Лисина, — так вот, на эту самую фамилию 
числится несколько земельных участков, приобре-
тенных через юристов и риелторов Аникеева.

От этой новости у Мингажева даже в висках за-
стучало. Неужели он все-таки попал «в десятку»? 
Поднявшись и выпив минеральной воды, он про-
шелся по комнате, успокоившись, потребовал:

— Докладывай подробно.
— На самом деле, Марат Дамирович, все не так 

просто. Эта Александра Лисина еще несколько лет 
назад выписывала доверенности на право приоб-
ретения земли. Это де-юре. А де-факто от ее имени 
эту землю купил кто- то другой, нам пока неизвест-
ный. Она никаких документов о покупке не подпи-
сывала, денег не платила…

— Кому они теперь интересны, эти подробно-
сти?! Де-факто, де-юре, — передразнил своего 
помощника генерал. — Доверенности выписы-
вала, в сговор с риелторами и наверняка тем же 
самым Аникеевым вступала. Может, и не сама, так 
ее папенька от имени любимой дочери и для нее — 
точно. Вот тебе чистой воды 159-я, мошенничество, 
так же точно, как и часть четвертая — и в особо 
крупных, и в группе. Пока суть да дело, закрой ее 
в СИЗО для начала. А там посмотрим. Я обдумаю 
наши дальнейшие действия. Как думаешь, не захо-
чет Михей, чтобы его любимое чадо на нарах оказа-
лось? — зловеще оскалился Чингисхан.

— Ясно, не захочет.
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— Значит, вместо нее сам сядет. Да еще в ножки 
поклонится и огромные деньги будет предлагать, 
чтобы его на дочку обменяли. Так что мы ему потом 
еще и дачу взятки добавим. Ты этот пункт особо 
возьми на заметку и потом проконтролируй, чтобы 
не упустить. В деле Лисиной все должно быть шито 
накрепко, чтобы ни один узелок нигде не торчал.

Так впервые прозвучали зловещие слова «дело 
Лисиной».

Ну могла ли, брошенная в тюремную камеру, 
знать, или хотя бы догадываться-предполагать, эта 
хрупкая молодая женщина, на вид сама совсем еще 
девочка, хотя и мама троих деток, что на нее всей 
своей беспощадной мощью обрушилась целая ма-
шина огромной государственной силы и столь же 
огромного подлого коварства.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Тюремный распорядок был жестким и незыбле-
мым. Подъем в шесть утра. Каждая из заключен-
ных стоит у своей кровати. В камеру входят две ох-
ранницы. Зэчки называют свое имя, статью. Потом 
всех, кроме дежурной, выводят в коридор. Стоят 
у стены, руки за спиной. Охранницы осматривают 
камеру, достаточно поверхностно — личные вещи. 
Это «шмон» ежедневный, малый. Раз в неделю 
«шмонают» капитально. Открывают все сумки, 
выворачивают содержимое, переворачивают пос-
тели, сбрасывая их на пол. Ищут запрещенные 
предметы. Запрещено иметь ремни, шнурки, лез-
вия, металлические щипчики и вообще все метал-
лические предметы, под особым запретом — мо-
бильные телефоны.

Когда у кого-то находят мобильный теле-
фон — наказание особое, вплоть до того, что 
впоследствии, при вынесении приговора, могут 
и срок добавить. Телефонами торгуют сами ох-
ранницы, это и вид их заработка, и составляющая 
часть оперативной работы, поскольку все теле-
фоны, попадающие в камеру, прослушиваются. 
Ни одно из проникновений телефона в «хату» 
не остается для оперативников СИЗО незаме-
ченным. Поэто му дают попользоваться дня три, 
от силы — четыре, чтобы прослушать разговоры, 
потом устраивают «шмон» и телефон «находят», 
поскольку по большому счету и скрыть его в ка-
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мере негде. Поэто му прячут так, чтобы каждая 
из заключенных могла отказаться — не мой теле-
фон, знать, мол, ничего не знаю.

Для телефонных «нычек» места находят порой 
самые неожиданнве. Завернут телефон в несколько 
целлофановых пакетов и на суровой нитке опускают 
в унитаз. Кончик нитки прикрепляют так, чтобы его 
не было видно. Проводящие обыск в унитаз не за-
глядывают, брезгуют. Обыскивать «парашу» счи-
тют ниже своего достоинства, то бишь того самого, 
что отсутствует у них напрочь. Но самым ходо-
вым тайником в Макарьевском СИЗО считаются 
полы. Они настолько прогнили, что спрятать теле-
фон под досками, в крисиных норах и углублениях, 
проще простого.

Бывает, что в камеру на место транзитницы 
подселяют двуногую «крысу», которая, познако-
мившись, с девчонками, предлагает свою помощь 
в приобретении телефона, клянется и божится, что 
мобила «чистая». Все прекрасно понимают, чем это 
окончится, но тем не менее кто-нибудь нет-нет да 
и соблазнится. Во время еженедельного «шмона» 
телефон непременно обнаружится, но это мало 
кого останавливает.

После большого «шмона» в камере еще два 
часа приходится порядок наводить.

В соответствии с правилами внутреннего рас-
порядка в камере не может оставаться один че-
ловек. Случается, и нередко, так, что подслед-
ственных, почти всех, увозят в один день — кого 
на допрос, кого на суд. И если в камере должна 
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остаться одна заключенная, то ее транзитницей 
переводят в другую «хату».

Если питание в изоляторе временного со-
держания можно назвать, с натяжкой, конечно, 
хотя бы сносным, то про СИЗО и этого не скажешь. 
Молочные продукты и яйца отсутствуют практиче-
ски полностью, самый распространенный из су-
пов — это консервы «Килька в томате», залитые 
горячей водой. Из вторых блюд съедобны в основ-
ном только гарниры, в частности, гречка. То, что 
на языке тюремных поваров называется рыбная 
котлета, не только невозможно есть, но даже и ню-
хать — такой мерзкий запах распространяет это 
«блюдо». Хлеб каменный, о такой немудрено и зубы 
сломать. Если бы не передачи — «дачки» от род-
ных, да тюремный интернет-магазин, где кое-что 
из съестного можно приобрести за деньги, то ки-
шечно-желудочные заболевания были бы здесь 
неизбежны, так же как и болезни, сопутствую щие 
хроническому голоданию. Но пользоваться плат-
ным магазином далеко не каждой по карману, да 
и передачи получают лишь немногие. Поэтому 
счастливые обладательницы передач тайком под 
одеялом колбаску не лопают, а делятся с сокамер-
ницами всем, что им присылают родственники, — 
это закон «хаты». В первую очередь, понятное 
дело, все полученное с воли делится в «семье». 
«Семейничать» — это значит «вместе кушать», 
держаться друг за дружку, при необходимости — 
защищать. Объединяются в семьи, как правило, 
по три-четыре заключенные.
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***
После завтрака всех, кого не уводят на допрос, 

к адвокату или не увозят на суд, выводят на двух-
часовую прогулку. Мужчины гуляют на втором 
этаже, женщины — на третьем. Впрочем, слово 
«гуляют» не совсем точно отражает то, что там про-
исходит. Каждое «помещение для прогулок» разде-
лено металлическими сетками на десять камер — 
ну ни дать ни взять собачьи вольеры. Когда Саша 
Лисина впервые попала на эту, с позволения ска-
зать, прогулку, именно так она и подумала, вспо-
миная, что в отчем доме собачьи вольеры куда как 
просторнее.

Гулять в полном смысле этого слова здесь, 
в тюрьме, было невозможно. Можно было только 
переминаться с ноги на ногу, в холод мерзнуть, 
в жару — потеть.

Внутри стен, между этажами, издавна были 
проложены трубы — теперь уже и не понять, для 
чего. Но зэки использовали их весьма эффективно. 
По трубам передавали с мужского этажа на жен-
ский и с женского на мужской сигареты, конфеты, 
иную мелочь, которую можно было протиснуть 
в трубу. Одним словом, делились, кто чем богат.

Здесь же, во время прогулок, передавались 
записки. Верх прогулочных камер затянут сеткой, 
в ячейки которой может протиснуться разве что 
детская ручка, или такая худенькая, как у Саши. 
К тому же из всех обитательниц СИЗО была она 
самой худенькой, а стало быть, легкой. Поэтому 
именно Лисину кто-нибудь из крепких женщин под-
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саживал, и она, просунув руку в металлическую 
ячейку, передавала записку, которую отправляли 
дальше, по назначению. Операцию эту проделы-
вать надо было не просто быстро, а мгновенно, 
за те несколько секунд, пока конвойный, уходил 
в дальнюю часть коридора и не мог видеть наруши-
тельниц. Попадись Саша на этом, наказание после-
довало бы незамедлительное, и причем суровое. 
Но отказываться ей и в голову не приходило.

Чуть ли не самым большим дефицитом тюрьмы 
считались медикаменты. Люди, страдающие тя-
желыми заболеваниями, по определению в ка-
мере находиться не могут. Поэтому в тюрьме все 
были здоровы. По утверждению администрации — 
во всяком случае. От замечательной тюремной 
пищи страдали все, боли и рези в желудке — яв-
ление здесь повсеместное. Так же как и головная 
боль — от спертого воздуха в невентилируемых ка-
мерах. Но на все жалобы выдавалось одно лекар-
ство — таблетка аспирина. Может, в иных СИЗО 
и иначе, но в том застенке, где оказалась Алексан-
дра, у коновалов, врачами их назвать язык не пово-
рачивается, бытует безмерно циничная присказка. 
Когда кому-то из страждущих давали таблетку 
аспирина, то наставляли: полтаблетки от головы, 
полтаблетки от всех других болезней.

Вопреки инструкциям, плевать здесь хотели 
на инструкции, и ВИЧ-инфицированные, и даже 
туберкулезные больные содержались в одной ка-
мере с другими заключенными. В женском блоке 
эти хронические больные пользовались исключи-
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тельно своей посудой, да в душевую ходили от-
дельно от остальных сокамерниц. Да и то вовсе 
не потому, что так требовала администрация, а по-
тому, что сами так решили.

***
Пятеро обитательниц камеры номер 312 были 

примерно возраста одного — лет от тридцати или 
немногим больше. Шестая — женщина уже до-
вольно пожилая. Имени ее никто не знал, да не ин-
тересовался, а прозвали Матреной; по окликам 
надзирателей фамилия была известна — Сыркина.

О каждом из заключенных тюрьма знает ровно 
столько, сколько хочет знать. Тюремный телеграф 
работает поэффективнее «Почты России». Вот 
и о Сыркиной знали, что сын ее — наркоман, со-
держался в том же СИЗО. Когда мать поняла, что 
сын без зелья просто помрет, она долго сомнени-
ями не колебалась — стала приносить ему нарко-
тик сама. Сначала продали все, что можно было 
продать из домашнего скарба. Потом ушла за бес-
ценок квартира. Скитались с сыном по подвалам 
и чердакам, бомжевали, еду собирали в мусорных 
баках или, если удавалось, воровали в лавках да 
на рынках. Забрали их вместе. В этот день Сыр-
киной удалось приобрести «дозу» на несколько 
дней, так что в ее сумке этой страшной гадости 
было изрядно.

Через несколько месяцев, после того как их 
определили в СИЗО, Матрена узнала, что сын умер. 
Свет для матери погас. Она, и без того неразго-
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ворчивая, вовсе замкнулась, бывало, за день-два 
и слова от нее не услышишь. Дежурить ее ставили 
только в силу распорядка. Матрена не мыла, а так, 
тряпкой грязь растирала, потом все равно за ней 
все перемывать приходилось. В тот день, когда 
Сыркина вернулась в камеру после приговора суда, 
она, так же молча, как делала все остальное, стал 
собирать свои нехитрые пожитки. И только на по-
вторный вопрос Василисы: «Сколько тебе дали?» — 
равнодушно, как будто речь и не о ней вовсе шла, 
произнесла:

— Двенадцать.
Девчонки охнули, пытались растормошить Мат-

рену, выспросить, за что же так строго, сочувствие 
проявить, но она разговора не поддержала, на охи-
вздохи не реагировала. Так и ушла молча, даже 
не попрощавшись.

***
Василиса Дунаева, Васька, как все здесь ее 

звали, была смотрящей правильной. Без нужды 
не орала, рукам волю не давала, но и порядок 
поддерживала твердой рукой. «Семейничала» 
она с двумя сокамерницами — Надькой-цыган-
кой и светловолосой, с огромными синими гла-
зами Лидой. Когда появилась Саша, Васька по-
звала ее в свою «семью» без колебаний. Еще 
в ИВС-«иваси» пришлась ей по душе эта хрупкая 
девчонка — своим открытым взглядом, лучис-
той улыбкой, и даже тем, что боль свою напоказ 
не выставляла. И хотя была она, по Васькиным 
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критериям, «домашним тепличным растением», 
чувствовался в ней характер, твердый и независи-
мый. Ну, а когда Василиса узнала, что у Алексан-
дры трое детей, то изумления своего скрыть была 
не в силах.

— Сроду бы не подумала! — восклицала она. — 
Да в тебе весу-то — чуть, и как же ты, троих ро-
дивши, такую фигурку сохранила?

Саша в ответ лишь улыбалась. Когда ей при-
несли первую передачу, она без колебания от-
крыла пакеты и все содержимое выложила на стол. 
И когда на ее счет положили деньги, чтобы могла 
она пользоваться «ларьком», так по старинке на-
зывали продуктовый интернет-магазин, в котором 
делали покупки заключенные, то и продукты, на них 
купленные, справедливо делились на всех.

В камере был телевизор. Старенький, всего две 
программы, но все же — какое-никакое окно в мир. 
Смотрели в основном фильмы. Вечера коротали 
за чаем и разговорами. И вскоре Саша уже знала 
невеселую историю каждой из обитательниц, осо-
бенно своих, «семейных». Частенько угощали они 
и незлобивую, хохотавшую по поводу и без повода 
Аленку-клюкву — она сама так представлялась 
всем, утверждая, что нет для нее лучше лакомства, 
чем клюква. Аленка бродяжничала чуть не с дет-
ства. Семья на нее давно рукой махнула и передач 
ей ждать было неоткуда…

Больше других жалела ее Надька-цыганка: 
в обиду не давала, подкармливала по воз-
можности.
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***
…Надя Скворцова родилась в семье оседлых 

цыган, училась в обычной школе, где в художе-
ственной самодеятельности была первым челове-
ком. Учиться она не любила, а любила петь, плясать 
и кружить парням головы. Родители, глядя на дочь, 
только вздыхали, да говорили меж собой, что надо 
ее, как только школу закончит, замуж выдать за хо-
рошего человека, иначе пропадет девка.

Но у Надежды были совсем другие планы, и об-
ременять себя семьей, то бишь, в ее понимании, 
орущими младенцами, кастрюлями, да сковород-
ками, она не собиралась. В обозримом буду-
щем — точно. Закончив школу, подалась в Москву, 
да не куда-нибудь, а прямиком с вокзала, благо 
от Белорусского пешком можно было добраться, 
в главный цыганский театр — «Ромэн». Разговор 
с обычным режиссером или даже директором ее 
не устраивал никоим образом, она добивалась 
встречи непременно с самим Николаем Сличенко. 
Атмосфера в цыганском театре царит весьма дру-
желюбная, молодой периферийной нахалке пыта-
лись объяснить, что Сеич (так все, без исключе-
ния, в «Ромэне» называли Сличенко, сократив его 
отчество «Алексеевич») слишком занят и всех же-
лающих цыган прослушать просто не в состоянии. 
Надька стояла на своем. Чем бы это закончилось, 
неизвестно, если бы ее перепалку с одним из ре-
жиссеров не услышала жена Николая Алексеевича 
Тамилла — даже в свои весьма уже немолодые 
годы хотя теперь уже и седовласая, но все равно — 
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красавица. Чем-то настырная девчонка ей, видать, 
приглянулась, Тамилла Суджаевна взяла ее за руку 
и повела к лестнице на второй этаж. Той самой лест-
нице, куда ей каждый день преграждал путь суро-
вый молчаливый охранник. Они вошли в довольно 
тесный, но очень уютный кабинет, где за небольшим 
роялем, что-то наигрывая и негромко напевая, си-
дел тот, кто цыганской песней прославил свой на-
род на весь мир — Николай Алексеевич Сличенко, 
народный артист Советского Союза, лауреат всех 
мыслимых и немыслимых премий, депутат и про-
чая, и прочая, и прочая. Никогда и ни в чем не пере-
чивший своей с юных лет обожаемой Тамилле, он 
прослушал Надежду, посмотрел, как она двигается, 
танцует. Вернее, слушали и смотрели они оба. 
А когда прослушивание закончилось, вежливо при-
коснулись ладошкой к ладошке, и не более, пере-
глянулись меж собой, и Сличенко огласил довольно 
неприятный для Надежды вердикт:

— Ты — девушка не без способностей, но не ак-
триса, — и смягчил: — Пока еще не актриса. Нужно 
учиться вокалу, танцу, еще много и много нужно 
учиться. Подумай над моими словами, и если пой-
мешь их правильно, то займись собой и через го-
дик-другой приходи.

Она чуть не расплакалась от этих слов, но сдер-
жалась и даже улыбнулась, едва слышно прогово-
рив «спасибо». А потом, сама не понимая, зачем 
ей это, попросила: «А можно мне с вами, Нико-
лай Алексеевич, сфотографироваться?» Сличенко 
улыбнулся, положил ей руку на плечо, и так, почти 
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в обнимку, они сфотографировались на фоне каби-
нетного рояля.

Учиться, как уже было сказано, Надька не лю-
била, но будучи человеком восприимчивым, по-
толкавшись в театре, кое-что для себя уразумела. 
Собрав вокруг себя группу цыганской молодежи, та-
ких же, как сама, любящих песни и пляски бездель-
ников, она создала группу с пышным и претенциоз-
ным названием «Гилля Ромэн». «Гилля» в переводе 
с цыганского означает «филиал». Вот так, не больше 
и не меньше. И псевдоним она себе взяла не какой-
нибудь, а присвоила, без всяких угрызений совести, 
фамилию самой знаменитой цыганской актрисы. 
На их первой, в плохонькой сельской типографии 
изготовленной афише в самом центре красовались 
«Надя Жемчужная и Николай Сличенко».

Бродячая труппа исколесила всю страну. В боль-
шие города они не совались — избалованная сто-
личными, а то и зарубежными гастролями публика 
их не жаловала. А вот в захолустье почти аншлаги 
были им обеспечены. Людская молва распростра-
няется быстрее ветра, и цыгане на концерты «Гилля 
Ромэн» ходить перестали, таких в каждом таборе 
было двенадцать на дюжину. Но не перевелись 
еще среди русского народа любители протяжной 
цыганской песни и зажигательного, то плавного, 
то стремительного, танца. Ну а уже если во время 
их гастролей случалась где-то свадьба, то звали их 
непременно.

Выходя на сцену, «Надя Жемчужная» неизменно 
обращалась к зрителям:
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— Великий цыганский певец Николай Сличенко 
давно мечтал побывать в вашем городе. Но плот-
ный театральный график вносит всякий раз свои 
коррективы в расписание гастролей. И вот сейчас, 
по личному поручению Николая Алексеевича Сли-
ченко, к вам приехала разъездная группа нашего 
театра «Ромэн», — в этом месте она делала паузу, 
давая возможность аплодировать ей и выходящим 
при этих словах на сцену «актерам».

Состав группы с момента ее создания почти 
не менялся. Вот только главного своего гитариста 
они потеряли. Обрюхатив Надьку, он кромешной 
ночкой двинул подальше от любимой. По слухам, 
добрался до Молдавии, а потом и в Румынию сумел 
пробраться, где его следы и затерялись.

Год она прожила дома у родителей, смиренная 
и покладистая. Отец с матерью на дочку нарадоваться 
не могли, во внуке души не чаяли. Когда Коленьке ис-
полнился год, Надежда, обновив свою группу пароч-
кой «молодых талантов», снова отправилась в путь. 
И вновь замелькали города и села. Теперь, выходя 
на сцену, Надька свою вступительную тираду закан-
чивала так: «Я даже своего сыночка, который ждет — 
не дождется меня с гастролей, назвала Коленькой 
в честь Николая Алексеевича Сличенко», — и она 
опускала глаза долу, словно устыдившись этой своей 
невольной и внезапной откровенности.

Зарабатывали халтурщики не ахти — их кон-
церты и посещали потому, что билеты копейки 
стоили. Но на хлеб и дешевое вино хватало. А вот 
с музыкальными инструментами была просто беда. 
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Старые уже никуда не годились, на новые просто 
не было денег.

В одном из крупных сел Брянщины, где они 
выступали, увидели в одном из помещений, то ли 
гримерке, то ли подсобке, сложенные в угол почти 
что новенькие гитары и клавишную установку. 
Соблазн был слишком велик. Решив, что «ноги де-
лать» нужно сразу, «на дело» пошли цыганским ско-
пом, чтобы забрать все инструменты разом. А тут 
еще и несказанное «везение» — огромный амбар-
ный замок не закрытым оказался, а лишь болтался 
на дверной дужке. Им бы призадуматься, откуда 
такая беспечность, но не до того было.

Да все бы, может, и обошлось, не случись тем-
ной ночкой в подсобке двух молодых влюбленных, 
которые уединились здесь по причине строгих ро-
дителей. Молодые влюбленные, поняв, что проис-
ходит, геройства проявлять не стали, а, выскольз-
нув из помещения, замок замкнули.

Так «Гилля Ромэн» почти в полном составе ока-
зался за решеткой. Только руководителя группы 
Надежды Скворцовой в ту злополучную ночь с ними 
не было.

Впервые в жизни она по-настоящему влюби-
лась. Влюбилась страстно, самозабвенно, до голо-
вокружения и потери рассудка.

На «Цыганскую горку» их пригласили накануне. 
Местные цыгане, обосновавшиеся здесь лет десять 
назад, отмечали какое-то торжество, вот и позвали 
попеть-поплясать заезжих артистов. Попели, по-
плясали и уехали, Надежде предложили погостить 
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денек-другой. Но она бы, наверное, и без пригла-
шения никуда не уехала. Когда цыганский барон 
Константин начинал говорить, у нее сладко кру-
жилась голова, а если смотрел на нее своими ага-
товыми глазами, то земля плавно уходила из-под 
ног. Как же он хорош был собой! Высоченного, метр 
девяносто, роста, иссиня-черные кудри спадали 
до самых плеч. И одет, как и подобает барону, в бе-
лоснежный костюм, черную шелковую рубашку. По-
говаривали, что Константин Зубков — цыганский 
барон уже чуть ли не в десятом поколении. Когда-то 
он учился в МГУ, какое-то время работал в театре 
«Ромэн», но дела цыганского табора требовали его 
присутствия, и Константин Васильевич правил сво-
ими собратьями мудро и справедливо. К пятиде-
сяти пяти годам он успел овдоветь, взгляд молодой 
цыганки, приехавшей в гости, истолковал верно, 
потому и предложил ей остаться, погостить. Утром 
пригласил поехать в город, усадил в автомобиль-
ный раритет — черную «Чайку», по дороге хвастливо 
рассказывал, что на этой машине ездил когда-то 
сам Андропов. Надя слушала плохо, ей было все 
равно, что он говорит — лишь бы быть рядом.

Женой, по самым требовательным цыганским 
меркам, она была идеальной — верной, преданной, 
умеющей не просто слушать и слышать, но и пони-
мать каждое произнесенное мужем слово. И барон 
Константин ни разу не пожалел о том, что из мно-
жества претенденток на его благосклонность и се-
мейное ложе предпочел эту приезжую. Их семей-
ная идиллия продолжалась три года.
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На выходные приехали к цыганам городские. 
Привезли с собой много вина, кричали, что душа 
требует песен и безумства. Безумствовали всю 
ночь. На рассвете Надю разбудил чей-то истош-
ный крик. Толком не проснувшись, она выскочила 
во двор и увидела окровавленного мужчину. Рядом, 
бледный, как мел, стоял Константин. На земле ва-
лялся нож. Надежда, неосознанно, нож подняла. 
Через несколько минут кем-то вызванная приехала 
«скорая помощь». Врач, осмотрев раненого, подо-
шел к барону, которого хорошо знал.

— Рана пустяковая, так, не рана даже, а ца-
рапина. Но сообщить в полицию я обязан, ты уж 
не обессудь, Васильич.

Константин достал из кармана пачку денег. 
Доктор отрицательно покачал головой:

— И не проси, не могу. Имей ввиду, гнилого му-
жика ты подрезал, он не угомонится…

Едва уехала «скорая», Надежда стала соби-
раться. Уложила в сумку бельишко, кое-что из еды, 
бутылку воды.

— Куда это ты собралась? — спросил муж.
— В полицию, — буднично, будто в магазин от-

правлялась, ответила жена. — Сдаваться.
В полиции она заявила, что приезжий напился, 

стал к ней приставать, она его ножом и пырнула. 
Теперь, мол, раскаивается, что человека порезала. 
Вот и пришла с повинной. Лейтенант ее показания 
исправно записывал. Ему было наплевать, что там, 
у этих цыган, произошло на самом деле. Главное, 
что дело раскрыто.
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Так Надька-цыганка оказалась в Макарьевском 
СИЗО. Рассказывать эту историю она не очень-то 
любила, и когда ее спрашивали, почему она так по-
ступила, отвечала хмуро и неохотно: «Я его жена». 

***
История четвертой «семейницы» Лиды Мухи-

ной была далеко не такой романтичной, как «цы-
ганская повесть». В своем родном Новосибирске, 
где работала Лида парикмахером, познакомилась 
она ни с кем-нибудь, а с арабским шейхом. Шейх 
зашел постричься, поинтересовался, может ли 
его Лида побрить, и, побрившись, заявил, что бу-
дет теперь приходить к ней дважды в день — у них, 
мол, у арабов, уж больной быстро щетина отрас-
тает. Шейх сдержал обещание и вечером явился 
вновь — с огромным букетом цветов.

По-русски Махмуд говорил с сильным акцен-
том, но это было так необычно. Через неделю пре-
поднес девушке золотое кольцо и цепочку. Объяс-
нил, что у них, у арабов, дарить ювелирные изделия 
в коробочках считается дурным тоном, поэтому 
принес завернутыми в обычную бумагу. Однажды 
пришел на свидание весь в синяках и ссадинах, 
сказал, что его забрали в полицейский участок, 
там жестоко избили и приказали в двадцать четыре 
часа покинуть город.

— Куда ж ты теперь? — спросила Лида.
— Почему «ты», а не «мы»? Ты разве со мной 

не поедешь? — на глазах Махмуда выступили 
неподдельные слезы.
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— Хоть на край света, — прошептала влюблен-
ная девушка.

— На край не надо, в Москву поеду, там зем-
ляки помогут устроиться. Сниму квартиру и сразу 
сообщу тебе адрес. Собирайся пока, и можешь 
увольняться из своей парикмахерской.

Ее отговаривали родственники и друзья, отец 
пригрозил, что откажется от нее, что ее Мах-
муд никакой не шейх, а бандит с большой дороги 
и только слепой может этого не видеть. Но она 
и впрямь была ослеплена, как бывают ослеплены 
все влюбленные. Да и кто осудит девушку, к кото-
рой пришло первое большое чувство?

Махмуд не обманул, позвонил уже на третий 
день, назвал адрес съемной квартиры, сказал, что 
очень занят, встретить не может, и попросил до-
браться от аэропорта самой. Двухкомнатная уютная 
квартира находилась в одном из домов-новостроек 
на юго-западе Москвы. Дверь ей открыл незна-
комый бородатый мужчина в черной тюбетейке 
на давно не стриженой кудлатой голове, ни о чем 
не спрашивая, буркнул «входи». Она поставила че-
модан, вошла в комнату. Вокруг стола сидели чет-
веро мужчин, в том числе и Махмуд, играли в карты. 
На столе стояли полная окурков пепельница, конь-
ячная бутылка, стаканы, валялись смятые деньги. 
«Шейх», не поднимаясь из-за стола и не отрывая 
глаз от карт, махнул куда-то в сторону рукой:

— Там спальня, иди, устраивайся, потом по-
жрать что-нибудь приготовь, — в его голосе явно 
звучали повелительные нотки хозяина.
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В спальне стояла роскошная огромная кро-
вать, в стену был встроен вместительный зеркаль-
ный шкаф. Но постельное белье было несвежим, 
а на кухне грязь царила невообразимая, в рако-
вине горой высилась немытая посуда. Все перемыв 
и обнаружив в холодильнике кое-какие продукты, 
принялась готовить ужин. «Сколько ты еще будешь 
возиться?», — недовольно проворчал появившийся 
на кухне Махмуд. Потом соизволил подойти к ней, 
обнял, начал целовать. Возбудившись, он овла-
дел ею прямо на кухне. Кажется, туда в тот момент 
даже кто-то из мужчин заглянул, потом из комнаты 
раздался гомерический хохот.

— В комнату больше не заходи, особенно в та-
ком виде, — предупредил Махмуд. И чтоб я этой 
бл…ской юбки на тебе больше не видел, — забрав 
сковороду с едой, он удалился.

Чем любимый занимался, было ей неведомо. 
Иногда на несколько дней исчезал без предупреж-
дения, потом, не снисходя до объяснений, появ-
лялся. Денег в доме было всегда полно. Поначалу 
он дарил Лиде дорогие подарки. Однажды по-
звонил по мобильному и велел срочно спуститься 
вниз. У подъезда стояла, переливаясь золотистым 
цветом, спортивная «тойота». Наслаждаясь про-
изведенным эффектом, протянул ключи и коротко 
произнес: «Твоя».

Водить машину Лида выучилась еще в школе: 
у них был кружок автодела, и занятия вел, весь ис-
калеченный, бывший автогонщик. Но о такой ма-
шине она и мечтать не смела. На следующий день, 
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хотя особой нужды в э том не было, Лида объехала 
несколько магазинов, побывала на Рублевском 
рынке, накупила деликатесов, красиво сервиро-
вала стол к ужину. А ночью машина исчезла. Лида 
была безутешна, проревела с самого утра, как 
только обнаружила пропажу, до вечера. Пока не по-
звонил Махмуд и не вручил ей возле подъезда ключи 
от «мазды». Она не задумывалась, откуда у него 
столько денег, почему с такой легкость меняет ма-
шины. Прожив до двадцати пяти лет в семье, где 
хозяйство вели расчетливо, от получки до получки, 
она просто наслаждалась этим праздником жизни 
и возможностью бездумно тратить деньги.

Праздник закончился так же внезапно, как и на-
чался. Махмуд стал приходить домой злой, раздра-
женный, а когда она осмелилась спросить его, что 
происходит, попросту ее ударил, процедив сквозь 
зубы: «Знай свое место и не суй свое рыло, куда 
не просят».

Арабский «шейх» на поверку оказался таджиком, 
к тому же связанным с исламскими террористами — 
вахаббитами. Когда у них в доме проводился обыск, 
в диване и под кроватью обнаружили пачки листо-
вок, призывающих к свержению власти неверных 
и уничтожению их вплоть до седьмого колена.

— Ну что ты врешь? — равнодушно сказала 
женщина-следователь, допрашивавшая Мухину. — 
Не знала она! Все ты знала и пойдешь как соучаст-
ница, подстилка вонючая.

Лида расплакалась. Почему-то слово «воню-
чая» обидело ее больше всего.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

У каждой из заключенных была своя, личная 
трагедия, своя боль. Но была и цепь событий, ко-
торая привела их сюда. А она, Александра Серге-
евна Лисина, мать троих деток, как она оказалась 
в этой, с прогнившими полами и заплесневелыми 
стенами, с неистребимой вонью камере? Она, 
которая сама ведать не ведает, что произошло. 
И, рассказывая в камере свою историю, Саша де-
лала бесконечные долгие паузы, потому что рас-
сказывать было решительно нечего.

***
…Как-то раз у них дома умер песик. «Кавалер-

кинг-чарльз-спаниэль» — вот так роскошно и пом-
пезно называлась порода любимца всей семьи Ма-
сика. В паспорте у этого собачьего «короля» было 
записано: «Развеселый лохматый непоседа, обла-
дающий выразительной кокетливой внешностью 
и добродушным нравом. Оживит собственным при-
сутствием любой дом». Оживлять-то он оживлял, 
но со щенячьего возраста болел беспрестанно — 
то у него ресницы внутрь вросли, то еще какая хво-
роба цеплялась. Масика любили, денег не жалея, 
лечили, и он, веселый, снова носился по двору, 
с неизменным теннисным мячиком в зубах, обо-
жая, когда мячик у него вырывали и бросали как 
можно дальше, а он стремглав за ним несся с оглу-
шительным веселым лаем, словно благодаря своих 
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добрых хозяев, что заботятся о нем. Но долго пред-
ставители этой декоративной породы не живут…

Вырыл отец яму, Масика закопал. Вечером, со-
бравшись за чаем, вспоминали о проказах всеоб-
щего любимца. Саша даже всплакнула. «Закопали 
как собаку», — посетовала девушка.

— Ну так Масик и был собакой, — попытался ее 
успокоить отец.

— Ну и что, — не сдавалась Саша. — В Европе, 
например, давно уже кладбища для животных су-
ществуют… И у нас в стране тоже нужно своих лю-
бимцев на специальном кладбище хоронить. Будь 
у меня возможность, я бы сама такое кладбище 
открыла.

— Точно, — засмеялся Сергей Анатольевич, — 
и назвала бы его, как погребальную контору Бе-
зенчука у Ильфа и Петрова в «Двенадцати стульях»: 
«Милости просим. Похоронное бюро «Нимфа», — 
легко процитировал отец, в очередной раз демон-
стрируя свою феноменальную память. — Только ты 
свое бюро не «Нимфа» назови, а скажем, «Гав-гав»…

Случился во время этого разговора давний друг 
их семьи Александр Аверьянов, Саша его с самого 
раннего детства знала. Он тогда особого участия 
в разговоре не принимал, но, судя по дальнейшим 
событиям, запомнил и, спустя несколько месяцев, 
приехал к Саше.

— В Подмосковье сейчас землю продают. Есть 
несколько участков, уже выведенных из государ-
ственной собственности, которые для строитель-
ства мало пригодны, да там пока еще и лес стоит, 
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нога человеческая не ступала. Вот если эти участки 
купить, то там вполне можно обустроить кладбище 
для животных. Ну как, Сашок, возьмешься?

— А это дорого, дядя Саша?
— Да в том-то и дело, что копейки, говорю же, 

для стройки земля практически непригодна. Но для 
начала надо, чтобы юристы все документы, как по-
ложено, оформили. А там посмотрим, будешь хо-
рошо себя вести, может, я тебе подарю эту землю, — 
с улыбкой заметил Александр и уже серьезно 
добавил: — Ты же знаешь, я собак тоже люблю.

— А как ее оформляют? Надо, наверное, кучу 
инстанций обойти.

— Ну это и вовсе не твоя забота, для этого спе-
циальные люди есть — риелторы, юристы. Целые 
фирмы работают, так что не забивай себе голову 
прежде времени, — успокоил Аверьянов.

Через пару недель он появился снова, сказал, 
что обо всем договорился, надо только поехать 
к нотариусу и выписать доверенности на двух ри-
елторов, которые и займутся оформлением. Про-
цедура оформления стандартных доверенностей 
много времени не заняла, Аверьянов забрал доку-
менты и уехал.

Жизнь есть жизнь, со своими хлопотами и за-
ботами, а трое деток забот и внимания требовали 
беспрестанного. Саша о покупке земли вспоми-
нала не часто, а, даже когда встречала дядю Сашу, 
все спросить его забывала. Потом случилось непо-
правимое. У Александра обнаружили неизлечимое 
заболевание. «Сгорел» он за несколько месяцев.
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И год прошел с тех пор, и другой, давно уже 
истек срок действия тех земельных доверенно-
стей, выписанных на двенадцать месяцев. Еще 
когда стало известно, какое страшное заболева-
ние у Аверьянова, Саша решила, что теперь-то ему 
точно ни до чего, и даже спрашивать не стала, как 
обстоят дела с покупкой участков. Жила без этого 
и дальше проживет…

Вот так и жила до того дня, пока не нагрянули 
в дом с обыском. Рассказывая все это девчонкам, 
Саша вновь и вновь, сама для себя, пыталась про-
анализировать, что же произошло, за какие грехи 
оказалась она в этой тюремной камере. И не нахо-
дила ответа.

— День и ночь голову ломаю, а понять все равно 
ничего не могу, — сказала она девчонкам, завер-
шая свой невеселый рассказ.

— Все ты врешь! Только овечкой прикидыва-
ешься, сидишь тут заливаешь, за дурочек нас всех 
считаешь! — неожиданно взорвалась «транзитни -
ца» Инга, появившаяся в 312-й три дня назад.

— Тебе в обвинительном какая сумма предъ-
явлена?

— Вроде, тридцать восемь или тридцать девять 
миллионов…

— И что ты хочешь сказать, что слямзила почти 
сорок «лимонов» и не знаешь, как ты их украла?

***
…О себе Инга, занимая свободную транзит-

ную «шконку», скупо рассказала, что «взяли» ее 
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за кражу мобильных телефонов, куда переведут 
дальше — не знает. В первую же ночь, сразу после 
отбоя, неслышно прокралась к Саше, шепотом по-
просила сигаретку. «Как тебя угораздило в таком 
гадюшнике оказаться?», — спросила так же шепо-
том. И стала рассказывать всякие гадости про оби-
тательниц камеры.

«Что б я знал о людях, если бы не сплетни», — 
припомнилось Саше, и кстати и некстати, когда-то 
прочитанное высказывание француза Дени Дидро. 
«Неужто о людях он судил только по сплетням», — 
отрешенно подумала она.

— Откуда ты все это знаешь? — изумилась 
Саша, — ты же только сегодня к нам попала.

— Да уж знаю, раз говорю. Просто я сразу заме-
тила, что ты не такая, как все, вот и хочу тебя пре-
дупредить. Чтобы ты была с ними поосторожнее. 
Ты думаешь, они к тебе хорошо относятся? Хрен! 
Им передачки твои нужны, жратва твоя, чтобы ба-
рахлишко ты им подкидывала, деньгами помогала. 
Понимают, что у тебя все будет.

— Да с чего ты это взяла?
— Да ладно, — хмыкнула Инга. — Думаешь, 

я не знаю, кто твой папаша. И не смотри ты на меня 
так. Никому не скажу, я же добра тебе желаю.

Эти ночные беседы продолжались еще дважды. 
А на третью ночь Инга предложила Саше рассказать, 
что же произошло на самом деле, глядишь она, мно-
гоопытная, сумеет дельным советом помочь.

— Спать хочу, — коротко ответила Саша и от-
вернулась.
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И не в том даже дело, что заподозрила она на-
зойливую соседку в чем-то предосудительном, 
просто чисто интуитивно была ей эта сплетница 
неприятна. Откуда ж было знать неискушенной, 
чис той душой и доверчивой к людям Саше, что 
Инга, а на самом деле Татьяна Козлова, была од-
ним из лучших агентов Прутика, подполковника 
Пруткова, которая в следственных изоляторах вы-
полняла самые деликатные его поручения.

Лучшая-то лучшая, но не зря же в народе го-
ворят: «и на старуху бывает…» Короче, всем из-
вестно, что бывает. Когда Инга-Татьяна увидела 
в камере Александру, то поняла, насколько был 
прав ее куратор — перед ней предстала сущая ма-
менькина дочка, «расколоть» которую, по мнению 
провокаторши, не представляло ни малейшего 
труда. Но «маменькина дочка» знай свое талды-
чила: «Не понимаю, за что я здесь». У Козловой эле-
ментарно нервы сдали, когда она выкрикнула Саше 
в лицо: «Все ты врешь!» 

Это Саша не понимала, чего добивается Инга, 
а Василиса-то въехала сразу.

— А откуда ты про Сашкино обвинительное 
знаешь? — спросила она с подозрительностью.

— Знаю, и все, — уклонилась от ответа Козлова.
— Ах ты сука, «крыса» ты поганая! — матеря 

Козлову, набросилась Васька на стукачку с ку-
лаками. — То-то я смотрю, что ты каждую ночь 
к Сашке с разговорами шастаешь, — и призывно-
воинственно воскликнула: — Девчонки, «крыса» 
в «хате»!
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Провокаторша не стала искушать судьбу, ло-
манулась к двери и заколотила что есть сил по же-
лезу руками-ногами, громко крича, вызывая на 
подмогу охрану.

***
Той ночью Саша спала плохо, то и дело просы-

палась, а когда засыпала, ей снова и снова снился 
один и тот же кошмарный сон, как плавно, будто 
в замедленной съемке, переворачивается, раз, 
другой, третий, их машина и как она вылетает че-
рез окно правой задней двери и летит в темноту. 
Во сне ей казалось, что болит сломанная нога. Но, 
проснувшись за несколько минут до того, когда 
в шесть утра раздалась команда «подъем», она 
окончательно очнулась после этого кошмарного 
сна и поняла, что нестерпимо болит ее истерзан-
ная сколиозом спина.

…Эта авария произошла, когда Саша еще учи-
лась в Московской академии права. Они с води-
телем ехали домой после занятий, и она весело 
рассказывала, как ловко им сегодня удалось уго-
ворить препода поставить всей группе зачет «ав-
томатом». Грузовик вылетел невесть откуда. Ка-
залось, лобового столкновения было не избежать, 
но Валера, ее водитель, успел вывернуть руль, 
и тяжелая машина врезалась в их «нисан» сбоку. 
Легковушку перевернуло несколько раз, пока ее 
не вынесло на лесную опушку, где искореженный 
от переворотов металл уткнулся в дерево. После 
первого же переворота Сашу вынесло в уже раз-
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битое окно правой задней дверцы, и очнулась она 
только в больнице, когда уже отошла от наркоза 
и увидела в гипсе свою поднятую над кроватью тя-
желенную ногу.

«Бог спас и ангелы-хранители, в рубашке роди-
лась», — говорили все, кто знал об этой аварии, вы-
жить в которой, казалось, было просто нереально. 
Но она выжила.

И вот теперь, проснувшись от боли в спине, 
в этой, наяву, а не во сне, тюремной камере, она 
вспомнила слова из Библии, которые слышала 
и читала не раз: «Бог не дает человеку испытаний 
больше его сил». И подумала, что там, в этой главе, 
еще что-то важное сказано. Надо будет попросить 
адвоката, чтобы в следующий раз ей обязательно 
Библию принесла. И когда, через несколько дней, 
взяла в руки Писание, то первым делом нашла 
то, о чем все эти дни думала беспрестанно. «Бог 
никогда не позволит человеку оказаться в обстоя-
тельствах, которые могут сломать его», — вот как 
было там сказано. И слова эти Саша теперь уже за-
помнила накрепко, пожалуй, что и навсегда.

***
Все инструкции следственного изолятора мож -

но было бы уместить в одно емкое слово: «Нельзя». 
Тюремщики, вероятно, полагают, что на то оно 
и заключение, чтобы человека ограничить во всем, 
что составляет суть его человечес кого существо-
вания. Обычная улыбка, и та воспринимается 
чуть ли не как нарушение. Стоит надзирательнице 
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увидеть, что кто-то из женщин улыбается, сле-
дует неизменный окрик: «Ты чего тут лыбишься? 
У тебя настроение хорошее? Так я тебе его сей-
час испорчу. Ишь, отбросы общества, а туда же — 
улыбаться…» 

Все эти ограничения и стремление их обойти, 
избежать, делают зэков всего мира людьми чрез-
вычайно изобретательными. Картежники изготав-
ливают карты из обрывков старых газет, убийцы 
умудряются делать смертоносное оружие из обыч-
ной ложки или вилки, а то и из карандаша. О тю-
ремном «телеграфе», о том, как плетутся из ниток-
веревочек тюремные «дороги», по которым потом 
передаются записки-«малявы», многочисленные 
песни и легенды сложены.

Как-то вечером Саша с любопытством наблю-
дала, как сооружали «дорогу» Василиса, Надька-
цыганка и Лида. Ловчее всего получалось у Лиды, 
она вообще была рукодельницей. Васька управля-
лась тоже ловко, а у Надьки все из рук валилось. 
Саша с юных пор обожала поэзию, признаться, 
и сама стихи писала; сейчас ей в голову пришли 
с детства запомнившиеся строки из пушкинской 
«Сказки о царе Салтане». Она улыбнулась и экс-
промтом продекламировала:

«Три девицы под окном 
Плели «дорогу» вечерком.
«Кабы я была царица, —
Говорит одна сестрица, —
То на все СИЗО одна я б «дорогу» наплела».
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Только вымолвить успела, 
Дверь тихонько заскрипела, 
И в темницу входит Он, 
И устраивает «шмон».

Девчонки просто оторопели. А эмоциональная 
Аленка-клюква в восторге воскликнула:

— Ну, Сашка, ты даешь! — Ты еще и стихи сочи-
нять умеешь!

— Ох, Аленка, Аленка, это же я Пушкина пере-
иначила, и чему ты только в школе училась?

— Сиськами трясти и жопой вилять, — беззас-
тенчиво заявила Аленка-клюква и сама же над со-
бой первая от души рассмеялась.

— Ох, Саша, кого ты спрашиваешь? — вздох-
нула Надька-цыганка и погладила Аленку по бес-
путной голове. — Подвалы-вокзалы-чердаки — вот 
и вся ее школа. А ты говоришь — «Пушкин»…

***
В этот вечер по телеку показывали старый 

фильм про войну «В бой идут одни «старики». 
Видели его все по сто раз, но смотрели, не отры-
ваясь: и выбора-то не было, да и фильм хороший, 
почему еще раз не посмотреть.

— А ведь я ее знала, — сказала Саша, когда 
в кадре появилась красавица — командир женской 
эскадрильи.

— Кого знала, артистку? — переспросила Надя.
— Нет, прототип, ну, героиню, которую играет 

актриса, — пояснила Саша. — Кстати, ее тоже звали 
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Надя, Надежда Васильевна Попова, Герой Совет-
ского Союза. Это по ее биографии режиссер Лео-
нид Быков снимал эпизоды о женской эскадрильи, 
которую в годы Отечественной войны фашис ты 
называли «ночные ведьмы».

Сашу слушали, что называется, с открытыми 
ртами. Разные люди ждали своей участи в камере 
номер 312. За плечами каждой из них стояла своя, 
сложная, может, не всегда и не во всем праведная 
жизнь. Та жизнь, которая приучила их лгать, вы-
кручиваться, хитрить, если понадобится, то и под-
личать. Были среди них и совсем уже отпетые, 
для кого в жизни этой ничего святого не осталось. 
Но за те несколько дней, что успела Саша прове-
сти в камере, обитательницы 312-С безоговорочно 
признали, что «залетела» сюда птица совсем иного 
полета, нежели они сами.

Саша любила книги, с детства очень много 
читала, училась в европейской школе, два вуза 
в России закончила, но не кичилась своими зна-
ниями, не выставляла их напоказ, и вообще — жила 
«жизнью хаты», как когда-то наставляла ее Алла 
Борисовна. И, наверное, именно поэтому ее пре-
восходство признавалось безоговорочно. Хотя 
и была в «хате» смотрящей Василиса, но если Саша 
говорила: «Девочки, что-то мы совсем грязью за-
росли», — все дружно брались за тряпки, невзирая 
на то, кто нынче дежурил. Хотя 312-я на все СИЗО 
славилась своей образцовой чистотой. Уважение 
к новенькой чувствовалось во всем. Даже в том, 
что обращались к ней исключительно по имени. 
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В камере, как и во всем изоляторе, практически 
у всех были прозвища, по-здешнему — погоняло. 
Женщины-заключенные частенько погоняла при-
думывали себе сами, чтобы добавить блатного ав-
торитета, который в изоляторе порой роль играл 
не последнюю. К Александре же обращались ис-
ключительно по имени, иногда с особым уваже-
нием — «Сергеевна».

Вот и сейчас, когда закончился фильм «В бой 
идут одни «старики», кто-то уважительно попросил: 
«Сергеевна, рассказала бы ты про эту, ну «ночную 
ведьму». Уж больно ты рассказываешь интересно, 
как будто телик смотришь.

— Расскажи, Саша, расскажи, — присоедини-
лись к просьбе и другие.

***
…В конце девяностых Сергей Михеев, уже воз-

главлявший к тому времени крупнейший в Рос-
сии благотворительный фонд, по просьбе кого-то 
из крупных общественных деятелей пригласил 
8 марта на торжественную встречу вдов Героев Со-
ветского Союза. Договорился с известнейшими 
в стране популярными артистами, столы в ресто-
ране накрыл так, что «доски прогнулись», щедрые 
подарки для дорогих гостей приготовил. Народу 
собралось человек двести. Не только вдовы Ге-
роев, но и руководители всяческих ветеранских 
организаций, депутаты — всем было интересно, 
что еще задумал Михеев. Сами же вдовы, прина-
ряженные по такому случаю, были поначалу сму-
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щены изрядно. Последние годы в стране, которая 
без руля и ветрил неслась к то ли к «свободному» 
рынку, то ли к капитализму, о них, чьи мужья кровью 
своей заплатили за жизнь потомков, кто прославил 
на весь мир Отчизну свою, позабыли напрочь. А тут 
такой прием!

На эту встречу Сергей взял с собой обеих до-
черей, тогда еще школьниц — Шурочку и Верочку. 
Девчонки сидели, замерев и не веря, что все про-
исходит наяву, когда ведущий объявлял присут-
ствующих в зале: вдова маршала Советского 
Сою за Катукова — Екатерина Сергеевна Катукова, 
вдова первого космонавта Земли Юрия Гагарина — 
Валентина Ивановна Гагарина, вдова дважды ге-
роя Советского Союза Харламова — Герой Совет-
ского Союза Надежда Васильевна Попова, вдова 
космонавта-два Германа Титова — Тамара Ва-
сильевна Титова…

— Девочки, в самом начале войны Екатерина 
Сергеевна Катукова, она еще тогда не была женой 
маршала, работала личной стенографисткой Ста-
лина, а потом и сама на фронт ушла, — склонился 
Сергей Анатольевич к дочерям, когда представ-
ляли вдову прославленного маршала-танкиста.

Торжественная часть закончилась, вечер был 
уже в самом разгаре; в центр зала вышла бывшая 
«ночная ведьма». Взяв микрофон, Надежда Ва-
сильевна потребовала тишины:

— Сегодня я была в Кремле, — без всякого 
вступления заговорила она. — Там чествовали 
знаменитых женщин страны, и обо мне в кои веки 
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вспомнили. Худого не скажу — бутерброды с икрой 
были, и шампанское, и слова говорили красивые, 
правильные. Но такой вот душевности, как здесь, 
и такого изобилия — нет, такого в Кремле не было. 
Вот вручил мне здесь Сергей Анатольевич подарок, 
аж три пакета, даже не знаю, как донесу. Я, греш-
ным делом, не удержалась, заглянула. Гляжу между 
банок с икрой да прочими деликатесами конверт 
белеет. Я ж не девочка наивная, я понимаю, что 
в том конверте находится. Да если бы мне, Герою 
Советского Союза, вдове дважды Героя Советского 
Союза, еще лет десять назад кто-то в подарок кон-
верт предложил, я бы просто посмеялась и ска-
зала — нищим отдайте. А сейчас, даже не зная, 
сколько в этом конверте денег, беру и говорю «спа-
сибо», потому что знаю, мне, при моей нынешней 
пенсии, этот конвертик ох как поможет. Да и всем, 
кто сегодня такие же подарки получил. И человека, 
который нам сегодня такой невиданный праздник 
устроил, я расцеловать как сына хочу.

Надежда Васильевна подошла к Сергею, под-
тянулась на цыпочках, был он на две головы выше, 
и расцеловала в обе щеки.

***
Тот незабываемый вечер перешел в постоян-

ное шефство над вдовами, несколько лет спустя 
Михеев создал новый благотворительный фонд — 
фонд поддержки вдов Героев. О том, что создан 
такой фонд, Саша узнала из телевизионных но-
востей и сразу же заявила отцу, что тоже хочет 
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что-нибудь полезное делать для вдов. В свободное 
от учебы время она ездила по аптекам, приобретая 
по спис ку лекарства, — пожилые женщины, увы, бо-
лели нередко, привозила им домой, а то и в боль-
ницу, продукты; когда готовились вечера встреч 
со вдовами, а они теперь проводились регулярно, 
помогала готовить концертную программу.

Как-то раз Сергей Анатольевич спросил стар-
шенькую:

— Шурочка, Надежда Васильевна Попова в во-
енном госпитале лежит, я собираюсь ее проведать. 
Не хочешь со мной поехать?

— Конечно, поеду, — не раздумывая, ответила 
дочь. — А что мы ей повезем? Надо, наверное, мо-
лочного побольше и фруктов, ей же в больнице 
диету соблюдать приходится.

— Ну вот и займись этим, — благодушно посо-
ветовал отец.

Когда в госпитале, после взаимных привет-
ствий и поцелуев, распаковали привезенную с со-
бой корзину, Попова непритворно огорчилась: 
«Эх, фронтовых ста грамм не хватает».

— Не учел, Надежда Васильевна, мой про-
кол, — покаялся Сергей, но о том, что дочка при-
советовала побольше фруктов да молочки купить, 
промолчал, лишь посмотрел на Шурочку со сме-
шинкой в глазах.

— Сейчас мигом все исправлю. Против хоро-
шего коньячку возражать не станете?

— Ни Боже мой! — категорически заявила 
Попова.
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Они просидели у этой чудной старой, но с мо-
лодым блеском в глазах женщины часа три, никак 
не меньше. Надежда Васильевна достала приве-
зенный ей из дому альбом со старыми фронто-
выми фотографиями. Она рассказывала то, что 
ни в одной книге не прочтешь, ни в одном фильме 
не увидишь.

Юмора героической этой старухе, не раз гля-
девшей в глаза смерти, было не занимать.

— Звезду Героя мне вручал сам маршал Рокос-
совский. Красавец-мужчина, и нашу сестру обо-
жал. Привинчивает мне, значит, золотую звездочку, 
а сам все грудь мне оглаживает, — смеясь, вспо-
минала Надежда Васильевна. — Ну я ему возьми 
и скажи: жалеете, мол, Константин Константино-
вич, что я не дважды Герой?

— Это почему же мне об этом жалеть надо? — 
интересуется он.

— Ну, как же? — говорю я. — Две Звезды можно 
было бы с двух сторон повесить и с обеих сторон 
грудь погладить.

Он расхохотался и пальцем мне погрозил, 
но не рассердился, хоть он и маршал, а я тогда 
всего лишь старшим лейтенантом была.

Рассматривая фотографии Надежды Василь-
евны с Семеном Ильичом Харламовым, Саша по-
интересовалась: «А с мужем вы тоже на фронте по-
знакомились?» 

— В госпитале, — ответила Надежда Василь-
евна. — Я уже ходячая была, а он совсем плохой. 
Стала его выхаживать, а когда он на поправку по-
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шел, приласкала по-бабски. Он потом спраши-
вает: «Не жалеешь, что сделала?» А я говорю: «Чего 
жалеть, с мужем можно и нужно». «Разве ж я муж 
тебе?» «Ну, а кто же ты? — спрашиваю, — конечно, 
муж. Я же тебя выбрала». Вот так и поженились.

— Что, так и сказала: «Сама тебя выбрала?» — 
спросил Сашу кто-то невидимый в темноте, но от-
ветить она не успела.

— Эй, там! — раздался грубый голос охран-
ницы, длинной сухопарой вечно нечесаной бабищи, 
которую все тут меж собой называли Метла. — А ну, 
«убили базар». Отбой был. В карцер захотели?..
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

— Лисина, на выход, — прозвучало сразу после 
завтрака. — Руки за спину, лицом к стене.

— Куда меня? — спросила Саша конвойную.
— К адвокату.
В комнате, разделенной на две части решеткой, 

ее уже ждала светловолосая женщина.
— Александра Сергеевна, я ваш адвокат, На-

талья Григорьевна Смирницкая.
— Вас кто… — Саша замялась, не зная, как 

спросить, — наняли, позвали?
— Меня пригласил ваш отец, Сергей Анатоль-

евич, — поняв замешательство, пришла ей на-
встречу Наталья Григорьевна.

— Вы были у меня дома, видели моих детей? — 
нетерпеливо спросила Саша.

— Нет, дома у вас я не была, но ваша мама, Люд-
мила Анатольевна, просила вам передать, чтобы 
вы о детях не беспокоились. С ними все нормально. 
Они здоровы, дочери Саша и Лиза, сын Сережа хо-
дят в школу, им сказали, что вы вынуждены были 
срочно уехать по делам и скоро вернетесь.

Что-то в голосе Смирницкой было такое искрен-
нее и доверительное, что Саша сразу ей поверила.

В разделявшей их решетке было достаточно 
просторное окно, через которое Наталья стала пе-
редавать какие-то судочки, пакеты.

— Я вам из дома еды привезла, так что поешьте 
сначала, пока не остыло, потом поговорим.
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— А с собой взять нельзя? Там девчонки го-
лодные…

— С собой нельзя, — покачала головой адво-
кат. — Да и здесь нельзя, хорошо, что камер ви-
деонаблюдения нет. Вот получите передачу, тогда 
с девчонками и поделитесь.

— Так, значит, я здесь надолго, — у Саши враз 
пропал аппетит.

— Ешьте, ешьте, а надолго или нет — сейчас мы 
с вами с вами и начнем разбираться. Нам многое 
надо обсудить.

Когда Наталья Григорьевна собиралась ехать 
в Макарьевское СИЗО, она мысленно пыталась 
представить себе свою новую подзащитную. Дочь 
состоятельного, известного человека. Избалована 
с детских лет, училась сначала в Европе, потом 
в престижных московских вузах; ни в чем никогда 
не знала отказа, жила на всем готовеньком, пре-
красная квартира в элитном доме, машина с во-
дителем. Наверняка, капризна и взбалмошна, как 
большинство детей, выросших в таких вот теплич-
ных условиях. Да и что касается полной невинов-
ности Лисиной, в этом еще предстояло убедиться.

Но первая же встреча опровергла все сомнения 
Смирницкой. Наталья Григорьевна сразу и безого-
ворочно поверила Саше. Да и невозможно было 
не верить этим глазам, смотрящим на мир открыто 
и искренне, как невозможно было не то, что запо-
дозрить, но даже усомниться в том, что эта чистая 
молодая женщина способна была на мало-мальски 
дурной поступок.
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***
…Адвоката Смирницкую порекомендовал Сер-

гею Михееву его давний приятель Леонид Ефимов. 
При весьма и весьма непростых обстоятельствах 
самому Ефимову пришлось познакомиться с На-
таль ей много лет назад. Случилось это в самом на-
чале девяностых — в дополнительной характерис-
тике те бурные годы, для живших в России того 
времени, не нуждаются.

Лёнчик, как в молодости называли его друзья, 
катастрофически опаздывал на важную встре-
чу. Нарушая все правила, обгоняя машины то 
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справа, то слева, он выжимал из своей далеко 
не новой «субару» все, на что была способна его 
«старушка». Лихие маневры закончились тем, что 
он чуть было не столкнулся с огромным черным 
джипом с затемненными стеклами. Понимая, что 
виноват сам, Лёнчик выскочил из машины, го-
товый извиниться. Но вышедший из джипа гро-
мила разразился такой площадной бранью, что 
Лёнчик поначалу оторопел. Будучи человеком 
не робкого десятка, он одернул нахала: — По-
слушай, давай-ка сбавь обороты. В конце концов 
ничего же не случилось.

— Не случилось, так сейчас случится, — проры-
чал громила, и в руке его появился пистолет — яв-
ление для Москвы того времени отнюдь не исклю-
чительное, и даже не редкое.

Выстрелив Ефимову в ногу, он преспокойно 
уселся в свою машину и отправился… в милицию, 
где и написал заявление о том, что на него совер-
шили умышленное нападение и он вынужден был 
обороняться, применив огнестрельное оружие. По-
мощнику и по совместительству охраннику извест-
ного депутата поверили безоговорочно. К тому же 
официально и по всем правилам оформленное 
право на ношение оружия у него имелось.

Депутат, которому верой и правдой служил 
бывший морской пехотинец, известен был сво-
ими острыми выступлениями. Поглаживая свою 
ухоженную, клинышком остриженную бородку, 
он с трибуны исключительно громил — кого гро-
мить, по большому счету значения, в общем-то, 
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не имело, всегда было на кого обрушить праведный 
гнев, продуманно поддерживая имидж бесстраш-
ного борца за справедливость. После дел правед-
ных любил депутат заглянуть в казино, но поскольку 
чаще всего проигрывал, то крупных ставок не де-
лал. Из казино уезжал на дачу, неизменно прихва-
тив с собой путану, всегда и непременно новую, 
которая и помогала законодателю расслабиться 
перед новым пленарным заседанием законотвор-
ческого собрания.

Ну и как было ментам не поверить помощнику 
такого уважаемого депутата? Особенно возросло 
доверие к нему, когда свой рассказ он «проил-
люстрировал» картинками с изображением аме-
риканского президента Бенджамина Франклина, 
портрет которого украшает, как известно, стодол-
ларовые купюры и который три столетия назад 
произнес сакраментальное: «Время — деньги».

Одним словом, очнулся Леонид Ефимов в боль-
нице, но прикованный к спинке кровати наручни-
ком. Пуля, выпущенная бандитом в ногу, пробила 
артерию, крови потерял Лёня столько, что ее, при 
его редкой — четвертой отрицательной — группе 
часов восемь по всей Москве собирали. Да и помер 
бы — не велика беда, не пришлось бы вину доказы-
вать. А теперь вот приходилось убеждать подслед-
ственного Ефимова, что собирался он совершить 
террористический акт против помощника «видного 
государственного деятеля». Защищать его взялась 
молодой, тогда еще только начинающий адвокат 
Наталья Смирницкая.
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Проработавшая до адвокатуры несколько лет 
на прославленной в детективной литературе и ки-
нофильмах Петровке,38, Наталья Смирницкая вдо-
воль насмотрелась на милицейский беспредел. Из 
СИЗО она Леонида в итоге вытащила, доказав его 
полную невиновность.

И вот теперь, когда с дочерью Михеева слу-
чилось несчастье, Леонид Николаевич вспомнил 
своего адвоката и порекомендовал Михееву.

***
Наталья Григорьевна приезжала к своей подо-

печной несколько раз в неделю. И чем больше они 
общались, тем большей симпатией и даже уваже-
нием проникалась она к стойкости, с какой Алек-
сандра переносила все тюремные тягости. Пока 
в комнате, где проходили встречи адвокатов с под-
следственными, не установили камеры видеонаблю-
дения, еду Саше привозила. И хотя это считается 
незаконным, никаких угрызений совести защитник 
не испытывала. Напротив, вопиющим нарушением 
всех мыслимых и немыслимых, как российских, так 
и международных, норм было кормить заключенных 
такими помоями. Но вскоре и эта «вольница» с едой 
закончилась — в СИЗО, и в первую очередь в ком-
нате, где проходили встречи подследственных с ад-
вокатами, установили видеонаблюдение.

***
Надо сказать, что Макарьевскому следствен-

ному изолятору хронически не везло с началь-
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никами. Не успевал новый «хозяин» занять на-
чальственный кабинет, как тут же вляпывался 
в какую-нибудь нештатную ситуацию, либо и во-
все — ЧП. Среди сотрудников системы исполне-
ния наказаний даже дурное поверие бытовало: по-
пал в Макарьевск — жди неприятностей по службе. 
Предыдущий «хозяин» погорел на «клубничке». 
Некий молодой адвокат, слишком часто посещав-
ший свою подзащитную, как сказано было потом 
в официальных бумагах, «во время свиданий в по-
мещении СИЗО вступал в незаконную половую 
связь» со своей подопечной. Слово «свидание» 
в данном контексте носило весьма двусмысленный 
характер, но на это никто внимания не обратил. 
Сам же адвокат, когда его шпыняли и щучили, спо-
койно парировал, что он-де выполнял главную ад-
вокатскую функцию — защитника, и защитил свою 
клиентку, явную нимфоманку, от психологического 
расстройства, вызванного долгим сексуальным 
воздержанием. Бравый подполковник — началь-
ник изолятора, стоя навытяжку перед генералом, 
враз утратив свой грозный вид, пытался объяснить 
происшедшее отсутствием видеокамер, на ко-
торые не выделяют средства. Слушать его никто 
не стал, и в Макарьевском СИЗО появился новый 
«хозяин» — майор внутренней службы Вениамин 
Борисович Круглый.

Круглый еще и нового кабинета обжить не успел, 
как к нему заявился визитер, предъявивший доку-
мент, перед которым любые двери открывались. 
И хотя пришедший был по званию младше, но права 
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командовать майором этот капитан не скрывал. 
К тому же он проявил удивительную осведомлен-
ность о некоторых деталях внутренней жизни след-
ственного изолятора.

— У тебя в женской 312 некая Лисина содер-
жится, — фамильярно «тыкая», перешел он сразу 
к делу. — Как она себя ведет?

— Я еще не со всеми делами успел ознако-
миться, но по Лисиной, насколько мне известно, 
никаких сигналов нет.

— А почему к ней адвокат слишком часто хо-
дит? — Как положено, — попытался возразить 
майор.

— Кем положено? Это мы будем решать, сколько 
ей положено, а сколько не положено, — решительно 
заявил посетитель. — К тому же что ты можешь знать 
о том, как проходят их свидания, что она ей прино-
сит. Видеокамеры поставить немедленно, срок ис-
полнения — два дня! — последовал приказ.

— Но у нас на это средств нет, — пролепетал 
начальник СИЗО.

— Эх, майор, плохо ты знаешь свое хозяй-
ство, — пожурил капитан. — Позвони в свою бух-
галтерию, деньги на ваш счет утром поступили.

Круглый набрал короткий номер внутреннего 
телефона и выслушал от явно растерянной бух-
галтерши, что на их счет от какой-то благотвори-
тельной организации действительно поступила 
довольно кругленькая сумма.

— Завтра приедут к тебе специалисты и все сде-
лают, тебе только оплатить их работу останется, — 
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сообщил капитан и посоветовал, тоном все же 
более приказным: — А с адвокатшей этой самой 
Лисиной проведи профилактическую беседу, чтоб 
не забывалась. И вообще, повнимательнее будь…

А Вениамин Борисович, пролистав журнал по-
сещений СИЗО адвокатами и не обнаружив со сто-
роны защитника Смирницкой никаких нарушений, 
так и не поняв, о чем он должен с ней говорить, 
все же вызвал Наталью Григорьевну для официаль-
ной беседы.

Защитник Смирницкая давно уже привыкла 
к тому, что администрация в следственных изо-
ляторах их адвокатское сословие терпеть не мо-
жет, если не сказать — люто ненавидит. Защитники 
совали свой нос, куда их не просили, строчили 
жалобы на плохое питание, медицинское обслу-
живание, на нарушение прав содержания своих 
подзащитных и вообще, по мнению тюремщиков, 
отравляли им жизнь. Поэтому вызов к новому на-
чальнику СИЗО Смирницкая восприняла спокойно. 
Однако, после почти получасовой беседы, вышла 
из кабинета в полном недоумении, так и не поняв, 
о чем, собственно, шел разговор и для чего ее вы-
звали. Майор что-то плел о соблюдении норм, ин-
струкций и законов, явно путаясь в словах, делал 
долгие многочисленные паузы. Наконец, Наталья 
Григорьевна не выдержала и перебила его:

— Вы что-то конкретное имеете в виду?
Простенький этот вопрос окончательно выбил 

из колеи Круглого, который и так чувствовал себя 
не в своей тарелке.
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— Вы прекрасно понимаете, о чем я тут говорю, 
и я требую, чтобы из нашего разговора вы сделали 
соответствующие выводы.

Начиная догадываться, что происходит, Смир-
ницкая, придав своему голосу как можно больше 
значимости, произнесла:

— Я прекрасно поняла, о чем вы говорили, то-
варищ майор, и выводы сделаю соответственные.

Оставшись в кабинете один, майор Круглый на-
лил себе минеральной воды, потом махнул рукой, 
подошел к холодильнику и сделал из бутылки «Рус-
ского стандарта» несколько больших глотков. Ста-
кан с минералкой так и остался нетронутым.

Вот так в комнате, где проходили встречи ад-
вокатов со своими подзащитными, в срочном по-
рядке установили камеры видеонаблюдения. Ну а 
как иначе, уж коли в этом застенке появилась такая 
особая подследственная, что каждый шаг ее тре-
бовал наблюдения.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

— И учти, Андрей, в следственной группе 
не должно быть ни одного москвича, — настав-
лял генерал Мингажев своего подручного. — Бо-
лее того, с особой тщательностью надо прове-
рить, чтобы отобранные люди не имели в Москве 
не то что родственников, но даже и знакомых. При-
чем проверять надо не по анкетным, а по агентур-
ным данным.

— Но такая проверка может занять очень много 
времени, — попытался возразить подполковник 
Прутков.

— У тебя не хватает людей, средств, может 
быть, недостаточно полномочий? — грозно поин-
тересовался Чингисхан.

— Надо полагать, территориальный, так ска-
зать, критерий, хотя и важный, но отнюдь не един-
ственный при отборе кандидатов в следственную 
группу? — ушел Прутков от прямого ответа.

— Ну что ж, — генерал поднялся. — Я всегда це-
нил в тебе способность понимать гораздо больше, 
чем сказано. И еще одно: на обещания можешь 
не скупиться. Повышение в звании, должности — 
это само собой. Для особо одаренных и отличив-
шихся — перспектива остаться в Москве или в сто-
личной области. Думаю, за такие посулы они будут 
носом землю рыть.

Поняв, что начальник собирается уходить, Прут-
ков счел необходимым кое-что уточнить:
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— Учитывая важность этого дела, я «посадил» 
на него «важнячку» из управления.

— Твой кадр?
— Именно.
— Поступим так. Когда группа будет скомплек-

тована, руководителем назначишь одного из при-
командированных. А твой человек будет осущест-
влять негласный контроль, ну и вмешается, если 
возникнет необходимость. Но исключительно по 
согласованию с тобой.

— Ну это само собой.

***
Мингажев не ради красного словца отметил 

способность подполковника Пруткова понимать 
гораздо больше, чем произнесено начальством 
вслух. Вот и теперь он предельно ясно понял по-
ставленную перед ним задачу. В периферийных 
городах следовало подобрать группу следовате-
лей, готовых ради карьерного роста выполнить лю-
бое указание — не раздумывая и ни в чем не сомне-
ваясь. Собственно, никаких особых осложнений 
в таком подборе он не предвидел. Следственный 
аппарат, как, впрочем, и вся правоохранительная 
система страны, уже давно превратился в корруп-
ционную структуру — мощную и от сознания соб-
ственной силы практически безнаказанную. Закон 
давно стал средством манипуляции, и чем бес-
принципнее были манипуляторы, тем искусней 
и изощренней использовали они закон. Тот самый 
закон, который теперь не людей защищал, а созда-
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вал возможность благоденствовать и властвовать 
тем, кто погонами надежно прикрывал свою под-
лую сущность лицемеров. Ибо именно лицемерие 
всегда было главным оружием тиранов и палачей.

Сплоченная коррупционной силой, правоохра-
нительная система огромной многонациональной 
страны приобрела власть поистине всеобъемлю-
щую и сама по себе стала грозной, могуществен-
ной и по сути бесконтрольной силой.

В глазах народа полиция, прокуратура, след-
ствие, судебная система — все они сами преврати-
лись в символ беззакония. Взятки, хищения, даже 
убийства — вот тот далеко не полный набор их пре-
ступлений.

Карьеристы, мерзавцы, растленные души, ли-
шенные понятия чести и нравственности, полу-
чили неограниченные и по сути бесконтрольные 
права вершить людские судьбы. И государство, 
в котором народ не более, чем сплошная масса, 
именуемая электорат, издает законы, не утруждая 
себя индивидуальным подходом к каждому кон-
кретному человеку.

Никого из тех, кто прикоснулся к «делу Алексан-
дры Лисиной», ее судьба никоим образом не тре-
вожила. Они, бездушные, ломали человеческую 
жизнь, не думая о чужой боли, а лишь преследуя 
собственные корыстные цели, вершив свой соб-
ственный закон — закон подлецов. Подлецов души.

Именно подлецами души назвал когда-то Юрий 
Герман таких же вот, просто выполняющих приказы, 
бездушно жестоких. Назвал, как формулу вывел — 
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только очень талантливым врачам и очень талант-
ливым писателям дано поставить диагноз двумя 
словами. Виновна Александра или невиновна — 
какое это могло иметь значение? «Старший ска-
зал» виновна, значит, виновна. А они лишь выпол-
няют приказ. Какая прекрасная позиция — ни о чем 
не думать, только приказ выполнять.

Правда, однажды эта, казалось, незыблемая 
во все времена позиция суд не удовлетворила. 
Произошло это в 1945 году, и назывался тот суд — 
Нюрнбергским. Фашистские преступники тогда 
все как один утверждали, что всего лишь выпол-
няли приказ. Но никого из них это «оправдание», 
как известно, не спасло. Но кажется, этот случай 
был чуть ли ни единственным в истории судопро-
изводства.
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ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

В комнате для свиданий Сашу ожидали Наталья 
Смирницкая и Тамара Быстрова — адвокатов те-
перь было двое. Это Смирницкая предложила отцу 
Александры пригласить Быстрову, опытнейшего 
адвоката с более чем тридцатилетним стажем.

В свое время Тамара Геннадьевна закончила один 
из лучших в стране юридических вузов, несколько 
лет проработала в прокуратуре, потом ее избрали 
народным судьей. И все же окончательный профес-
сиональный выбор Быстрова остановила на адво-
катуре. Своим подзащитным Тамара Геннадьевна 
обычно говорила: «Адвокат как врач, ему нужно гово-
рить все и без утайки, только тогда я смогу помочь».

Когда Смирницкая рассказала ей про свое но-
вое дело, Тамара Геннадьевна поначалу даже усом-
нилась, хотя и не верить Смирницкой, с которой 
знакома была давно и не одно дело провела вме-
сте, у нее оснований не было.

Но, встретившись с Сашей Лисиной, адвокат 
отчетливо поняла, что это дело не просто заказное. 
Ей, с ее многогранным опытом, как никому иному 
стало ясно, что за этой «заказухой» стоят ох какие 
грозные силы. Также отчетливо понимала опытная 
защитница, что Саша вовлечена в чью-то большую 
и грязную игру. И для себя она решила, что будет 
биться за нее что есть сил.

Повидавшая на своем юридическом веку мно-
гих подследственных, Тамара Геннадьевна видела, 
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как ломает, корежит тюрьма сильных, еще вчера са-
модостаточных мужчин, превращая их порой в сла-
бовольные ничтожества, подчинившиеся обстоя-
тельствам. Она никого из них не осуждала, знала 
и видела, что испытание тюрьмой — это испытание 
особого рода. И от того особым уважением про-
никлась к новой своей подзащитной. Эта, хрупкая 
на вид, молодая женщина не сломалась и не дрог-
нула от тех испытаний, что выпали на ее долю; по-
хоже, испытания эти даже укрепили ее характер. 
Стойкость, с какой переносила Александра все 
невзгоды заключения в изоляторе, не могла не вы-
зывать к ней уважения. И доверия, того самого, 
которое оба адвоката испытывали с первого дня 
знакомства. Ни Тамара Геннадьевна, ни На талья 
Григорьевна ни на йоту не сомневались, что Са-
шиной вины в этом искусственно запутанном деле 
нет вовсе. При объективном рассмотрении дела ее 
можно и нужно было признать пострадавшей, но уж 
никак нее обвиняемой.

— Ты знаешь, Наташа, чем больше я о Саше 
думаю и обо всем, что с ней произошло, чем 
больше убеждаюсь в ее полнейшей невиновности, 
тем больше прихожу к неутешительному выводу: 
она — жертва.

Готовясь к первому допросу, адвокаты тща-
тельно обсуждали все возможные варианты. С их 
опытом это была уже не раз отработанная схема. 
Но жизненные реалии, как известно, препод-
носят нам сюрпризы весьма и весьма непред-
сказуемые…
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— Сегодня тебя допросит следователь по 
делу, — предупредила Быстрова Лисину. — Так что 
не волнуйся…

— Да я и не волнуюсь, — ответила Саша. — 
Я волновалась, что меня целый месяц не допра-
шивают. Сижу в этой камере, а обо мне как будто 
позабыли.

В этот момент в комнату для свиданий зашел 
довольно еще молодой человек, в новеньком, с иго-
лочки мундире, с погонами старшего лейтенанта.

— Следователь Колчак Александр Василье-
вич, — представился он.

— Ну, надо же! — изумилась Смирницкая. — 
Прямо-таки полный тезка и однофамилец знаме-
нитого адмирала.

Но следователь добродушного тона не принял: 
«Это к делу не относится, — сухо заявил он и пред-
ложил, вернее, распорядился: — Приступим». За-
полнив протокол допроса неизбежными анкетными 
данными, задал первый вопрос по существу:

— Когда, кому, и при каких обстоятельствах 
вы выписали доверенности на приобретение зе-
мельных участков на территории Московской 
области?

Саша рассказала то, что говорила уже не 
раз — близкий друг семьи предложил, она офор-
мила доверенности, человек умер, она решила, 
что сделка не состоялась, поскольку узнать об 
этом было не у кого, про ситуацию с землей за-
была. Следователь, не перебивая, выслушал ее 
ответ, сложил листки протокола в кожаную папку, 
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буркнув почти невнятно: «Скоро вернусь», — вы-
шел. Он исчезал на протяжении всего допроса 
множество раз, но возвращался действительно 
довольно быстро.

— Одно из двух, — предположила язвительная 
Наталья, — либо у него непорядки с мочевым пу-
зырем, либо он беспрестанно с кем-то советуется.

— Предполагаю второе, — хмуро заметила 
Быстрова. — Этот мальчик произвел на меня впе-
чатление послушного сыночка, который без роди-
тельского разрешения и шагу не ступит.

Опытный адвокат не ошиблась. Обостренным 
чутьем патологического труса и карьериста сле-
дак уловил, что эти две «акулы», как он с первого 
взгляда окрестил для себя адвокатов, проглотят 
его и не поперхнутся. Но поблизости, в соседнем 
помещении, по видеозаписи наблюдала за до-
просом опекунша старшего лейтенанта — майор 
Ганибалова, к которой он беспрестанно и бегал 
советоваться.

***
В советские годы носить фамилию Колчак было 

небезопасно. И дело даже не в насмешках. У кое-
кого из окружающих то и дело возникало желание 
проверить родословную и уличить в родстве с «тем 
самым» белогвардейским адмиралом. Поэтому 
дед Александра, тоже Александр, фамилию пере-
делал и стал из Колчака Колчановым. Внук, тем 
более что и по имени и отчеству оказался полным 
тезкой, фамилию некогда опального адмирала 
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решил себе вернуть. К тому времени бывшему 
Верховному правителю России и главнокоман-
дующему Русской армии уже и памятники стали 
воздвигать и героическую его жизнь в романах 
прославлять.

«Как вы лодку назовете, так она и поплы-
вет», — не про выпускника юрфака Сашу Колчака 
сложен этот стишок. Знаменитая фамилия не до-
бавила современному Колчаку ни решительности, 
ни смелости, ни даже интеллекта. Со школьных 
лет и поныне был Александр умом ленив, харак-
тером подл, труслив не в меру, но одно качество 
в нем начальники ценили превыше всех иных — 
исполнителен безукоризненно. За водкой в мага-
зин сбегать — пожалуйста, тещу майора на вок-
зале встретить и на такси домой доставить — без 
проблем; предъявить обвинение, не вникая в суть 
дела, — вообще не вопрос.

Когда в кабинете начальника, вольготно разва-
лясь в кресле полковника, с ним беседовал столич-
ный гость, молодой следователь понял — вот он, 
его шанс. И удержать его старший лейтенант был 
готов любой ценой. Предельно откровенно выска-
зал он приезжему свое циничное кредо:

— Современные дела бывают часто так за-
путаны, и за ними стоит столько внешне невиди-
мого, что я понимаю: все нити сходятся в одном 
месте. И другого мне понимать пока не надо. Бес-
прекословно выполнять данные указания, наби-
раться опыта — вот моя программа на ближай-
шее время.
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Красиво сказано, цинично, но предельно ясно. 
Посланник подполковника Пруткова понял, что это 
как раз тот самый кадр, который ему и требуется. 
Этот будет все выполнять не просто без лишних 
размышлений, но и без ненужных вопросов.

— Ну что ж, — резюмировал москвич. — Если 
вы на деле проявите те качества, которые сейчас 
декларируете, мы сработаемся. А если сработа-
емся, то возвращаться сюда, в эту глухомань, вам 
не потребуется. Для такого исполнительного со-
трудника мы всегда подыщем местечко в столице. 
Собирайтесь.

В самолете, преисполненный радужных ожи-
даний, Колчак лениво перелистывал приобре-
тенную в аэропорту книжонку о своем знамени-
том однофамильце. С удивлением узнал, что 
грозный на вид полярный исследователь и фло-
товодец грешил стишками и даже написал из-
вестный романс «Гори, гори, моя звезда». Чем 
романс знаменит, старший лейтенант не понял, 
он такого романса не слыхал. Потом прочитал 
историю, как Колчак командовал собственным 
расстрелом. История, как в книжке излагалось, 
выглядела так.

Когда большевики, не удосужившись состря-
пать хотя бы формальный приговор суда, вывели 
Колчака во двор и объявили, что он приговорен 
к расстрелу, Колчак поинтересовался, кто расстре-
лом будет командовать. Узнав, кто именно, спро-
сил: «А вы в каком звании состоите?» 

— Я — комиссар, — ответил палач.
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— Но вы воевали?
— В германскую воевал.
— И в каком же были воинском звании?
— Рядовой, — гордо ответил большевик.
— Но в таком случае вы не можете командовать 

расстрелом. Устав российской армии предписы-
вает, что расстрелом может командовать только 
офицер чином выше, чем тот, кого расстреливают. 
А я — полный адмирал, и выше меня по званию 
никого нет. Но я готов вас выручить и сам буду ко-
мандовать расстрелом.

Адмирал велел этой банде построиться и, 
не отводя взгляда от своих палачей, скомандовал: 
«Пли!» 

«Ну и дурак, — лениво и без всякого почтения 
подумал бездарный однофамилец адмирала. — 
Сказал бы им, чтобы нашли кого-нибудь зва-
нием выше, глядишь, время затянул, а там, поди 
знай, как бы все обернулось, может, и обошлось 
бы». Книжка выпала из его рук, он безмятежно ус-
нул. Ему и в голову не могла прийти такая нелепая 
мысль, что адмирал Колчак был прежде всего че-
ловеком чести и высокой порядочности.

***
Войдя в состав следственной группы по делу 

«о расхищении земельных участков», старший лей -
тенант первым делом отправился за советом не 
к руководителю группы, а к майору Ганибаловой. 
Безошибочным чутьем он понял, кто тут не фор-
мально, а фактически всем рулит. И не ошибся. 
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«Канибалова», хотя в состав следственной группы 
уже не входила, визит прикомандированного но-
вичка восприняла как должное. И ушел он от нее 
с чувством полного удовлетворения и облегче-
ния, понимая, что впредь ему, в рамках этого мут-
ного дела, ни о чем думать не нужно, думать будут 
за него другие. Жизнь, и здесь, в столице, входила 
в привычное русло.

***
Вернувшись после очередного «инструктажа», 

Колчак продолжил допрос, назвал две фамилии, 
поинтересовался, знакома ли Лисина с назван-
ными ей людьми. Получив отрицательный ответ, ух-
мыльнулся:

— Как же так, Александра Сергеевна, люди эти, 
по вашему утверждению, вам незнакомы, а вы на 
них нотариальные доверенности оформляете, то 
есть поручаете совершить для вас дорогостоя-
щую сделку.

— Ни о какой дорогостоящей сделке я поня-
тия не имела, я вообще не знала, по какой цене 
мне предстоит купить эти земельные участки. Все 
разговоры о покупке земли были чисто предполо-
жительными. А доверенности оформляла потому, 
что мне сказали, что эти люди — профессиональ-
ные риелторы и оформление участков их специаль-
ность, они работают в фирме, которая этим зани-
мается. Для чего, с какой целью мне было с ними 
знакомиться? Я не понимаю, в чем меня обвиняют. 
Единственное, что я сделала — оформила нотари-
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альные доверенности. Но это, как мне известно, 
закону не противоречит.

Пропустив реплику подследственной Лисиной 
мимо ушей, старший лейтенант снова, собрав до-
кументы в папку, в очередной раз удалился. Гани-
балову уже начала раздражать его манера бегать 
к ней чуть ли не после каждого вопроса. Но, сдер-
жав раздражение, Полина Андреевна похвалила: 
«Молодец, что зашел. В принципе на сегодня мо-
жешь закругляться. Но перед тем, как ее отпу-
стишь, обязательно произнеси, так, вроде между 
делом, фразу, что нам, мол, хорошо известно, кто 
твой отец.

— А кто ее отец? — вырвался у следователя 
необдуманный вопрос. О чем он тут же и пожалел.

— Ступай, лейтенант, и делай, что тебе говорят. 
Придет время, узнаешь, кто отец. Если надо бу-
дет, — сказала, как отрезала Ганибалова.

Следователь вернулся к ожидавшим его под-
следственной и адвокатам, достал бланки про-
токола допроса и не нашел ничего лучшего, чем, 
ни к селу ни к городу, брякнуть, обращаясь к Саше 
Лисиной: «Вы напрасно все отрицаете, нам хорошо 
известно, кто ваш отец. Я бы настоятельно вам 
советовал не скрывать его участия в незаконном 
оформлении земли. Иначе вы рискуете лет эдак 
десять ваших деток не увидеть».

Это уже была прямая угроза. Ко всему еще 
и шантаж. Но тут за него взялись адвокаты, да так 
основательно, что ему пришлось кое-что вспом-
нить из Уголовно-процессуального кодекса. Впро-
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чем, спуску эти двум «шибко умным адвокатшам» 
он давать не собирался. Сложил свою щегольскую, 
специально перед поездкой в Москву приобретен-
ную папочку, непререкаемым тоном заявил: «На се-
годня допрос окончен», — и нажал кнопку вызова 
конвоя, отправляя Сашу в опостылевшую камеру.

«Канибалова», продолжавшая за всем этим на-
блюдать, увидев, как топорно выполнен ее при-
каз, и не сомневаясь, какие жалобы сейчас нака-
тают дотошные защитники, в сердцах сплюнула 
и про себя решила больше этого болвана к Лиси-
ной не подпускать. Пусть других допрашивает, или 
бегает по мелким поручениям — работы хватит. 
А здесь кто-то посообразительнее нужен.
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***
Прошел целый месяц, а то и больше, когда 

Сашу снова вызвали на допрос к следователю. 
Формально все это время следователи занима-
лись проведением «следственно-разыскных дей-
ствий», фактически издевались над человеком, 
без вины и всяких на то оснований закрытым в тю-
ремной камере.

— Сегодня допрос будет проводить руководи-
тель следственной группы, — предупредила ад-
вокат Быстрова Сашу и, заглянув в свой блокнот, 
прочитала, — капитан Чередина Наталья Валенти-
новна. Командирована из Ростова.

— А я слышала, что она последнее время в Та-
ганроге работала, — уточнила Смирницкая. — 
Какая-то, вроде, у нее была в Ростове грязная 
история со взяткой и пришлось ей от Ростова-
папы «на сто первый километр» откатиться — 
до Таганрога.

В этот момент в допросную вошла молодая 
женщина в мундире капитана. Внешность ее ну 
никак не соответствовала строгому форменному 
костюму. Окрашенные в белый цвет пышно рас-
сыпанные по плечам волосы, не в меру яркий ма-
кияж, рискованно короткая юбка, туго обтягиваю-
щая пышные бедра, блузка, пуговицы которой, 
казалось, под напором мощной груди вот-вот 
рассыплются в разные стороны. Заговорила она 
с певучим неистребимым южным акцентом, не 
оставляющим сомнений, откуда эта размалеван-
ная «кукла» родом.
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«Наташа из Ростова это далеко не то, что На-
ташенька Ростова», — вспомнилось Саше давно 
от кого-то услышанное.

Поначалу вопросы у Черединой практически 
ничем не отличались от тех, что месяц назад за-
давал незадачливый следователь Колчак: кому 
выписывала доверенности, кого знаешь, с кем 
общалась?

— Послушайте, Лисина, — решительно заявила 
Чередина через час допроса. — Вы с вашими адво-
катами выбрали совершенно неверную тактику по-
ведения. Напрасно все отрицаете. Вы совершили 
тяжкое преступление, к тому же по предваритель-
ному сговору с другими лицами, нанесли государ-
ству серьезный материальный ущерб на десятки 
миллионов рублей…

— Товарищ капитан, я не могу допустить, чтобы 
с моей подзащитной продолжался разговор в по-
добном тоне, — решительно заявила Тамара Ген-
надьевна. — Позвольте вам напомнить, что в ваши 
функции входит сбор доказательств вины, но от-
нюдь не обвинение. Вину моей подзащитной может 
признать только суд, так что не надо брать на себя 
функции судьи.

И тут Наталья Валентиновна показала, что умеет 
ходить не только прямо.

— Ну, ладно, ладно, госпожа адвокат, что вы, 
право, завелись с пол-оборота, — промурлыкала 
она примирительно своим ростовским говорком. — 
Посудите сами, если принять версию вашей кли-
ентки, то она ни о чем, что ей предъявляется, даже 
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слыхом не слыхивала. Но так же не бывает, потому 
что так не может быть.

— Известная формула: этого не может быть, 
потому что этого быть не может. Тем не менее так 
оно и есть! — решительно возразила Тамара Ген-
надьевна. — Именно полное отсутствие вины на-
шей подзащитной мы и пытаемся вам сегодня 
доказать. Мы, адвокаты, и наша доверительница 
категорически не согласны с предъявленным Алек-
сандре Сергеевне Лисиной обвинением и наме-
рены опровергнуть каждый его пункт.

— Ну как же, как же, — и Чередина с нескрывае-
мым сарказмом поинтересовалось: — А если вы уж 
такие во всем невиновные, то зачем, спрашива-
ется, Лисиной аж два адвоката? Кстати, я слышала, 
что уже и третий появился. Я не ошибаюсь?

— Нет, вы не ошибаетесь. Родственники Алек-
сандры Сергеевны считают, что ее будут защищать 
три адвоката. Как вам, должно быть, известно, за-
кон количество адвокатов не регламентирует. А вот 
ваши непонятные намеки…

— Я здесь на службе и намекать не собираюсь, 
а твердо излагаю свою позицию, — отрезала сле-
дователь. — Не вы одни закон изучали. Если вам 
что-то не нравится, пишите жалобу, — в ее тоне 
нескрываемо звучало такое пренебрежение, что 
было ясно — никаких жалоб она не боится.

Адвокаты уже привыкли, что в стране, где 
правосудие давно превратилось в кривосудие, 
где довлеет не его величество Закон, не пре-
зумпция невиновности, а презумпция виновности 
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и принцип «прав тот, у кого больше прав», их дея-
тельность носит теперь явно второстепенный ха-
рактер. По многолетнему опыту работы и Тамара 
Быстрова, и Наталья Смирницкая знали также и то, 
что любой конфликт со следователем в итоге мо-
жет отразиться на их подзащитной. Следаки давно 
уже не гнушались сводить счеты с подследствен-
ными. А методов и способов сделать и без того 
тяжкую теремную жизнь невыносимой у них было 
предостаточно.

***
— Продолжим, — предложила Чередина как ни 

в чем не бывало. — Итак, Лисина, вы утвержда-
ете, что с риелторами Пирожковым и Никитенко 
вы не знакомы и даже по телефону с ними никогда 
не разговаривали.

— Утверждаю: не знакома, не разговаривала, — 
однозначно ответила Саша и добавила: — Я во-
обще эти фамилии услышала впервые на допросе.

— Но как же так? — неискренне удивилась сле-
дователь. — Вот у вас, судя по анкете, высшее 
юридическое образование. А сами подписываете 
нотариальную доверенность, то есть юридический 
документ, незнакомым людям.

— Именно потому, что у меня юридическое об-
разование, потому и подписала, — заявила Алек-
сандра. — Я уже обращала внимание предыдущего 
следователя, что оформление нотариальной дове-
ренности нарушением закона не является. И выпи-
сывала я доверенности потому, что, во-первых, мне 
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оба эти риелтора были рекомендованы как спе-
циалисты своего дела, работающие в официаль-
ной фирме. Сомневаться в данной рекомендации 
у меня не было оснований. Во-вторых, и это глав-
ное, я прекрасно понимала, что без моего ведома 
и без моего непосредственного участия в даль-
нейшем никакую сделку осуществить невозможно. 
И если какие-то люди от моего имени произвели 
некие незаконные действия, то почему я должна 
за них нести ответственность?

— Наталья Валентиновна, — обратилась к Чере-
диной адвокат Смирницкая. — Я ни в коем случае 
не вмешиваюсь в действия следователей, но могу 
предположить, что и Пирожков, и Никитенко навер-
няка тоже допрошены и по поводу того, знакомы 
они с нашей подзащитной или не знакомы, уже 
дали показания…

— Я не собираюсь знакомить вас с теми ма-
териалами следствия, которые напрямую не ка-
саются вашей клиентки, — оборвала защитника 
Чередина.

— Помилуйте, у меня и мыслей таких не было 
требовать от вас недопустимого. Но показания 
Никитенко и Пирожкова касаются непосредст-
венно именно Александры Лисиной. Очная ставка 
могла бы внести в этот действительно важный для 
следствия момент определенную ясность, — уточ-
нила Наталья Григорьевна.

— Возможно. По поводу очной ставки я по-
думаю. А на сегодня — все, — закончила допрос 
Наташа из Ростова.



Олег Якубов

140

***
…Номер-люкс на втором этаже элитной гос-

тинички «Зеленый попугай» был роскошным. Три 
комнаты, просторная ванная комната, отделанная 
итальянским зеркальным черным кафелем, посе-
редине уютной спальни огромная кровать, «сексо-
дром», как назвал ее Костя, застеленная пурпурно-
алым покрывалом; такого же цвета шелковые 
простыни. В углах спальни и по всему номеру — 
высокие вазы со свежесрезанными цветами. Да 
и на ужин однокашник не поскупился: шампанское 
«Дон Периньон», французский же коньяк, изыскан-
ные закуски, фрукты.

До сих пор Наташе бывать в этой гостинице 
не приходилось. Проезжая по левому берегу Дона, 
она лишь издали видела ту гостиничку, напомина-
ющую маленький сказочный дворец, и располо-
женные поблизости ресторанчики. Знающие люди 
говорили, что номер и ужин в «Зеленом попугае» 
стоят целое состояние. Но желающих пригласить 
ее сюда до сегодняшнего дня что-то не находилось.

С самого детства у Наташи Черединой была 
страсть: сколько себя помнила, она копила деньги. 
Отказывая себе в детских радостях — игрушках, 
мороженом, походах с одноклассниками в кино, — 
складывала в потайную коробочку монетки, сэко-
номленные на школьных завтраках и на скупых 
«карманных» денежках, что изредка, чаще по 
праздникам, выделяли папа с мамой. Самыми ра-
достными становились для нее дни, когда, собрав 
изрядную горсть монет, она, в хлебном магазине 
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на соседней улице, обменивала мелочь на де-
нежные купюры, а потом, дома, складывала их 
в стопочки, бережно разглаживала, пересчитывала 
несчетное количество раз, словно от этого сумма 
могла увеличиться. Если бы ее спросили, для чего 
она копит деньги, вряд ли бы Наташа ответила вра-
зумительно. Но твердо знала: деньги в жизни ре-
шают все — и людей, окружавших ее, мысленно 
оценивала по их благосостоянию. Учась в девятом 
классе, она даже ухаживания своего однокласс-
ника отвергла потому, что был он из семьи, по ее 
разумению, живущей от зарплаты до зарплаты. 
«Ну что он мне может дать? — со старушечьей, 
но никак не детской сварливостью рассуждала 
она про себя. — В кино позовет, на трамвае прока-
тит… Ни подарков от него не дождешься, ни в кафе 
 приглашения».

С годами страсть ее только усиливалась. Самой 
эрогенной зоной Наташи Черединой был карман. 
Она и профессию следователя выбрала осознано, 
четко отдавая себе отчет, что здесь откроются для 
нее необозримые просторы. Не обладая ни жиз-
ненным, ни профессиональным опытом, Чередина, 
что называется, хапала без разбору. Уже вскоре 
все, кому было надо, да и кому не надо было во-
все, знали, что новая следачка «берет». Началь-
ство на ее «забавы» смотрело сквозь пальцы, ско-
рее снисходительно, нежели осуждающе, потому 
что главное правило: «надо делиться» — лейтенант 
Чередина, наступив на горло собственной жаднос ти, 
исполняла добросовестно и неукоснительно.
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Но однажды-таки сорвалась, хапнула не по 
плечу — и тут же, опомниться не успела, вылетела 
со своего престижного места, и летела со свистом 
до самого Таганрога, где и рекомендовано ей было 
высоким начальством «залечь на дно» в одном из 
отдаленных районов. Да еще таком отдаленном, 
где благодарили и по нынешнюю пору не деньгами, 
а яйцами, салом да самогонкой.

Костю Полякова, своего однокашника по юр-
факу, Наталья встретила в воскресенье на рос-
товском рынке, где он со знанием дела выбирал 
в рыбных рядах знаменитого, сочащегося жиром 
копченого ростовского рыбца. В подарок шефу, 
как пояснил Поляков. Сама она в выходные гос-
тила у родителей, зашла на рынок за какой-то зе-
ленюшкой, да тут же об этом и позабыла, увидев 
веселого, добротно и дорого одетого, модно под-
стриженного и источавшего запах французского 
парфюма Костю.

Поляков и сам обрадовался, увидев бывшую 
сокурсницу. Когда-то, «на картошке», где студенты 
маялись от нудного дождя, случилось у них что-то 
вроде романа, но настолько мимолетного, что 
в душе и следа не осталось. Костя не был корен-
ным ростовчанином — в город-«папу» он приехал 
из Краснодара. Единственный и горячо любимый 
сынок какого-то крупного прокурора, будучи сту-
дентом, жил Костя не в общаге, а снимал квартиру, 
девчонки баловали его своим вниманием.

Беззастенчиво оценивающе оглядев рельеф-
ные Наташкины формы и решив, что для него, тос-
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кующего в выходной от безделья, она в самый раз, 
Поляков пригласил ее на обед в «Зеленый попу-
гай». У входа на рынок его ждала солидная черная 
машина с водителем.

В гостиничном номере, разомлевший от любви 
и коньяку, Костя хвастливо поведал подруге, что он 
теперь работает в Москве, что дела у него в полном 
ажуре и сюда он прибыл с исключительно важной 
и секретной миссией. В столице идет следствие, 
где фигурируют, как выразился Костя, сплошь оли-
гархи, среди них — даже сам Михей.

— Это «солнечный», что ли? — уточнила На-
талья. — Тот, который по Женевскому процессу 
проходил?

— Он самый, — подтвердил Костя, — пока что 
не сам, а только его дочь, но еще не вечер — 
и до него доберемся. И тут похвастал, что ему дове-
рена особая миссия — отобрать в Ростове-на-Дону 
одного-двух следователей для работы в группе 
по этому делу.

У Черединой даже голова закружилась от сла-
достного предвкушения. Миллионеры, миллиарде-
ры, это какие же деньги там крутятся. Ну как же 
не протянуть свои ручонки, чтобы и к ним прилипло! 
Нет-нет, она обязана попасть в эту группу, чего бы 
то ни стоило. В жизни себе не простит, если упустит 
возможность перебраться в Москву. Да, встреча 
с Костиком тоже может оказаться весьма перспек-
тивной. Во всех отношениях…

А ведь как упиралась, как не хотела тащиться 
на рынок, даже с матерью повздорила. Но потом 
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все же, как чувствовала, как знала, — пошла. Сама 
судьба послала ей Костю Полякова.

— Считай, одного следователя ты уже нашел, — 
взяла быка за рога Наталья и прижалась к лю-
бовнику.

— Да ничего я не нашел, — раздраженно, от-
страняясь от нее, пробурчал Поляков. — Глав-
ное условие, чтобы у кандидата не было в Москве 
не только родственников, но даже и знакомых. 
А мы с тобой, некоторым образом, знакомы, и даже 
близко, — теперь он сам прижал ее к себе.

Через несколько минут Наталья возобновила 
такой волнующий ее разговор.

— А кто тебя за язык тянет говорить, что мы 
с тобой знакомы? — спросила она. — Ты что, 
в каких-то анкетах указывал, что учился на одном 
курсе с некой Натальей Черединой?

— Не говори глупостей, — отмахнулся было 
Поляков, но Наталья и не думала отступать.

— Да ты представь себе, что в следственной 
группе по такому резонансному делу, а я не сомне-
ваюсь, что, с учетом таких фигурантов, оно станет 
резонансным, у тебя будет свой человек, как гово-
рится, свои глаза и уши. И не только глаза и уши, — 
беззастенчиво намекнула она.

***
Нет, не зря строжайшим образом инструктиро-

вал генерал Мингажев Пруткова, чтобы документы 
и подноготную всех отобранных в следственную 
группу кандидатов подполковник проверял сам. 
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Уж кому, как ни Чингисхану, было известно, что 
в стране, где все насквозь проржавело мздоим-
ством, ленью, корыстью и пьянством, любое, даже 
самое важное дело может испортить какой-нибудь 
ничтожный неприметный «винтик».

В итоге «винтики» — Чередина и Поляков, — вы-
ражаясь языком официальным, пришли к консен-
сусу, а проще сказать — сговорились. Решив свое 
былое знакомство, не говоря уж о возникших нынче 
отношениях, тщательно ото всех скрывать, они 
не сомневались, что могут быть друг другу чрезвы-
чайно полезны.

***
Первым, кого пришлось допрашивать следо-

вателю Черединой по делу о земельных участках, 
был риелтор Юрий Иванович Никитенко, кото-
рого раньше уже допрашивал другой следователь. 
Много лет работая с людьми и оформляя всевоз-
можные сделки с недвижимостью, Никитенко опыт-
ным взглядом определил, кто сегодня сидит за об-
шарпанным письменным столом. И не ошибся. 
Понимая, что из этого кабинета можно отправиться 
прямиком за решетку и что от этого его отделяет 
всего лишь один шаг, он не стал ходить вокруг да 
около, а заявил сразу:

— Уважаемая Наталья Валентиновна, я чело век, 
исключительно понимающий обстановку и умею-
щий ценить хорошее к себе отношение. Все, что 
я знаю, готов рассказать вам без всякой утайки. 
А то, чего не знаю, постараюсь узнать. Скажу вам 
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больше, я готов быть благодарным лично вам, если 
вы сочтете возможным использовать мои знания 
и привлечь меня в качестве свидетеля.

Чередина пришла в восхищение — как ловко 
этот невзрачный на вид человечек обозначил свою 
готовность к сделке. Она, к тому времени подна-
торевшая на взятках и взяточниках, печенкой чув-
ствовала и нисколечко не сомневалась, что прово-
кации здесь быть не может. А потому решительно 
написала на листке бумаги внушительную цифру 
и подвинула листок к Никитенко. Юрий Иванович, 
увидев количество нулей, лишь вздохнул, но тут же 
улыбнулся, молчаливо давая понять, что условия 
принимает. Вечером того же дня теперь уже не по-
дозреваемый, а свидетель Никитенко передал сле-
дователю пакет с деньгами.

Когда Ганибалова узнала, что один из ключевых 
подозреваемых теперь проходит по делу как сви-
детель, она пришла в бешенство.

— Ты что, рехнулась?! — орала она на Чере-
дину. — Его в СИЗО, в камеру, и там «колоть» надо, 
а ты его в свидетели.

— Вот его как раз «колоть» и не надо, — смело 
возразила Чередина. За свои «кровные» денежки 
она готова была побороться и даже новому на-
чальству, в порыве нахлынувшей на нее смелости, 
не побоялась зубки показать. — Свидетелем он 
нам может быть гораздо полезнее, чем обвиняе-
мым. Сам, без всяких принуждений, расскажет все, 
что нужно. Нам нужно, — многозначительно под-
черкнула взяточница.
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«Взяла тварь», — не сомневаясь в своем выводе, 
подумала Ганибалова. И поначалу решила никаких 
строгих мер к «зарвавшейся соплячке» не прини-
мать. Но тут сама Чередина все и испортила.

Не разобравшись толком, какую истинную 
роль играет «Канибалова», вроде теперь напря-
мую и не связанная с этим делом, она с апломбом 
заявила:

— Вообще-то, Полина Андреевна, руководите-
лем следственной группы являюсь я. Так мне и ре-
шения принимать, — новая должность и с такой 
легкостью доставшиеся крупные деньги просто 
затмили ей разум.

— Н-да, ну тогда позвольте мне, просто как 
старшей по званию, поинтересоваться, какие важ-
ные решения вы намерены принять сейчас?

— Лисина утверждает, что ни с кем из фигу-
рантов по делу не знакома. Вот я и хочу для начала 
провести очную ставку между ней и Пирожковым 
с Никитенко, — ответила Наталья, не углядев при-
знаков надвигающейся грозы.

— Идиотка! — уже не сдерживая себя, зарычала 
«Канибалова». — Ты хоть протоколы предваритель-
ных допросов читала? И Пирожков, и твой Ники-
тенко в один голос говорят, что с Лисиной не зна-
комы. И именно с ними ты собираешься устраивать 
очную ставку?! Лихо придумала, нечего сказать.

— Лисину нельзя отпускать ни в коем случае. 
Ли-си-на дол-жна си-деть, — раздельно, по сло-
гам, переведя дух и справившись с охватившим ее 
гневом, произнесла Ганибалова. — А после твоей 
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очной ставки ее мало того, что придется отпускать, 
да еще ножкой надо будет пошаркать — извините, 
мол, дорогая гражданочка, за доставленное бес-
покойство и за то, что пришлось вам немножечко 
в тюрьме посидеть.

Она закурила и вполне даже миролюбиво за-
кончила: — Ступай, Чередина.

Сделав ряд уточняющих звонков и не поленив-
шись на одну встречу подъехать лично, «Каниба-
лова» уже вскоре в подробностях узнала не только 
о том, кто рекомендовал «эту ростовскую куклу» 
на должность руководителя группы, но и некото-
рые пикантные детали о давнем и вновь возобно-
вившемся знакомстве майора Константина Поля-
кова и капитана Натальи Черединой.

***
С Андреем Михайловичем Прутковым Полина 

Андреевна встретилась в послеобеденное время. 
Они давно уже выбрали для приватных встреч 
именно это место, где в такой час можно было по-
говорить спокойно.

— Я уже дважды подчищаю за тобой дерьмо, 
Андрюша, — не стесняясь в выражениях, заявила 
она подполковнику. — Не много ли проколов? Те-
перь руководителя группы я назначу сама. Как я по-
нимаю, в итоге за это дело ответ предстоит дер-
жать мне. И не перед тобой, а перед теми, кто над 
тобой. Так что пора и о себе позаботиться.

— Не бренчи нервами, Поля, — миролюбиво от-
реагировал подполковник. — Признаю, мой прокол 
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с этими двумя. Честно скажу, передоверился своим 
людям, не проверил все, как следует. Учту. Но и ты 
зря меня моим начальством пугаешь.

— Я тебя не пугаю, и никому о случившемся 
не докладывала. Надеюсь, ты это сумеешь оценить 
по достоинству.

— Ну вот это другой разговор, — Прутков до-
вольно улыбнулся. — Можешь не сомневаться, моя 
благодарность ждать не заставит. Надеюсь, погоны 
подполковника не сильно испортят твою осанку? 
Но и ты пойми меня правильно. Моему шефу 
вряд ли понравится, что я упускаю контроль и что 
ключевые фигуры назначаются без согласования 
со мной.

— Ну почему же — без согласования? — чуть 
попридержала коней Ганибалова. — Я готова с то-
бой согласовывать каждую выбранную мной кан-
дидатуру, как, впрочем, и последующие действия. 
Но мне на месте виднее, какие принимать решения.

Такой поворот событий Пруткова не устраивал 
ни в коей мере, но он отчетливо понимал, что сей-
час не время торговаться. Узнай Чингисхан о его 
проколах, головы ему не сносить, таких ошибок 
не прощают. А в том, что мстительная и коварная 
«Канибалова» сдаст его при первой же подвер-
нувшейся возможности, он нисколько не сомне-
вался — слишком давно и хорошо знакомы были 
эти негодяи, чтобы поворачиваться друг к другу 
спиной. И как бы в подтверждение его мыс-
лям «Канибалова» напоследок еще одну пилюлю 
 преподнесла:
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— Чуть не забыла тебе сказать: тут ко мне пару 
дней назад по этому же делу «смежник с нежным 
удушьем» наведывался.

— А фээсбэшникам-то чего надо?
— Мотивация простая: если дело о государ-

ственной земле, значит, должно у них на контроле 
находиться.

— «Ксиву»-то проверила?
— Не ищи дурнее себя, я этого полкана сто лет 

знаю.
— Ну и что, что знаешь, вчера в ФСБ работал, 

а сегодня уже на дядю трудится. В коммерческой 
структуре. Из какого он управления?

— Из управления «Д», — и Ганибалова на-
звала фамилию, которая и Пруткову была хорошо 
известна.

Подполковник призадумался. По всем раскла-
дам Мингажев должен был предупредить его 
о визите полковника ФСБ. Однако не предупре-
дил. Почему? Не знал — вряд ли. Вывод простой: 
не счел нужным…
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Не подвело чутье подполковника Пруткова, когда 
он испытал чувство тревоги, узнав о визи те пол-
ковника ФСБ в следственное управление. Столь же 
неприятно был удивлен, если не сказать взбешен, 
вмешательством в его «епархию» и генерал Мин-
гажев. Да что говорить об этих марионетках, когда 
сам кукловод не сразу сумел разгадать этот, непред-
виденный им, шахматный ход.

«Детей» и «внуков» Дзержинского Патрон не взлю-
бил издавна. Это по официальной версии счи талось, 
что он во время перестройки скрылся за рубе жом 
потому, что не сработался с Горбачевым. На самом 
деле все было куда как сложнее. Схватка Пат рона 
с всесильным шефом КГБ, а впоследствии и с Генсе-
ком ЦК КПСС подходила к трагической, для Патрона, 
разумеется, развязке, не уйди коварный и мститель-
ный Андропов в мир иной. Но головешки той схватки 
тлели и в любой момент могли разгореться. Вот 
и предпочел Патрон, пока страсти не утихнут, да не 
уйдут в отставку верные псы Андропова, отсидеться 
в сытой спокойной Европе. Именно там, где его 
жизни и благополучию ничто и никто не угрожали, он 
не раз задавал себе вопрос: «Кой ляд надо было свя-
зываться со столь могущественным противником?» 
И ответ — себе-то не соврешь — всякий раз был 
не утешительным: переоценил собственные силы.

Когда Патрон узнал, что в дело, которое он по-
ручил Чингисхану, бесцеремонно полезли люди 
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генерала Ерожина, особой тревоги не испытал. 
Овла дев еще в младые годы высшей политической 
математикой, сложить, как ему казалось, два и два 
труда не представляло. Ан, промашку дал, все ока-
залось совсем не так, как он предполагал.

Генерал ФСБ Илья Ильич Ерожин, с юных лет 
прозванный Обломовым, в честь своего знамени-
того по роману писателя Гончарова тезки, был му-
жем известной и чрезвычайно влиятельной в су-
дейских кругах дамы. Хотя не жена помогла мужу 
дотянуться до генеральских звезд, а это он, в свое 
время, помог ей подниматься по скользким, и не 
всегда чистым, ступеням карьерной лестницы.

Первые судебные заседания по делу о земель-
ных участках уже состоялись, так что имена фигу-
рантов Светлана Алексеевна дражайшему супругу 
сообщить наверняка не преминула, так думал Пат-
рон. А вот что Обломова могло в этом деле заин-
тересовать — это уже задачка посложнее. Не воз-
намерился ли многозвездный генерал посчитаться 
за своего покойного шефа? Запутавшись в ре-
шении многоходовых вариантов, Патрон и пред-
положить не мог, что ларчик не только просто от-
крывался — он даже и закрыт-то не был. Ерожин 
и понятия не имел, что его бравые офицеры рыхлят 
почву на том участке, который вознамерился воз-
делывать Патрон.

Все выяснилось на приеме в посольстве одной 
весьма невеликой и по этой причине невероятно 
амбициозной страны, которая в этот вечер отме-
чала никому не ведомый славный юбилей. Патрон 
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заранее озаботился тем, чтобы Ерожин на при-
еме присутствовал всенепременно — устроить это 
с его-то талантами было совсем несложно. Слож-
нее было делать вид, что встреча произошла слу-
чайно. Однако известно давно: когда не знаешь, 
что говорить, говори правду. И едва Патрон увидел 
приближающегося к нему генерала, он поспешил 
ему навстречу:

— Я постарался, я, не скрою. А где тебя еще уви-
деть? К себе приглашать, так ты, пожалуй, на заня-
тость сошлешься, а мне, старику, потом обидно бу-
дет. К тебе мне вроде тоже ехать не с руки. А здесь 
самый раз, и «братьям нашим меньшим» приятно, 
что такая особа, как генерал Ерожин, собственной 
персоной, к ним пожаловал.

— Старый ты лис, — делая вид, что ничуть 
не в претензии и обиды не держит, пробурчал ге-
нерал, и Патрон с неудовольствием вынужден 
был констатировать, что впервые за долгие годы 
знакомства Обломов посмел обратиться к нему 
на «ты». Но не время было сейчас выказывать 
амбиции. Минут пять они напоминали боксеров 
на ринге, которые в начале первого раунда лишь 
присматриваются друг к другу, определяя слабые 
места и выбирая, куда поточнее ударить. Но пора 
уже было переходить к решительным действиям, 
и Патрон рискнул первым пойти в атаку. Уже через 
пару минут он пожалел, что вообще затеял этот 
разговор, поскольку Ерожин проявил, при этом 
вполне искренне, полное непонимание того, о чем 
вообще идет речь.
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Но не таков был человек Патрон, чтобы не из-
влечь выгоду из любой ситуации. И теперь, уеди-
нившись с Ерожиным в курительной комнате, он 
доверительно ему сказал:

— Послушай, Илья Ильич, ты своих ребят не 
казни, что вовремя тебе не доложились. Ну пожури, 
понятное дело, что хотели свои шахер-махер от 
начальства утаить, не без этого. Но в целом в сло-
жившейся ситуации ты мне можешь помочь.

— Говори конкретно, в чем?
— Если узнают, что дело находится на конт-

роле в твоем ведомстве, то и следствие, и про-
куратура, да и ведомство твоей дражайшей суп-
руги — все будут выполнять наши указания 
неукоснительно.

— Ты хочешь сказать — твои указания?
— Не придирайся к словам.
— Хорошо, — внешне покладисто согласился 

генерал. И тут же, что называется, взял быка за 
рога: — С моими ребятишками все понятно, ви-
димо, решились попастись на этой делянке, на-
косить себе травки по малости. Но у меня к тебе 
осталась парочка вопросов. В чем твой интерес? 
И в чем — мой интерес?

— А мой интерес тебя действительно волнует? 
Может быть, сразу перейдем к ответу на второй 
вопрос.

— Забыл я, забыл, с кем дело имею, не зря же 
тебя Патроном величают. Ну, что ж, перейдем ко 
второму вопросу, как говаривали когда-то на 
партсобраниях.
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— Так вот, что касается твоего интереса. Есть 
один человечек, тебе хорошо известный. Задолжал 
он мне, и задолжал крепко. Расплатиться хочет, аж 
ночами не спит.

— Представляю, как ты его за глотку дер-
жишь, — хохотнул генерал.

— Ну, а раз представляешь, то тогда и убеждать 
тебя не надо в том, что этот господин сейчас любую 
мою просьбу как приказ воспримет.

— Кто? Имя? — потребовал Ерожин.
— А может, ты сам имя назовешь. Ну же, гене-

рал, ныряй смелее, здесь неглубоко. Проверим 
твою осведомленность.

Илья Ильич призадумался, потом нерешительно 
назвал фамилию человека, чье влияние было почти 
неограниченным.

— Ну, с тобой неинтересно, — огорчился Пат-
рон. — Мысли читаешь. Так что, смогу я быть тебе 
полезным? Ты только не торопись, хорошенечко 
подумай: к такому человеку, хоть он пока и долж-
ник, дважды с просьбами обращаться не принято. 
Ну а чтобы не оставлять никаких неясностей, отвечу 
все же на твой первый вопрос. Тут интерес, в этом 
деле, не только мой, но и наш, общий. Наши возмож-
ности, не мне тебе рассказывать, столь велики, что 
долги нам отдают исправнее, чем Центробанку. И за-
бывать об этом мы не позволим никому. А если кто 
и позволяет себе забыть, то напомнить надо так, что 
никому другом впредь неповадно было. Согласен?

Они еще обсудили кое-какие технические де-
тали и расстались вполне довольные друг другом. 
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Генерал думал о том, что перед отставкой такой 
случай подвернулся весьма кстати и торопиться, 
как посоветовал этот старый прожженный лис, 
действительно не стоит, надо все как следует взве-
сить и уж если просить, то не мелочевку, а так, 
чтобы до конца дней хватило.

Был доволен итогом встречи и Патрон — Обло-
мов назвал вовсе не ту фамилию, которую, если бы 
пришлось, хотел озвучить он сам. Так что этот бой, 
поскольку нужного результата он добился, можно 
смело занести в победный актив.

***
Впрочем, полного удовлетворения Патрон не 

испытывал. Решив наказать строптивого и нераз-
умного, в его понимании, Аникеева, Патрон и пред-
положить не мог, что дело разрастется как снежный 
ком. И виной всему этот Чингисхан с его непомер-
ными амбициями и жаждой мести. Но заднего те-
перь уже давать поздно. «А может, все не так уж 
плохо. Если несколько лишних человек окажутся 
за решеткой — ну так лес рубят, щепки летят. Не ве-
лика беда», — с привычным цинизмом, который так 
выручал в сложных жизненных моментах, успокоил 
себя Патрон.

***
Несмотря на просьбу Патрона, генерал Еро-

жин устроил своему подчиненному разнос по всей 
форме. Вот уже полчаса полковник Трифонов, 
а это именно он побывал в следственном управле-
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нии у Ганибаловой, маялся в генеральском каби-
нете и ломал голову, по какому поводу его вызвал 
шеф. Особых грехов по службе полковник за собой 
не знал и сделал единственно правильный вывод: 
о его визите к следакам стало известно. «Какая же 
сука настучала?», — задавался он вопросом, пони-
мая, что сама «Канибалова» добраться до началь-
ника главка смогла бы едва ли. Однако поди знай, 
какие у нее связи и возможности.

«Хоть бы сесть предложил, — тоскливо ду-
мал полковник, — держит на ногах, как какого-то 
лейтенанта».

Наконец, генерал прекратил подписывать до-
кументы, сложил их в папку, закрыл сейф и тихим 
вкрадчивым голосом спросил:

— И давно ты землей заинтересовался? Никак 
домик себе в Подмосковье хочешь построить. Так 
ты не скрывай, поделись, глядишь, я тебе и подсо-
бить смогу.

— Товарищ генерал, да там дело выеденного 
яйца не стоит, к тому же я еще и не изучил его, как 
следует. Сначала решил самостоятельно разоб-
раться. Потому и от доклада воздерживался.

— Ага, — удовлетворенно хмыкнул Илья 
Ильич. — Знает кошка, чье сало съела. — И, ре-
шив, для порядка, нагнать на подчиненного страху, 
заорал во всю мощь своей глотки: — Ты, под-
лец, заранее должен был мне доложить, а не вы-
воды делать.

«Нет, тут точно не эта следачка постаралась, 
не ее уровень. Тут что-то другое, иначе чего это 
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вдруг генерал ярится из-за такого рутинного 
дела», — решил Трифонов.

— Виноват, товарищ генерал. Выводы сделаю.
— Ладно, пошумели, и будет. Садись, Игнат 

Иванович, — сменил генерал гнев на милость 
и продолжил, хотя весьма по форме строго и офи-
циально, но вполне уже миролюбиво: — Делу 
о расхищении государственных земель уделяется 
наверху, на самом, я бы сказал, верху, первосте-
пенное значение. Земли уже, понимаешь, скоро 
не останется, всю разворуют. Поэтому от наказа-
ния не должен уйти никто. Следствие находится 
на верном пути — все виновные уже в СИЗО, дока-
зательную базу они подгонят, — генерал называл 
вещи своими именами. — Но и там тоже либера-
лов хватает. Так что твоя задача осуществлять об-
щий контроль — в том плане, чтобы все виновные 
понесли заслуженное наказание. Какое главное 
слово выделил ты в моем указании? — спросил 
Ерожин подчиненного.

— Слово «заслуженное», в смысле наказа-
ния, — отрапортовал Трифонов.

— Ответ неправильный. Главное слово — «все»! 
Запомни — все до единого. И вот еще что. Сове-
тую тебе связаться с подполковником Прутковым. 
Знаешь такого?

— Так точно, знаю, под Чингис… под генералом 
Мингажевым ходит.

— Вот-вот, он тебе о нюансах подробнее 
доложит.

— А есть нюансы?
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— А то, что ты сейчас в моем кабинете нахо-
дишься, это, по-твоему, не нюанс?

Полковник вскочил, вытянулся по стойке «смир -
но», хотя в их ведомстве это и не особо было при-
нято: — Расслабился, товарищ генерал…

— Осознал, молодец. Действуй, да доклады-
вать не забывай, самостоятельный ты мой.
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ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

С утра в камере творилось что-то непонят-
ное. Когда всех, после шмона и завтрака, выво-
дили на прогулку, в «хате» кроме дежурной оста-
лись Василиса и еще одна девчонка — сказались 
больными, хотя накануне, когда спать укладыва-
лись, были вполне здоровыми. Вернувшись через 
два часа продрогшая до костей, этот декабрьский 
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день выдался свирепо холодным, Саша почувство-
вала запах чуть ли не домашней еды. Еще не поняв 
толком, что происходит, она оказалась в объятьях 
обычно не склонной к столь бурным сентименталь-
ным проявлениям Васьки. А вокруг нее уже столпи-
лись все остальные и хором скандировали: «С днем 
рожденья тебя! С днем рожденья тебя! Поздрав-
ляем! Поздравляем!» Потом ей церемонно вручили 
изготовленную, как она поняла, этим же утром 
на плотном белоснежном листке открытку. Рас-
крашенные яркими фломастерами поздравления 
и пожелания гласили: «Милая Сашенька! Мы все 
тебя очень любим и желаем скорейшего освобож-
дения!..» Пробыв здесь уже почти месяц, Саша по-
нимала, каких усилий стоило девчонкам раздобыть 
в СИЗО этот листок белой бумаги, фломастеры. 
А сюрпризы продолжались. Василиса церемонно 
пригласила «Александру Сергеевну пожаловать 
к столу». На своей, тайком изготовленной из спи-
ралей плитке и в чайнике она приготовила обед, 
который по здешним понятиям иначе, как шикар-
ным и изысканным, и не назвать. Даже сок по такому 
торжественном случаю был у девчонок припасен, 
и они подняли, пусть не хрустальные бокалы, а тю-
ремные кружки, наполненные соком, и чокнулись, 
и слова, может, не очень складные, но от души, ска-
зали. После праздничного застолья Саша хотела 
помочь девчонкам прибраться, но ее дружно оттес-
нили: «Без тебя управимся, ты сегодня отдыхай».

— Во лафа имениннице! Падлой буду, пра-
вильно, в натуре, пел тот крокодил в мультике про 
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днюху, — насмешила всех «заехавшая» в 312-ю пару 
дней назад транзитница, и от переполнявших ее 
чувств завопила: — «К сожаленью, день рожденья 
только раз в году».

***
…Калейдоскопом в Сашиной памяти промель-

кнули дни рождения дома, в семье. Родители го-
разды были на сюрпризы, чтобы побаловать в этот 
день свою старшенькую. А как-то раз, ей тогда, пом-
нится, восемнадцать исполнилось, два знаменитых 
друга отца, на весь мир известные Иосиф Кобзон 
и Александр Розенбаум, приехали к ней на день 
рождения и дуэтом спели песню «Доченька». А по-
том Иосиф Давыдович подошел к ней, зардевшейся 
от переполнявших чувств, и расцеловал в обе щеки.

А как готовились к маминым дням рождения ее 
детки! Сначала старшая, а потом уже все втроем, 
едва научились карандаш в руках держать, на каж-
дый день рождения рисовали маме поздравитель-
ные открытки, и она умилялась порой до слез. 
И вот теперь, бережно укладывая перед сном раз-
рисованное фломастерами поздравление, Саша 
думала о том, что уж этот день рождения, не в пыш-
ном ресторанном зале с музыкантами и певцами, 
не в уютном и таком родном родительском доме, 
а в тюремной камере, она точно не забудет никогда.

***
Саша достала из-под подушки томик стихов, 

пристроилась в кровати поудобнее, так, чтобы свет 
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не выключаемого ночью фонаря попадал на стра-
ницы, но так книгу и не раскрыла. Не до поэзии ей 
было этой ночью. Хотя одна стихотворная фраза 
преследовала ее здесь, в камере, очень часто:

«Остановиться, оглянуться, 
На том случайном этаже, 
Где вам приходится проснуться».

Вот и сейчас она вновь пыталась оглянуться. 
В события совсем по времени близкие, но в кото-
рых до сих пор не удается разобраться.

***
О первых днях в тюремной камере остались 

только воспоминания боли и обиды, обиды и боли. 
Эти две «иглы» пронзили ее всю и жалили, не пре-
кращая ни днем, ни ночью. Нестерпимо болела 
спина — не было нужных лекарств (передавать ме-
дикаменты, какие бы то ни было, категорически 
запрещалось), о необходимых лечебных процеду-
рах и говорить нечего; не было специального мат-
раса — да и откуда всему этому здесь взяться? Чув-
ство обиды не покидало ее ни на минуту. За что? 
За что ее, ничего дурного не совершившую, швыр-
нули в эту камеру? Как смеют они обращаться с ней 
как с преступницей? Как смеют кричать, оскорб-
лять, надевать на нее наручники?.. Это чувство 
не давало ей покоя, иссушало душу, разрушало 
мозг. Обессилев от всего этого, Саша порой впа-
дала в транс, в полузабытье, когда даже обе эти 
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невыносимые боли — физическая и психологиче-
ская — переплетались воедино и становились ее 
существом. Часами могла она сидеть, обхватив ру-
ками коленки, и смотреть в одну точку, ничего при 
этом не видя.

Из этого состояния вывел ее случай. В камере 
стоял такой визг и вой, что она очнулась от сво-
его полузабытья. У одной из наркоманок началась 
ломка. Она визжала, каталась по полу, рычала, по-
том подбегала к двери, колотила руками, ногами, 
требовала «дозу». В итоге разбежалась и, что было 
сил, ударилась головой о бетонную стену. Это для 
Саши такое было внове. Остальные же взирали 
на «выступление» вполне даже равнодушно. Лишь 
когда наркоманка, истекая кровью, без памяти рух-
нула на пол, кто-то из девчонок крикнул через дверь 
охранницам: «Эй, кто-нибудь, «лепилу» (на блат-
ном жаргоне — врач. Прим. авт.) зовите!» Никто 
не бегал, не суетился. Пришел доктор, вместе с ох-
ранницами окровавленную женщину, не особо це-
ремонясь, уволокли. Рану в медчасти промыли, за-
шили, через пару часов вернули в камеру.

Бессонной ночью Саша размышляла о случив-
шемся. Перед ней были некто Александра Лисина 
и ее строгий, беспристрастный, так она себе пред-
ставила, Оппонент.

— Ты видела, до чего довела себя эта женщина? 
А она моложе тебя и физически крепче, — говорил 
Оппонент.

— Да, но она человек, зависимый от наркоти-
ков. К тому же у нее была ломка, — возражала Саша.
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— А у тебя разве не ломка? — все так же строго 
продолжал Оппонент. — Только не наркотическая, 
а психическая. Во что ты себя превращаешь? Эта 
наркоманка саданулась об стену, ее зашили, и она 
живет себе дальше. А ты разрушаешь себя каждый 
день. Не забывай, что у тебя трое детей. Они лю-
бят и ждут свою маму. Здоровую, а не психически 
больную развалину. И запомни, Саша, те, кто тебя 
сюда упрятал, они ждут твоего поражения. Не до-
ставляй подлецам такой радости. Ты должна быть 
стойкой и крепкой.

Утром в камере вместе с другими завтракала 
внешне все та же самая Саша Лисина. Но это был 
уже другой человек.

***
На допросы ее опять перестали вызывать. Что -

бы заполнить день, она заказывала в местной 
библиотеке все новые и новые книги, читала про-
сто запоем. Преобладали здесь классики, как 
русской, так и зарубежной литературы. Принесли 
в том числе и томик Пушкина. Листая от нечего 
делать книжку, Аленка-клюква наткнулась на уже 
слышанное от Саши название — «Сказка о царе 
Салтане».

— Это чё, Саш, ты эти стихи нам читала, ну, про 
то, как царица в «хате» плела «дорогу»?

— Ох, Аленка, Аленка, — засмеялась Алексан-
дра. — Ну и каша у тебя в голове.

— Ты не смейся, ты лучше расскажи, я люблю 
сказки.
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— Зачем же рассказывать. Хотите, я вам вслух 
почитаю, — обратилась она уже ко всем. И не до-
жидаясь ответа, начала:

«Три девицы под окном 
Пряли поздно вечерком».

Две девчонки продолжали азартно резаться 
в нарды, но трое собрались возле нее, даже дежур-
ная перестала греметь посудой.
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С того дня и повелось. За завтраком кто-то 
из них теперь непременно спрашивал: «Саша, а се-
годня что нам почитаешь?» Когда, много меся-
цев спустя, она выходила из СИЗО и подписывала 
библиотечный формуляр, библиотекарша сказала:

— Ну, Лисина, такого у меня еще не было: ты 
за год больше двухсот книг прочитала.

Иногда чтение прерывалось вопросами. Им, 
ее слушательницам, далеко не все слова были по-
нятны. Словарей под рукой, конечно, не было, она 
объясняла как умела — благо знаний хватало, да 
и память не подводила.

Как-то раз Саша вслух стихи Бунина девчон-
кам читала:

«Я помню спальню и лампадку.
Игрушки, теплую кроватку».

— Ну надо же — слова обычные, а ведь сама 
не скажешь, аж плакать хочется, так за душу бе-
рут, — вздохнула Василиса. — А мы только и мо-
жем — мать-перемать, да еще раз твою мать, 
а из иностранных слов только по фене ботаем.

Не собиралась Саша поучать своих не ею выб-
ранных подруг, само собой вырвалось:

— А нам кто мешает на русском языке говорить, 
на простом русском языке, который во всем мире 
признан одним из самых красивых и богатых? — 
воскликнула она.

— Точно, Сашка! Как в кино «Джентльмены 
удачи». Помнишь, Доцент своих корешей, чтобы 
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они по фене не выражались, пиз… Ну, в общем, бил 
по затылку, — засмеялась Василиса. — Во, точно, 
девки, теперь кто матюкнется, или по фене там, — 
дежурство вне очереди.

Конечно, ни материться они в один день не пре-
кратили, ни по фене — блатном жаргоне — выра-
жаться. Но все реже и реже раздавались в камере 
эти словечки. И когда в 312-ю попадала новая тран-
зитница, из тех, что уже не одну камеру прошли, 
то поначалу никак не могла понять, что в это «хате» 
не так. Вроде зэчки как зэчки, а говорят чудно, как 
будто лекцию читают или по телеку выступают.

Камера, где сидела Саша, ее стараниями пре-
образилась даже внешне. На столе появилась 
веселая в цветочек скатерка, на окне — лег-
кие занавески. Офицер из охраны, увидев та-
кое, только головой покачала и строго сказала: 
«Занавески не задергивать, а то содрать велю», — 
но не  запретила.

***
А камера, как и все другие камеры в СИЗО, 

готовилась к встрече Нового года. Тюрьма тюрь-
мой, а Новый год по расписанию, невесело шутили 
здесь. Девчонки проявляли чудеса изобретатель-
ности, делая из обрывков бумаги гирлянды, пласти-
ковую стенку душевой украсили изображения елки, 
Деда Мороза, Снегурочки, снежинок. Охранница, 
увидев утром 31 декабря все это художество, пона-
чалу взбеленилась: «Это что за безобразие, смыть 
немедленно, и лохмотья эти убрать», — ткнула она 



Закон подлецов

169

пальцем в гирлянды. Но тут вступилась известный 
дипломат Василиса, которая, как никто, умела до-
говариваться с местной администрацией.

— Гражданка начальница, Новый год же се-
годня, — просяще начала она. — Понимаю, не по-
ложено. Но ведь всего на несколько часов. К утрен-
ней проверке и следа не останется.

— Ну гляди, если подведешь, тебя и накажу.
— Ни за что, вот увидите, к шести часам утра 

и следа не останется, — горячо заверила Васька.
И охранница, вот чудо, не возразила и пошла 

себе дальше. А новогодние чудеса продолжались. 
В камеру принесли от родственников сразу пять 
посылок. Ну кто мог ждать такого богатства сразу, 
в один день. Ну, что это, если не новогоднее чудо? 
Саша пошепталась с Василисой, и они решили 
не говорить, кому именно эти передачи, чтобы, зна-
чит, другие, обделенные, в такой радостный день 
не огорчались. Все вывалили на стол. И какое же 
было в этих пакетах великолепие! И крабовые па-
лочки, и нескольких сортов колбасы, и сыр, и мари-
нованные огурчики-помидорчики, конфеты — ка-
кие угодно. А самое главное — хлеб, много хлеба, 
разнообразного, белого и черного, душистого, 
ароматного, а не этого тюремного, твердокамен-
ного и кислого, от которого скулы сводило и зубы 
можно было сломать.

Но больше всего общепризнанную и непрев-
зойденную кулинаршу восхитила баночка зеленого 
горошка. «Живем, девки, все у нас, как на воле. 
Даже оливье сооружу!», — воскликнула Василиса.
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И салат, без которого ни один новогодний стол 
не обходится, и их стол украсил, и другие салаты 
тоже, и красиво уложенные закусочки, и даже 
какое-то замысловатое горячее, тоже руками Ва-
силисы изготовленное, все у них было в эту празд-
ничную ночь.

Сам «хозяин» распорядился, и им разрешили 
посмотреть праздничный концерт, и отбой объяви -
ли после двенадцати. Поэтому ровно в двенад-
цать ночи, когда на телевизионном экране сошлись 
стрелки и пробили полночь кремлевские куранты, 
затряслись, задрожали полы всех камер женского 
корпуса Макарьевского следственного изолятора. 
Это женщины — все как одна — топали ногами 
и кричали, что было сил, многократно повторяя: 
«С Новым годом!» 

И никто на них в эту ночь не рыкнул: «Убить 
 базар!» 
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ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

По телевизору шла передача про ансамбль 
«Битлз». Вроде отмечали какой-то юбилей «ли-
верпульской четверки». Саша была в тот день де-
журной, мыла после ужина посуду и, машинально, 
стала негромко подпевать.

— Саша, а ты понимаешь, о чем они поют? — 
спросил кто-то из девчонок, не сомневаясь, что 
Саша знает все.

— Про нас они поют, — вздохнула Саша и пере-
вела знаменитые, всему миру известные слова:

«Лишь вчера 
Жизнь была беспечна и добра, 
Но забыть теперь пришла пора 
Во что я верил лишь вчера».

И, вдохнув, почти шепотом, произнесла глав-
ную строчку этих стихов Пола Маккартни: «Но жив 
еще во мне вчерашний день».

Помолчали. Потом Василиса, будто о чем-то 
очевидном, с нескрываемой гордостью за подругу, 
сказала: «И английский тоже знает наша Сашенька. 
А еще какие языки знаешь?» 

— А еще французский и испанский, — призна-
лась Саша и засмеялась: — Только в СИЗО пере-
водчики не нужны.

— И где ты столько языков выучила? — спро-
сила Надька-цыганка, которая с первого же 
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дня их знакомства прониклась к саше особым 
уважением.

— Отец в Европе работал, мы там всей семьей 
несколько лет жили, — не вдаваясь в подробности, 
скупо ответила Александра.

***
Их с сестрой отдали в частную школу с пансио-

ном в той небольшой, с ровно постриженными газо-
нами и ежедневно мытыми шампунем тротуарами, 
стране, где мужчины считали появление на улице 
без галстука столь же безрассудным, как без шта-
нов. Школа была международной, учеба здесь счи-
талась невероятно престижной. Обучение велось 
на английском языке, кроме этого в обязатель-
ную программу входило изучение французского и, 
по выбору, третьего языка. Сестры Михеевы выб-
рали испанский.

Поначалу жили они раздельно, но приехал папа, 
переговорил с директором, и Шурочку с Верочкой 
поселили в одной комнате — папа умел быть ис-
ключительно убедительным и сумел объяснить, что 
во избежание психологической травмы младшей 
сестре лучше поначалу жить вместе со старшей. 
Оставаясь наедине, сестры еще какое-то время го-
ворили на русском языке, хотя правилами школы 
это воспрещалось категорически. Но через три ме-
сяца Алекс и Вьер-р-ра (имя «Вера» произносили 
здесь только через мягкий знак и с долгим грасси-
рующим «р»), так их называли и сверстницы, и учи-
теля, свободно заговорили на английском.
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В одежде никаких ограничений не было, стар-
шеклассниц запросто можно было перепутать с мо-
лодыми преподавательницами — те же джинсы, 
футболки, модные по времени прически. В отличие 
от советской школы, педагоги здесь вообще были 
весьма дружелюбны и никакой субординации не тре-
бовали. Саша долго еще вспоминала, как в свой 
первый день занятий поднялась из-за стола, когда 
в класс зашел преподаватель. «Алекс, что-то случи-
лось? — спросил он недоуменно». «Нет-нет, все в по-
рядке», — поняла она свою оплошность, увидев, что, 
кроме нее, все остались сидеть на своих местах.

Как-то раз на краешек стола, за которым она 
занималась, присел, здесь это тоже было в по-
рядке вещей, один из учителей, стал что-то уче-
нице непонятное объяснять. Форменный школь-
ный галстук Саше мешал, сбивался то на один бок, 
то на другой, она раздражалась и от этого посто-
янно отвлекалась.

— Знаешь, Алекс, мне кажется, этот галстук тебе 
совершенно не к лицу, — засмеялся учитель, сам со-
рвал с нее ненавистную повязку и метко, как заправ-
ский баскетболист, запустил в мусорную корзину.

Деньги за обучение в колледже драли сума-
сшедшие, но это того стоило. Сергей Михеев, отец 
девочек, понимал, что ни в одном учебном заведе-
нии России того времени дочери подобного обра-
зования получить не смогут, не говоря уж о том, что 
теперь они свободно владели тремя иностранными 
языками. К моменту поступления Саши в вуз семья 
вернулась в Россию. На семейном совете решили, 
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что поступать надо непременно в Московский госу-
дарственный университет, самый престижный вуз 
страны. Саша не возражала, по большому счету ей 
было все равно: отстав в Европе от здешних реа-
лий, она не видела большой разницы между уни-
верситетом имени Ломоносова и другими универ-
ситетами Москвы. К тому же окончательный выбор 
все еще не могла сделать, колебалась между фило-
логией, юриспруденцией, историей…

Как-то утром Людмила Анатольевна обрадо-
вано сообщила дочери:

— Завтра к четырем часам поедем в МГУ, дого-
ворились, что тебя проконсультирует один профес-
сор с филфака.

— Зачем, мама?
— Ну как ты, дочка, не понимаешь?! — всплес-

нула Людмила руками. — Здесь требования к зна-
ниям предъявляются совсем иные, чем в Европе. 
К тому же не забывай, это не обычный вуз, это МГУ, 
во всем мире известный университет.

— Не преувеличивай, мама, — хмыкнула дочь 
и пошла в свою комнату. Предстоящего тестирова-
ния она ничуть не опасалась. В школе их, внешне 
незаметно, но методично, вообще отучили волно-
ваться перед экзаменами. Ну, а те, кому с этим вол-
нением справиться так и не удавалось, от устных 
испытаний освобождались вовсе и экзамены сда-
вали только письменно.

На следующий день Саша отправилась в уни-
верситет. Больших трудов стоило ей убедить ма-
му — она же уже взрослая и вполне самостоя-
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тельная — не ехать вместе с ней. Профессора 
в пустой аудитории пришлось ждать минут сорок. 
Саша уже хотела уходить, решив, что консультация 
по какой-то причине не состоится, когда в аудито-
рию вошел полный человек с портфелем.

— Михеева? — спросил он и недовольным то-
ном, словно это Саша опоздала, а не он, заме-
тил: — Вставать надо, когда преподаватель входит 
в аудиторию.

Она могла бы сказать, что за пять лет учебы 
в школе напрочь отвыкла от этого вскакивания при 
виде учителей, но лишь резонно заметила:

— Я же не знала, что вы преподаватель.
Такое начало ничего хорошего не предвещало. 

К тому же Виктор Викторович Оспищев принадле-
жал к той непочтенной категории, которые в науке 
жаждут не знаний, а профессорской должности. 
Решив непочтительную абитуриентку «поставить 
на место», профессор стал задавать ей вопросы 
в таком темпе, что невозможно было даже сосредо-
точиться, обдумывая ответы. К беспардонной, если 
не сказать хамской этой тактике прибегали лишь те 
немногие из преподов, которые умышленно хотели 
«завалить» студента. К тому же, говоря о ее люби-
мом Диккенсе, Оспищев проявил столь чудовищ-
ное невежество, что Саше враз стало скучно про-
должать беседу с этим напыщенным индюком.

— Ну, как? — нетерпеливо спросила мама, едва 
дочь вернулась домой.

— Он просто дурак, — вроде бы непоследова-
тельно, но по существу ответила Саша.
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— Да как ты можешь?! — возмутилась Людмила 
Анатольевна. — В конце концов он — профессор…

Ничего не говоря, Саша подошла к книжному 
шкафу, достала тот томик Веры Пановой, где была 
ее любимая с детства повесть «Сережа». Пролис-
тав, нашла нужную страницу, хотя много раз читан-
ный текст помнила почти наизусть.

— Помнишь, мамочка, я, кажется, в первом 
классе была, когда ты мне «Сережу» подарила, 
я еще тогда думала, что это про нашего папу, а ты 
смеялась и говорила, что это совсем про другого, 
очень хорошего мальчика. Так вот вспомни. Один 
человек, дядя Петя его у Пановой зовут, всучил 
мальчику пустую обертку, свернутую, как конфета. 
Когда Сережа обман обнаружил, ему так обидно 
стало, и он спросил, цитирую по книге: «Дядя Петя, 
ты дурак?» Мать его, конечно, ругать стала, требо-
вать, чтобы он немедленно извинился, но Сережа 
извиняться не стал. Вечером пришел отец, ну, вер-
нее, отчим, и мама Сережи ему обо всем расска-
зала. Так вот, мамочка, что этот человек своей жене 
ответил, — и Саша прочитала на заложенной паль-
цем странице: «По-моему, — сказал Коростелев, — 
ни по какой педагогике нельзя взыскивать с парня 
за то, что он дурака назвал дураком».

— Ну, знаешь, у тебя на все свое мнение, — по-
журила Людмила Анатольевна дочь. — И в кого ты 
такая? Ну вот зачем ты вчера нагрубила дяде Диме?

— Отвечаю по очереди, — засмеялась Саша. — 
Я такая потому, что есть в кого. А по поводу дяди 
Димы, так я ему не грубила. Я просто сказала то, что 
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думаю. Знаешь, мама, многие люди считают за гру-
бость, если кто-то говорит то, что им не нравится.

— Нелегко тебе будет, дочка, с такими сужде-
ниями, — вздохнула мать.

Через месяц Саша без особых усилий посту-
пила в юридический институт.

***
С того самого «битловского» концерта начались 

в камере 312 уроки английского языка. Преподава-
тель — подследственная Александра Лисина. Учени-
ки — шестеро подследственных, ожидающих своей 
участи в этой же камере, которые сами просили учить 
их иностранному языку, потому что на нем поют такие 
распрекрасные песни. Иногда учеников было больше. 
Охранницы прильнув к окошку в двери камеры, при-
слушивались, но занятий не прерывали. Во-первых, 
не запрещено, а во-вторых, самим интересно было.

Собственно, у Саши это был уже не первый опыт 
преподавания английского. Правда, до этого ее уче-
никами были детки, а не взрослые женщины, да еще 
и с такими непростыми изломанными судьбами.

***
Вскоре после возвращения в Москву, благо-

творительный фонд, которым руководил Михеев, 
отреставрировал одну из церквей. По просьбе 
настоятеля храма открыли здесь и воскресную 
школу. На открытие вся семья Михеевых отправи-
лась в полном составе. «Я тоже хочу что-нибудь по-
лезное для церкви делать, как ты, — заявила Саша 
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отцу, когда они возвращались домой. И тут же сама 
предложила: — Например, я могла бы деток в вос-
кресной школе учить английскому».

— А что, — загорелся Сергей, — прекрасная 
идея, Шурочка. И, не привыкший откладывать важ-
ные дела в долгий ящик, организовал все так, что 
уже в следующее воскресенье дочь провела свой 
первый урок.

Саша теперь частенько вспоминала своих юных 
учениц из воскресной школы, в непременных косы-
ночках на головках, благовоспитанных, вежливых 
и прилежных. Вспоминала, но не сравнивала. Это 
была другая жизнь, и другие в ней были люди.

***
…Надо сказать, отношение надсмотрщиц к оби-

тательницам 312-й после новогодней ночи измени-
лось. Они по достоинству оценили изобретатель-
ность и рукоделие женщин, сумевших, казалось бы, 
из ничего так украсить камеру. То и дело теперь 
кто-то из администрации СИЗО просил то стенга-
зету оформить, то плакат нарисовать. Начальник 
изолятора майор Круглый, памятуя о строгом визи-
тере, еще долго справлялся, как ведет себя Лисина, 
но поскольку больше никаких указаний в отношении 
нее не поступало, то и он скоро интересоваться пе-
рестал. Лишь, выслушивая о том, что в 312-й иде-
альный порядок, чистота, скатерки да занавесочки, 
книжки вслух читают, молятся, и даже стали англий-
ский изучать, лишь головой качал: «Хоть этих к ним 
води, будь они неладны, правозащитников».
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Она читала им книги, по ее просьбе передали 
в камеру несколько молитвенников, и теперь мо-
лились они часто вместе. Саша говорила о Биб-
лии, много цитировала, старалась разъяснить то, 
чего они не понимали, заодно и сама, иначе, чем 
преж де, вникая в глубочайшую суть Священного 
Писания. Все, что она делала, нужно было преж де 
всего ей самой. Она открыла для себя простую 
и вместе с тем очень сложную истину: «Ничего 
нельзя откладывать на потом».

«Завтра пойду с детьми в зоопарк, сегодня не 
хочется. Завтра, послезавтра, через месяц прочи-
таю еще и вот эту книжку, сейчас недосуг, — раз-
мышляла она долгими, часто бессонными ночами, 
когда глаза уже уставали от долгого чтения и она от-
кладывала книгу. — А завтра утром приходят в дом 
нежданные люди, устраивают обыск, тебя волокут 
на допрос, потом в тюрьму. Ну пусть не в тюрьму, 
не с каждым же такое случается. Но возникнут дру-
гие обстоятельства, и все опять отложится на по-
том. Нет, нельзя откладывать. Здесь, сейчас надо 
делать то, что ты делать должен, чтобы оставаться 
человеком. А не превращаться в животное».

Саша и сама, пожалуй, не замечала, как измени-
лась за эти несколько месяцев. Даже бесконечные 
истории своих сокамерниц она теперь выслуши-
вала по-другому. Поначалу слушала вполуха, про-
пуская бесконечно долгие и ничего, на ее взгляд, 
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не значащие подробности. Ну, конечно, важно было 
лишь то, что происходит с ней самой, ее обстоя-
тельства, ее подробности, ее душевное состояние 
и исключительно ее, а не чья-нибудь чужая, боль. 
А то, что рядом были женщины, которые тоже стра-
дали, тоже скучали по своим детям, зубами скри-
пели от царящей вокруг несправедливости — все 
это она видела, но оставляла как бы за пределами 
собственного сознания.

Вспомнила от кого-то давно услышанное: «Че-
ловеку, чтобы научиться говорить и слышать, до-
статочно от рождения двух лет жизни. А для того, 
чтобы научиться молчать и слушать, иногда всей 
жизни не хватает». Теперь, когда она научилась 
не просто слышать, но и слушать, ей хотелось 
в первую очередь понять, почему жизнь той или 
иной женщины сложилась так, а не иначе. Были 
здесь те, кто случайно, не по своей воле, оступился 
на извилистой и неровной жизненной дороге. 
А были и такие, для кого тюремная камера стано-
вилась родным домом, а жизнь на воле превраща-
лась в сущий ад, нервотрепку. Здесь, в тюрьме, для 
таких все было просто и понятно: подъем, окрики 
надзирателей, завтрак, прогулка, обед, ужин, от-
бой. Есть крыша, есть постель, есть еда, плохая, 
но с голоду не подохнешь, курево, карты, нарды, 
даже телик — чего еще надо? Там, на воле, в этом 
сложном и непонятном мире, обо всем надо забо-
титься самой: и о пропитании, и о крове.

— Я хочу идти на блатной педали, — откровен-
ничала как-то одна сокамерница, изъясняясь сло-
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вами, недоступными обычному человеку, но Саша 
уже и это научилась понимать. — И я буду идти 
только на блатной педали. И больше всего на свете 
хочу знаешь чего? Я хочу ширнуться. Если бы здесь 
ширево было, я бы вообще отсюда не выходила, — 
уверяла ее наркоманка.

— Ну да, точно как в фильме «Джентльмены 
удачи»: «украл, выпил, в тюрьму», — с иронией за-
метила Саша.

Но та иронии не углядела, а лишь поддакнула: 
«Точняк, это про меня». Она не обиделась на за-
мечание. Они вообще относились к этой худень-
кой девчонке по-особому, молчаливо признавая ее 
превосходство над собой. Превосходство не только 
в образованности, знаниях иностранных языков, 
общей культуре. Нет, они, эти много повидавшие 
женщины, безоговорочно, скорее всего, не отдавая 
себе отчета, интуитивно понимали, что Саша выше, 
крепче духом. Что она, мать троих детей, иногда без 
слез не в силах согнуться от боли в спине, перено-
сила все тюремные тяготы не просто безропотно, 
а с какой-то непонятной для них стойкостью. Никто 
не слышал от нее нытья, жалоб, не впадала она в та-
кие привычные для них самих истерики. А когда 
они играли в нарды или в карты, брала в руки книгу. 
И хотя была она птицей совсем иного полета, а, мо-
жет, именно поэтому, никто из сокамерниц ни разу 
не позволил ни посмеяться над ней, ни тем более 
хоть чем-то удивительную эту женщину обидеть.

— Ну, на фига ты с нами возишься? — только 
спрашивала иногда кто-нибудь из них. — Сдалось 
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тебе Достоевского нам читать, английскому учить, 
Библию объяснять?

— Ну, вы же раньше о Достоевском в лучшем 
случае только слышали, но ничего не читали, и Биб-
лию в руках не держали. А теперь вам это надо?

— Конечно, надо, ты интересно рассказываешь.
— Ну, значит, и мне надо.

***
Свято место пусто не бывает: нашла Ганиба-

лова замену Черединой на месте руководителя 
следственной группы. Сначала и сама чуть было 
не ошиблась: остановила свой выбор на кандида-
туре полковника Чистякова. Самый старший из всех 
прикомандированных по званию и по возрасту. 
Но что-то опытную интриганку остановило. Что 
именно, она сама толком себе отчета не отдавала. 
Может быть, взгляд, непокорный и насмешливый, 
с которым Роман Алексеевич выслушивал ее на-
ставления и недвусмысленные указания по «делу 
Лисиной». В итоге поняла «Канибалова», что с этим 
полканом, который сам себе на уме, вряд ли она 
сработается.

Совсем другое дело — только что приехавшая 
в Москву капитан Сорокина. «Канибалова» еще раз 
перелистала ее личное дело. Так: Сорокина Галина 
Николаевна. Родилась, училась, закончила, при-
нята в управление внутренних дел на должность, 
повышена в звании. Приказ об откомандировании 
в столицу. Все. Зацепиться не за что. Как и сама 
Сорокина — взгляд остановить не на чем. Ростом 
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не велика и не маленькая, не худышка, не тол-
стушка, не красавица, не уродина. Волосы — и те 
неопределенного цвета. Полина Андреевна дала 
новенькой указание, как именно следует провести 
допрос одного из подозреваемых по делу. Капи-
тан выполнила безукоризненно, от предложенной 
схемы не отступила ни на полшага.

«Подходит», — решила для себя Ганибалова, 
так, как одобрила бы, допустим, пару непромока-
емой обуви в дождливый день. И не ошиблась.

***
С детских пор не выносила Галя Сорокина ни 

громкой музыки, ни звенящего смеха, ни про-
ливных дождей, ни трескучих морозов. И вообще, 
ничего она не любила такого, что могло бы внести 
беспокойство в ее размеренную жизнь. Она даже 
школьные уроки готовила вполсилы, не напря-
гаясь, и если были в школе «круглые» отличники, 
то была и одна единственная, уникальная в своем 
роде ученица, у которой в аттестате все до еди-
ной были «четверки». Впрочем, одна «пятерочка» 
все же затесалась — по дисциплине. Собственно, 
и дисциплина у Сорокиной была примерной, чтобы 
не вызывать никаких нареканий в своем адрес. Так 
и шла по жизни, не плача и не смеясь.

На службе Галину Николаевну, в общем-то, це-
нили. Работником она была прилежным, дисцип-
линированным и любое поручение выполняла доб-
росовестно. Только один был нюансик, который 
отчего-то раздражал начальника Сорокиной. Чело-
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век импульсивный, горячий, полковник все требовал 
от Сорокиной какой-то, неведомой ей, инициативы, 
творческого, как он любил высказаться, подхода. 
Галина же Николаевна предпочитала, чтобы рамки 
любого указания начальством были очерчены четко. 
Получая очередное задание, она тщательно запи-
сывала все сказанное руководством в большой де-
ловой блокнот. И если, бывало, упрекали ее в том, 
что чего-то она не сделала, открывала блокнот, пе-
релистывала и спокойно, без тени раздражения, 
констатировала: «Этого мне не поручали».

То, что начальника Сорокиной раздражало, 
привело Ганибалову к мысли, что Галина Никола-
евна именно тот человек, который будет беспре-
кословно, не задавая никаких вопросов, выполнять 
все указания и потому вполне может возглавить 
следственную группу. Но один вопрос Галина Нико-
лаевна все же задала:

— Полковник Чистяков входит в состав след-
ственной группы. Он тоже поступает в мое распо-
ряжение?

— Разумеется, — ответила Полина Андреев -
на. — К чему вопрос?

— Это не вопрос, это уточнение, — сказала Со-
рокина, сделав соответствующую пометку и закры-
вая свой неизменный блокнот.

В строгом соответствии с указаниями, полу-
ченными от подполковника (недавно Ганибалову 
повысили в звании) она, сверяясь с записями 
в блокноте, и провела первый допрос Александры 
Лисиной.
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***
Как и на предыдущих допросах, Сорокина пере-

числила несколько фамилий, спрашивая, была ли 
Лисина знакома с людьми, чьи фамилии следова-
тель называла, внесла в бланк протокола отрица-
тельные ответы. Затем, просмотрев свои заметки, 
задала вопрос:

— Знакомы ли вам следующие номера телефо-
нов, — и практически скороговоркой перечислила 
несколько семизначных номеров.
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— Я даже разобрать толком не успела, не то, 
чтобы запомнить все эти цифры, — возмутилась 
Саша. — Но, насколько я разобралась, эти номера 
мне ни о чем не говорят.

— И еще один вопрос, — следователь снова 
сверилась со своими записями. — Вы когда-нибудь 
обращались в государственную инспекции по ре-
гистрации недвижимости?

Присутствующая здесь же адвокат Тамара Ген -
надьевна Быстрова мгновенно поняла: вот он 
главный вопрос-ловушка сегодняшнего допроса. 
Саша утверждает, что ни о каких земельных участ-
ках понятия не имеет. Но если она сейчас ответит 
утвердительно, то потом ей, как пить дать, вменят, 
что она обращалась в госинспекцию по недвижи-
мости с единственной целью — оформить соб-
ственную землю.

В отличие от любого обвиняемого, за которым 
числится хоть какая-то, пусть даже незначитель-
ная вина, либо проступок и нужно постоянно быть 
настороже, лгать и изворачиваться, у Саши такой 
необходимости не было. На все вопросы она отве-
чала спокойно, как только и отвечает человек, кото-
рому скрывать нечего.

— Не припомню, чтобы я обращалась в такую 
организацию, я и не знала, что подобная инспекция 
существует, даже название слышу впервые, — спо-
койно ответила Александра.

Прослушав запись допроса, подполковник Га-
нибалова поморщилась: опять пустышка. Эта Ли-
сина не собирается ни в чем признаваться. А в том, 
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что Александра виновна, «Канибалова» убедила 
себя сразу же. И не в том даже дело, что она бы 
испытывала угрызения совести, знай, что заса-
дила за решетку невиновно человека. Отнюдь. 
Совесть у Полины Андреевны Ганибаловой, как 
ни разу не побывавшая в употреблении, была 
кристально чистой. Но для нее, с искаженным раз 
и навсегда мышлением и психологией инквизи-
тора, весь мир делился на две части — правед-
ники и преступники. Ганибалова была бы весьма 
удивлена, если б кто-то сказал ей, что такое де-
ление уже само по себе безнравственно. Не ме-
нее бы удивилась госпожа нынешний подполков-
ник, на чужой беде получившая новую звездочку 
на погоны, если бы ей сказали, что именно инк-
визиторы, еще много веков назад, придумали, 
что как раз тогда, когда ничто не доказывает 
вины, сам обвиняемый обязан доказывать свою 
невиновность.

— Через неделю суд должен рассмотреть воп-
рос об изменении меры пресечения. Составь пред-
ставление таким образом, чтобы — ни сучка, ни за-
доринки. Задача ясна? — обратилась Ганибалова 
к Сорокиной.

— Нет, — спокойно ответила Галина. — Пояс-
ните, какие пункты должны стать главными, — и она 
достала свой пресловутый блокнот, приготовив его 
с видом прилежной ученицы.

Ганибалова хотела было вспылить, но урезо-
нила себя: «А может, оно и к лучшему. Чем меньше 
самодеятельности подчиненных, тем спокойнее.
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***
В подвале здания районного суда, куда до-

ставляли подследственных, было тепло. Можно 
вздремнуть после бессонной ночи, размять спину, 
ноющую от многочасовой тряски в автозаке. С со-
бой Саша взяла яблоко, книжку и пластиковую бу-
тылочку воды — то, что разрешалось. Растирая 
освобожденные от наручников запястья, стала 
присматривать себе местечко поудобнее, когда 
увидела, что в уголке уже дремлет какая-то жен-
щина. От звука лязгающего замка она, похоже, 
проснулась и теперь с любопытством рассматри-
вала Сашу. Они познакомились. Но каково же было 
удивление и Саши, и Юли Макаровой, как она пред-
ставилась, когда женщины выяснили, что «прохо-
дят» по одному делу.

Закончив юрфак, Юля поступила на работу 
в крупную строительную фирму. Вскоре она по-
няла, что фирма не только строит, но и оформляет, 
покупает, продает земельные участки, на которых 
еще предстоит что-либо возвести.

— Числилась я, конечно, юристом, а если 
честно — курьером была. Ездила с бумажками по 
всяким инстанциям. Чего-то подписывала, какие-
то печати ставили. Я не вникала. Работа, по правде, 
нудная и однообразная, но платили хорошо. А у ме-
ня дочь, ей уже почти шестнадцать, поднимаю одна, 
без мужа. Так что сама понимаешь…

Попили чайку, здесь титан с кипятком стоял, ра-
зомлев от горячего, решили еще вздремнуть, пока 
в суд не вызвали.
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— Вот только странно, что мы с тобой здесь 
вместе оказались, не положено же по одному 
делу… Везде бардак, даже здесь, — уже засыпая, 
пробормотала Юля.

Ни Саше Лисиной, ни Юле Макаровой и в го-
лову не могло прийти, что никакой случайности, или 
бардака, как решила одна из них, здесь не было 
и в помине, а напротив — была комбинация, тща-
тельно продуманная Прутковым и осуществленная 
при технической поддержке полковника Трифо-
нова из ФСБ.

Когда Ганибалова пожаловалась подполковни -
ку, что Лисина ни в какую «не колется» и знакомство 
со всеми фигурантами по делу отрицает категори-
чески, Андрей Михайлович лишь усмехнулся:

— Все в «белых перчатках» работаете, зама-
раться боитесь. «Расколоть», видите ли, не уда-
ется. Не умеете, вот и не удается. Ладно, сам зай-
мусь. Когда эту Лисину на суд повезут?

К приезду Лисиной и Макаровой, не без участия 
полковника ФСБ Трифонова, подвальная камера 
в здании суда, куда привозят подследственных, 
была оборудована по последнему слову шпион-
ской техники — видео- и аудиозаписи фиксиро-
вали и малейшее движение, и даже самый слабый 
шорох. И если бы «подельницам» вздумалось шеп-
таться или обменяться друг с другом какими-то 
тайными знаками, это было бы зафиксировано чут-
кими приборами. Однако, сколько ни вглядывался 
Прутков в видеозапись, он так и не сумел разгля-
деть ни малейших признаков того, что Макарова 
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и Лисина были знакомы раньше, до этой встречи. 
А тут еще лейтенант-технарь, осуществлявший на-
блюдение, подлил масла в огонь:

— По-всему видать, товарищ подполковник, 
не знакомы эти дамочки меж собой, впервые 
встретились.

— Без тебя вижу, — раздраженно буркнул Прут-
ков и протянул лейтенанту конверт с деньгами: — 
Твой гонорар.

***
Суд, а вернее профанация судебного заседа-

ния, был коротким. Представитель следствия, ка-
питан Сорокина, по составленной ею же бумажке 
зачитала: есть серьезные опасения в том, что, от-
пущенная на свободу под подписку о невыезде, или 
даже под домашний арест, гражданка Лисина Алек-
сандра Сергеевна может от следствия скрыться 
либо вступить в сговор со своими подельниками 
и тем самым серьезно помешать следствию.

Те же аргументы, да что там аргументы — те же 
фразы прозвучали в выступлении представителя 
прокуратуры.

Адвокаты, казалось, разбили это абсурдное 
и лишенное всякой логики подозрение в пух и прах.

— Куда может скрыться женщина, которую 
дома ждут ее трое малолетних детей? — говорила 
адвокат Быстрова. — К тому же без документов: 
при обыске, как известно, у Лисиной изъяли оба 
паспорта: и внутренний, и заграничный. И о каком 
сговоре может идти речь, когда Лисина ни с кем 
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из проходящих по этому делу не знакома, а все 
до единого фигуранты, в свою очередь, отрицают 
знакомство с моей подзащитной.

Судья удалился в совещательную комнату и вер-
нулся… через четыре минуты. После чего зачиты-
вал решение минут пятнадцать. Даже самому неис-
кушенному в судопроизводстве человеку стало 
ясным, что решение было подготовлено заранее, 
а в совещательной комнате «ваша честь» либо си-
гаретку выкурил, либо чашечку кофе выпил. Срок 
содержания Александры Лисиной он продлил на 
три месяца. Судья каким-то «волшебным» образом 
повторил, а по сути даже процитировал, будто под 
диктовку следователя или прокурора писал реше-
ние, слово в слово всю их аргументацию. А может, 
так оно и было, кто знает?
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ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

— Саша, тебе записка от дочери, — и адвокат 
Наталья Смирницкая через решетку в комнате сви-
даний просунула ей листок.

— От старшей, от Сашеньки? — спросила Саша.
— Не знаю, я не заглядывала, это же личное, — 

ответила Наталья. — Твоя мама просила передать.
Саша развернула листок. Не записка, а целое 

письмо было от младшей дочери — от Лизы. Вчи-
тываясь в по-детски ровные аккуратные строчки, 
Саша едва сдерживалась от слез и захлестнувшей 
ее обиды за дочь.

Когда родителям стало известно, что что Сашу 
на три месяца «закрыли» в СИЗО, Михеевы решили 
уберечь внуков от такого потрясения. И старшей 
внучке Саше, и двойняшкам Лизе и Сереже объяс-
нили, что мама уехала за границу, где выполняет 
очень важную работу.

— Мы с бабушкой пока не можем сказать вам 
точно, когда ваша мама вернется, — говорил Сер-
гей Анатольевич внукам, с тревогой поглядывая 
на жену, у которой в те дни слезы не просыхали.

— А почему бабушка плачет? — спросила Саша.
— Вы по маме скучаете? А ваша мама — моя 

дочь, и я по ней тоже скучаю, — попыталась успо-
коить своих любимцев Людмила Анатольевна.

И вот теперь, в письме, Лиза сообщала, что 
какая-то девочка написала ей записку: дескать, 
мама Лизы никуда не уехала. Она преступница 
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и сидит в тюрьме, а Лиза обманщица и должна пе-
ред всем классом в этом признаться.

«Что случилось?» — спросила Наталья у Саши, 
видя ее явную тревогу. Саша коротко передала ей 
содержание письма.

— Можно я дочери отвечу? Мне просто необхо-
димо ее поддержать.

Безусловно, передача записок через адвокатов 
была запрещена категорически. Но разве могла 
Наталья Григорьевна отказать в такой просьбе. 
Это те, которые лишили матерей права послать 
маленьким детям хоть пару слов поддержки, уте-
шения, написать о своей любви, это они были бес-
сердечны, нарушая самые элементарные челове-
ческие законы.

— Конечно, пиши, — без колебаний согласи-
лась адвокат.

Саша быстро написала записку, в которой были 
главные слова: «Доченька, я тебя очень люблю».

***
Известно, что дети — народ жестокий. Но ни Са-

шиным родителям, ни адвокатам, ни ей самой 
и в голову не могло прийти, что за всеми этими со-
бытиями стоял вовсе не ребенок, написавший за-
писку. Здесь действовал враг — коварный, цинич-
ный и беспредельно жестокий.

Когда Прутков, просмотревший видеозапись 
в судебной камере не менее десяти раз, сам для 
себя вынужден был признать, что Лисина и Мака-
рова действительно не знакомы, он рассвирепел. 
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Представив, как будет ухмыляться «Канибалова», 
торжествуя его «прокол», подполковник чувство-
вал, что в нем закипает ненависть к этой самой Ли-
синой, которую он только на видеозаписи впервые 
и увидел. Если раньше подполковник просто точно 
выполнял указания своего шефа, то теперь воспри-
нимал «дело Лисиной» как дело собственного пре-
стижа. А значит — «на войне как на войне».

Ненавистный ими Михей вообще никак не про-
являлся. Выждав достаточно времени, его пыта-
лись подтолкнуть, пообещав содействие верных 
и надежных людей. Не бесплатно, разумеется, не 
бесплатно. Но Михеев не отреагировал. И вообще 
вел он себя довольно странно, во всяком слу-
чае, поведение его совершенно не укладывалось 
в стройную схему, определенную Чингисханом.

Да и «яблочко от яблоньки далеко не укати-
лось», рассуждал Прутков. В чем в чем, а в этом-то 
он не ошибался. Твердостью характера Саша явно 
пошла в отца. И тюрьма не сломила, а наоборот — 
закаляла ее, с каждым днем, проведенным в этих, 
казалось, невыносимых условиях, все больше 
и больше. И тогда Прутков решил ударить сам. 
Ударить по самому больному — по детям. Вернее, 
по одному из них. О том, что это прием запрещен-
ный и недостойный, он не думал, такие отвлечен-
ные, сентиментальные понятия никогда не бере-
дили его сознания, не тревожили душу. И уж точно 
ни сна, ни аппетита не лишали.

Выяснить, в какой школе учатся двойняшки — 
Сережа и Лиза Лисины, — не представляло ни ма-
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лейшего труда. Как не представило труда для лю-
дей подполковника найти подход к родителям 
одной из Лизиных одноклассниц. Остальное было, 
как принято говорить в таких случаях, делом тех-
ники. Школьница узнала от мамы с папой, что мама 
Лизы Лисиной находится в тюрьме, что «скрывать 
этот факт от одноклассников некрасиво и надо по-
мочь Лизе, открыть ей глаза на правду».

Пруткова ни в малой степени не беспокоила 
судьба девочки. Ну поплачет, узнав, что мама в тюрь-
ме сидит. Тут главное, чтобы мама правильный вы-
вод сделала и призадумалась, как поскорее выб-
раться из узилища. Однако детских слез и нервного 
срыва в бесчеловечном этом плане могло оказаться 
недостаточно. Но не зря же сам Чингисхан, зная 
неодолимое коварство своего подручного, держал 
этого пса на коротком поводке.

Осуществляя сложный, многоходовый замы-
сел, Прутков встретился с депутатом одного из му-
ниципальных округов, на территории которого на-
ходилась школа, где училась Лиза. С депутатом их 
связывало шапочное знакомство, но оно крепло 
с каждой минутой, вернее с каждой рюмкой, напол-
ненной дорогой французской водкой «Грей гус». 
Ну а когда народный избранник получил в подарок 
литровую бутылку этого напитка премиум-класса, 
то проникся праведным гневом к тому, что какая-то 
преступница калечит души своих малолетних де-
тей. Он «целиком и полностью согласен с уважа-
емым Андреем Михайловичем, что это чудовище 
в женском обличии нужно немедленно лишить ро-



Олег Якубов

196

дительских прав», и даже вызвался сам, лично, по-
ставить в известность об этом органы опеки.

Когда Тамара Геннадьевна Быстрова узнала, что 
против ее подзащитной возбуждено еще и граж-
данское дело — о лишении родительских прав, — 
она попросту оторопела. Кто, по какому поводу 
и праву обратился в суд с этим иском? Как вообще 
могли принять столь абсурдное исковое заявле-
ние? Но удивление защитника сменилось непод-
дельным гневом, когда она увидела, как в суде 
адвокат отдела опеки Мусаев извлек из своего 
портфеля перефотографированные страницы су-
дебных документов по делу о незаконном использо-
вании государственных земельных участков. При-
чем у Мусаева были именно те страницы дела, 
где фигурировала Александра Лисина. Быстровой 
не составило ни малейшего труда удостовериться, 
что в том суде, где слушалось дело об измене-
нии меры пресечения, адвокат Мусаев ни ордера, 
ни каких-либо ходатайств на ознакомление с мате-
риалами уголовного дела не предъявлял. И вообще, 
ни в бюро пропусков, ни на полицейском контроле 
фамилия Мусаева в этом году не значилась. Как он 
проник в здание суда, не через форточку же? Ответ 
напрашивался сам собой: некто вынес эти фото-
копии документов Мусаеву. И вряд ли этот «некто» 
действовал бескорыстно.

— Откуда у вас, господин адвокат, документы 
судебного дела? — напрямик спросила Тамара Ген -
надьевна Мусаева, когда они вновь встретились 
в суде по гражданским делам.
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— Я не обязан вам отвечать, — напыщенно от-
ветил тот.

— Стоит ли мне напоминать, ваша честь, — об-
ратилась Быстрова к судье, — что документы, полу-
ченные незаконным путем, в суде рассмотрены быть 
не могут. К сему добавлю, что Александра Сергеевна 
Лисина судом виновной не признана, а находится 
всего лишь под следствием, ее дети живут в ком-
фортных условиях, под постоянным присмотром 
отца, бабушки и дедушки, людей весьма обеспе-
ченных. Все трое детей исправно посещают школу, 
успевают по всем предметам, психологически ус-
тойчивы. Так что дети гражданки Лисиной ни в чем 
не нуждаются и на произвол судьбы, как изволил за-
метить господин адвокат, не брошены. Что же каса-
ется предъявленных здесь документов, то я настаи-
ваю, чтобы господин Мусаев дал объяснение, каким 
путем добыты те, которые являются тайной след-
ствия. Ибо ни судебные, ни следственные матери-
алы на этом этапе дела обнародованию не подлежат.

Иск отдела опеки суд не удовлетворил.
— Больше туда не суйся, — приказал генерал 

Мингажев Пруткову, когда тот доложил об очеред-
ной «накладке». — И так в это дело вцепились пра-
возащитники и журналюги. Узнают, что этот мудак 
за бабки судебные фотокопии получил, порвут, как 
бобик тряпку. А тот, спасая шкуру, молчать не будет. 
Удивил ты меня, Прутков, — своим тихим голосом, 
которого подчиненные боялись больше, чем крика, 
упрекнул Чингисхан подполковника. — Я ж тебя 
предупреждал: в этом деле не на два, а на двад-
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цать шагов вперед ходы надо просчитывать. А ты? 
Бутылкой водки захотел отделаться…

— И откуда он все знает, — поразился Прутков, 
более даже досадуя на информированность гене-
рала, чем на свой промах.

…О том, что кто-то пытался лишить Сашу роди-
тельских прав, и о подробностях, произошедших 
в школе, адвокаты решили своей подопечной не со-
общать. Бедной женщине и без того горя хватало.

***
С первых же дней, как только началось след-

ствие и адвокаты рассказали Михееву о сути предъ-
являемых обвинений, он усомнился:

— Не может такого быть, чтобы Саша Аверьянов 
предложил моей дочери какие-то сомнительные 
участки. Теперь на покойного что угодно повесить 
можно, а я этого человека много лет знал и знал, 
как он и ко мне относится, и к моим дочерям, — 
возмущался Сергей Анатольевич. — Надо самим 
все проверить, собственную экспертизу провести.

Адвокаты нашли солидную землеустроитель-
ную фирму, которая могла подготовить незави-
симое, тщательно обоснованное техническое за-
ключение. Отправились на место, где находились 
участки, по версии следствия, якобы принадле-
жавшие «расхитительнице государственного иму-
щества» Александре Лисиной. По дороге инженер 
фирмы объясняла Тамаре Геннадьевне:

— Существует так называемый кадастровый 
учет земли — государственный реестр недвижи-
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мости. Такой, знаете ли, земельный ЗАГС, — го-
ворила инженер Лидия Дремова. — В этот реестр 
вносятся сведения о конкретном объекте, все его 
характе ристики. Если участок приобретается впер-
вые, то ему присваивается индивидуальный номер, 
по которому один участок можно легко отличить 
от множества других. И вообще, в кадастре нахо-
дятся сведения, подтверждающие, что тот или иной 
участок существует на самом деле, а не только зна-
чится на бумаге.

— Это единственный документ, по которому 
можно убедиться в наличии участка? — поинтере-
совалась Быстрова.

— Есть еще и Генплан, его карты тоже являются 
официальным документом.

Приехали на место. Сверились с документами. 
Слева от дороги были явно разграниченные зе-
мельные участки, кое-где, совершенно очевидно, 
уже начались строительные работы. Справа, через 
дорогу шириной, как Дремова измерила, в шесть 
метров, — девственный лес, куда и нога человека, 
судя по всему, еще не ступала.

Лида лишь руками развела: — Тут и доказы-
вать нечего. Видно невооруженным глазом, что эта 
земля никогда и никем не использовалась.

— А на карте Генплана она тоже обозначена?
— Ну да, — ответила Дремова. — Прежде чем 

сюда ехать, мы же все проверили. Если говорить 
конкретно об этом участке, где мы сейчас нахо-
димся, то эта земля давно уже не принадлежит Лес-
хозу, она не государственная, а муниципальная, — 
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и пояснила: — Семь или даже восемь лет назад, 
дату уточнить надо, муниципалитет Приозерского 
района эту землю оформил в собственность. Мо-
гут строить, могут перепродавать — все что угодно. 
Это давно уже частная земля, а не лесхозовская. 
Но им, как сами видите, не до того. Никто землей 
не пользовался и не пользуется. И никаких работ, 
совершенно очевидно, здесь не велось. Так что го-
ворить о том, что конкретно этому лесному угодью 
нанесен урон, не приходится.

— Но в каких-то документах должно же быть от-
ражено, что эта земля не государственная, — про-
должала настаивать Тамара.

— Ну конечно, — убежденно ответила Дремо -
ва. — И на карте Генплана внесены соответствую-
щие изменения, и в решении муниципалитета, со-
гласованном и утвержденном в различных инстан-
циях, в том числе и в прокуратуре.

***
Визит адвоката Быстровой глава муниципали-

тета Приозерского района Анатолий Семенович 
Кныш воспринял, мягко говоря, без всякого вос-
торга. Правдами и неправдами он от этой встречи 
старался уклониться. Но Быстровой, при ее опыте 
и настойчивости, умения открывать закрытые 
двери было не занимать.

— Чего вы все в эту сраную землю вцепи-
лись? — не смущаясь в присутствии дамы, позво-
лил себе не слишком дипломатическое высказыва-
ние чиновник.
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— А кто это «все»? — в свою очередь поинтере-
совалась адвокат.

— Как это — «кто»? Сначала следователь при-
езжала из области, рыженькая такая, фамилию за-
был, вроде речки какой-то. Пристала как пиявка. 
Целый день в документах рылась, все выписки 
какие-то делала. Требовала у меня оригинал ре-
шения муниципального совета. Я где я его возьму? 
Это у моего предшественника спрашивать надо 
или в областном архиве искать. Так ни с чем и уе-
хала, сказала, что еще приедет. Но сразу после нее 
вообще маски-шоу устроили. Приехал целый ав-
тобус, битком набитый амбалами в масках, сунули 
мне под нос «ксиву» ФСБ, перевернули все вверх 
дном и утащили пять коробок документов.

— А документы так и не вернули? — уточнила 
Тамара Геннадьевна.

— Да какое! — отмахнулся Анатолий Семено-
вич. — Там, собственно, все бумаги были архив-
ные, так что по мне пусть и вовсе не возвращают, 
все равно утилизировать.

— Но хоть копия карты Генплана у вас сохра-
нилась?

— Как можно без нее?! — удивился Кныш. — 
Сама карта в сейфе хранится, копий, правда, нет, 
нам ни к чему.

— Но мне вы позволите копию сделать?
— Да у нас ксерокс паршивый, на нем ничего 

не получится. И потом, это же официальный доку-
мент, государственной важности, а у вас и запроса 
никакого нет.
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Понятно было, на что намекает чиновники, при-
выкший за каждый свой чих мзду получать.

— Знаете что, Анатолий Семенович, — внуши-
тельно произнесла Быстрова. — Умные люди, а вы 
производите впечатление умного человека, пред-
почитают поддерживать дружбу с хорошими вра-
чами и с хорошими адвокатами. А я адвокат хоро-
ший, можете навести обо мне справки. Помогите 
мне, и как знать, может быть, и я когда-нибудь 
смогу быть полезной вам. Земля-то круглая.

Получив в районной фотостудии прекрасную 
цветную копию карты Генплана, Тамара в прекрас-
ном настроении покидала Приозерский район. Кар -
та неопровержимо свидетельствовала о том, что 
еще не тронутые участки земли государству не 
принадлежат. Дело оставалось за малым. Надо по-
копаться в архиве и сделать копии решения муни-
ципалитета, согласованные и заверенные, как ут-
верждала инженер Лидия Дремова.

По сравнению с тем, каким трудом досталась 
ей карта Генплана, получение архивных копий ка-
залось сущим пустяком. Но даже она, многоопыт-
ный адвокат, предположить не могла, какой ее 
ждет сюрприз. В здании архива две недели назад 
«коротнула» электропроводка. «Внезапно» вспых-
нувший пожар уничтожил все документы. Да еще 
и ночной сторож, угорев, погиб в том пожаре.

Чингисхан, выслушав доклад своего подруч-
ного Пруткова о пожаре в архиве, равнодушно за-
метил: «Лес рубят — щепки летят, архивы горят — 
сторожа угорают».
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***
Кипела в эти дни и работа в следственном управ-

лении. Руководитель группы капитан Сорокина 
в кабинете Ганибаловой теперь проводила больше 
времени, чем в своем. Галина Николаевна не зада-
валась вопросом, почему подполковник, не входя-
щая в состав следственной группы по этому делу, 
отдает ей распоряжения. Распоряжается, значит, 
имеет право. Да и вообще — не самой же прини-
мать решения.

— Ты технические экспертизы по телефонам 
и компьютерам фигурантов назначила? — спраши-
вала «Канибалова» Сорокину.

— Назначила, но еще не отправила, завтра от-
правляю к нашим экспертам, в УВД.

— Хорошо, что не отправила, — одобрила Гани-
балова. — Ноутбук и телефон Лисиной направь в ла-
бораторию ФСБ, я договорилась. Чистяков пусть 
сам отвезет, да скажи ему — чтоб не торопился, 
если надо — побудет, пока заключение не получит. 
И как следует надо смотреть. Предупреди его, чтоб 
без результата не возвращался.

Следователь достала свой знаменитый блок-
нот, раскрыла на чистой странице и без тени сму-
щения осведомилась:

— Что нужно найти?» 
«Ну и штучка, — подумалось Полине Андреевне.
— Послушай, Галина Николаевна, а ты часом 

потом свой блокнот никому не показываешь? — 
подозрительно осведомилась она.
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— Пока в этом нет никакой необходимости, — 
невозмутимо ответила Сорокина и глянула на свою 
начальницу, ожидая дальнейших указаний.

Сделав вид, что не обратила внимание на слово 
«пока», Ганибалова продолжила инструктаж:

— В телефоне следует обнаружить номера дру-
гих фигурантов по делу, в ноутбуке — любые сведе-
ния о приобретении земельных участков.

Когда капитан Сорокина передала указание 
о проведении экспертизы полковнику Чистякову, 
Роман Алексеевич лишь молча головой кивнул — 
в знак того, что задачу понял. Полковник без вся-
кой обиды воспринял, что в Москве, куда был от-
командирован из далекого уральского города, он, 
старший офицер, поступает под начало капитана. 
Нельзя сказать, что Роман Алексеевич полностью 
был лишен тщеславия, вовсе нет. Но, ознакомив-
шись с делом, он возблагодарил судьбу, что не ему 
придется руководить следствием — от этого явно 
состряпанного дела за версту несло так, что хоте-
лось бежать сломя голову, и как можно дальше.

Опытному следаку, повидавшему на своем веку 
всякого, не составило труда понять, что все, кто фи-
гурирует в этом деле, даже находящийся в розыске 
Аникеев, все они — пешки в большой игре. Главная 
здесь, на кого направлен основной удар, — никому 
доселе неведомая Александра Лисина. За что мо-
лодой женщине выпала такая «честь», Чистяков 
не задумывался. Не для этого он был командиро-
ван в Первопрестольную. Полковник не собирался 
изображать из себя Дон Кихота и бросаться на чу-
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жие мельницы со своим собственным копьем. От-
правляясь в Москву, он, чего уж греха таить, лелеял 
робкую мечту зацепиться где-нибудь в Подмос-
ковье, дотянуть до пенсии и построить хоть малень-
кий домишко, где можно будет провести старость. 
Теперь же опытный и много чего повидавший слу-
жака мечтал только об одном — поскорее ноги 
унести из Белокаменной.

***
Явившись в ФСБ и оформив пропуск, он под-

нялся в лабораторию, где два айтишника, одетые, 
как и все их собратья, в драные джинсы и не пер-
вой свежести ковбойки, равнодушно поинтересо-
вались, чего искать надо. Покопавшись в Саши-
ном айфоне, категорически заявили, что здесь 
все «глухо»: нет ни нужных следствию фамилий, 
ни номеров. Оставался ноутбук. Результат ока-
зался таким же.

— Пивка по случаю понедельника захватить 
не догадался? — осведомился один из лаборан-
тов. — А то после вчерашнего череп трещит.

— Пивка — нет, а вот коньячок имеется, — и за-
пасливый Чистяков извлек из портфеля плоскую 
бутылку.

— Ну надо же! — восхитился айтишник. — Да 
для такого человека луну с неба достанем.

Новые знакомые дружно выпили, и технари взя-
лись за дело. Умельцам не понадобилось много 
времени, чтобы в компьютере, изъятом при обыске 
у Саши, появились «ключевые» слова — «земля», 
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«участки», «Приозерский район» и несколько пере-
численных следователем фамилий.

— Только учти, Алексеич, — уже по-свойски об-
ратился айтишник к полковнику. — Всей этой гали-
матье, что мы тут изобразили, в суде грош цена.

— А я не судья, — резонно заметил Чистяков.
Угрызений совести, как и прочие его коллеги, 

он не испытывал, но на следующее утро отправился 
в медсанчасть управления с острым приступом ра-
дикулита, оформил больничный лист и срочным по-
рядком убыл на лечение в родной город. О домике 
под Москвой он больше не помышлял и возвра-
щаться в столицу не собирался.

***
Произвести важнейшую, как представлялось Га-

нибаловой, техническую экспертизу по замерам 
земли подполковник поручила своей непосред-
ственной подчиненной — капитану Эльзе Умань, той 
самой «рыженькой», что побывала у главы админи-
страции Приозерского района. И, хотя Эльза Ген-
риховна в состав следственной группы, так же как 
и сама Ганибалова, не входила, зато человеком была 
проверенным и весьма доверенным. «Ей не нужно 
все разжевывать, как этой исполнительной клиниче-
ской идиотке Сорокиной, думала «Канибалова». — 
Эльза умничка, все сама с полуслова понимает».

«Умничка» и впрямь задачу свою поняла, как 
нужно. Нужно начальству. Проверив, какими при-
борами измеряется земля, и, узнав что называ-
ются они «Лейка» и «Гармин», не удосужившись, да 
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и не собираясь выяснять, какой из них есть в лес-
ничестве, Умань вписала в протокол «Гармин». Это 
название ей понравилось больше. Когда-то у ее 
деда был трофейный фотоаппарат «лейка», ста-
рый, потрепанный, с допотопной вспышкой. В ее 
представлении все «лейки» были такими, а «Гар-
мин» — название красивое, внушительное, больше 
вызовет доверия.

Лесничему было глубоко наплевать, что он там 
измеряет. Охота этой молодой бабенке измерять 
болота — пожалуйста, от дороги и до обеда — тоже 
будьте любезны. Составив все необходимые доку-
менты о проведении экспертизы, Умань черкнула 
что-то вроде подписи и отнесла эту топорно со-
стряпанную «липу» Сорокиной, распорядившись: 
«Подшей к делу. Полина Андреевна велела».

Так, рядом с экспертизой ФСБ об осмотре 
компьютера Лисиной в деле появился еще одна 
состряпанная этими мастерами запечных дел фаль-
шивка. И если бы Ганибаловой, Умань, Сорокиной 
кто-то сказал, что следователь, фальсифицирую-
щий документы, сам превращается в преступника 
и должен быть привлечен к уголовной ответствен-
ности, они бы наверняка удивись, причем искренне. 
Ибо только подлецы творят зло и ломают людские 
судьбы с убеждением, что выполняют важную, не-
обходимую работу.
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ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Судья Анатолий Семенович Силин с утра был не 
в духе. Все его раздражало. Поданный женой кофе 
казался недостаточно горячим, четырнадцатилет-
няя внучка, по мнению судьи, была одета слишком 
вызывающе. Но когда он ворчливо сделал ей заме-
чание, своевольная девчонка лишь рассмеялась:

— Прячься кто куда сможет, дед судью вклю-
чил, — дурашливо завопила Настя и выскочила 
из дому.

Приехав в суд, Силин заперся в кабинете, от-
ключил телефоны и погрузился в чтение «дела Ли-
синой». В который раз перечитывал судья доку-
менты и ничего не понимал. Вернее, он все понимал 
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слишком хорошо, но отказывался верить прочитан-
ному. «Если на клетке со слоном прочтешь надпись: 
«Буйвол», — не верь глазам своим», — припомнился 
Анатолию Семеновичу любимый им афоризм из 
«Плодов раздумья» знаменитого Козьмы Пруткова.

За годы службы, пройдя путь от двух малень-
ких лейтенантских звездочек милицейского сле-
дователя до статуса федерального судьи, он по-
видал всякое. И если российские суды в своей 
деятельности ориентируются, как это ни звучит 
кощунственно, исключительно на обвинительный 
приговор, то и следователи уже давно «облокоти-
лись» на объективный подход к делам. Но так без-
застенчиво «шить» дело явно ни в чем не виновной 
женщине — это уже за пределами зла. Опытный 
взгляд судьи безошибочно усматривал нечто боль-
шее, нежели обычное нежелание следаков и про-
курорских чиновников вникать в суть дела. Силин 
не сомневался, что кто-то невидимый, но очень 
властный, держал в своих руках незримые рычаги, 
приводившие в действие злобные силы. Даже его, 
федерального судью с многолетним опытом, уди-
вить которого, казалось бы, уже ничем невозможно, 
поразил тот уровень административной власти, от-
куда поступали команды. Было над чем задуматься. 
С этими людьми шутки плохи, тут шею свернут так 
быстро, что и опомниться не успеешь. Большой лю-
битель литературы, Анатолий Семенович вспомнил 
эпизод из булгаковского «Мастера и Маргариты», 
когда в театре варьете кот Бегемот с молниеносной 
быстротой оторвал голову конферансье Бенгаль-
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скому. «Хотя Бенгальскому потом голову на место 
приставили, — с грустной иронией размышлял Си-
лин, — а здесь, если оторвут, то уж пощады не жди».

И все же он решил рискнуть. Зачем, почему 
ему, никогда особой смелостью не отличавшемуся 
и предпочитавшему не «дуть против ветра», взбрела 
в голову эта сумасбродная мысль? Но взбрела же.

У Силина тоже была дочь, примерно ровесница 
неведомой ему Александры Лисиной. Что бы ис-
пытывал он, отец, окажись его единственная и го-
рячо любимая дочь на тюремных нарах СИЗО? По-
пытался сам себя одернуть: кому в голову может 
прий ти мысль арестовать дочь федерального судьи? 
И тут же с горечью подумал: если кому-то из власть 
имущих понадобится свести с ним счеты по-круп-
ному, то они ни перед чем не остановятся и его су-
дейский статус будет последним, о чем они поду-
мают, и вряд ли этот статус сможет его защитить.

Полное отсутствие в деле хоть каких-то доку-
ментов, свидетельствующих о вине молодой жен-
щины, пожар в архиве, явно липовые экспертизы 
компьютера и земельных участков, попытка «про-
крутить» административное дело о лишении Лиси-
ной родительских прав, множество иных, понятных 
только профессионалу его уровня, деталей — все 
свидетельствовало о намерении упрятать эту жен-
щину за решетку надолго.

«Надо покопаться в ее биографии, — решил Си-
лин. — Должно же быть хоть что-нибудь, что при-
влекло к ней такое особе внимание». Он прекрасно 
отдавал себе отчет, какие задействованы здесь 
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не только силы, но и ресурсы. Следовало быть пре-
дельно осторожным.

Одного телефонного звонка старому однокаш-
нику, занимавшему ныне немалый пост в генпроку-
ратуре, хватило ему, чтобы узнать, что Александра 
Лисина — дочь Сергея Михеева. Того самого Михея, 
имя которого уже много лет не сходит с газетных 
страниц и сайтов. Ну, что ж, по крайней мере, можно 
быть полностью уверенным, что девочка ни в чем 
не виновата и кто-то попросту жаждет свести соб-
ственные счеты с ее отцом. И не просто счеты сво-
дит, а, судя по событиям последнего года, хочет 
уничтожить непокорного и чересчур уж независи-
мого бизнесмена. Да, здесь было над чем подумать.

И Силин отправился к председателю суда, с ко-
торым дружен был уже не один десяток лет, еще 
со студенческой скамьи.

— Небось по делу Лисиной явился, — угадал 
председатель причину визита старого товарища. — 
Видно, успел ознакомиться с делом? — спросил он 
напрямую. — Что скажешь?

— А что тут скажешь. Я так понимаю, оттуда, — 
и Силин ткнул пальцем в потолок, — команда по-
ступила четкая — будет сидеть.

Председатель лишь вздохнул и кивнул головой.
— Им легко команды раздавать, а отвечать 

в итоге кому? Нам с тобой. Тебе и мне!
— Да что ты так всполошился? Впервой что ли? 

За что отвечать-то, за что?
— Ты бы хоть прессу почитал. Вокруг этого 

дела уже такой вой подняли, что мама не ба-
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луй. И в прессе, и на телевидении, и в Интернете. 
Не только у нас, но и за границей, визжат что есть 
сил, что в России нет правосудия.

— Ну к этому нам не привыкать, — усмехнулся 
председатель.

— Не скажи. Кроме журналюг еще и правоза-
щитники подключились. У меня есть точные сведе-
ния, что сам Бабушкин собирал подписи под пись-
мом президенту.

— Это какой Бабушкин, который из Обществен-
ной палаты?

— Во-во, он самый. Ты же знаешь, он старик 
въедливый, будет шуметь, пока своего не добьется. 
К тому же один из защитников у этой Лисиной Шота 
Гогсадзе, член Общественной палаты при прези-
денте. Недавно с ним президент чуть ли не целый 
час беседовал на правовые темы.

— Толя, не крути, что ты предлагаешь?
— Предлагать что-либо тебе, председателю рай -

онного суда, представителю самого гуманного, 
справедливого и неподкупного суда в мире, — по-
милуй, у меня и мысли такой не возникало. Я лишь 
мнением своим делюсь. Кончится это все большим 
скандалом, я лично постараюсь подальше быть 
от этой грязи. И тебе советую. Женщина уже год 
в СИЗО парится. По всем параметрам спокойно 
можно под домашний арест переводить. Куда она 
денется, тем более от троих малых детей?

— Ну, Силин, ты силен, — старой, еще в студен-
ческие годы придуманной поговоркой отреагировал 
председатель. — Не ожидал от тебя такой прыти.
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— Никакой особой прыти, — возразил Анатолий 
Семенович. — Всего лишь холодный расчет. Там 
в деле фигурирует целая группа. Завтра мы ее от-
пускаем под домашний арест, потом это дело пере-
ходит в другой суд, и мы, какое бы решение ни при-
няли, остаемся в стороне.

— Пожалуй, ты прав, вынужден был в итоге 
признать председатель суда. — На том и порешим.

***
Как же хорошо ей было дома. Погрузившись 

в ароматную пену ванны, она прикрыла глаза. Из-за 
двери раздавался беззаботный смех детей, нераз-
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борчивый голос мамы, из кухни тянуло каким-то 
необыкновенным ароматом. Ей вообще все сегодня 
казалось необыкновенным, даже ее собственная 
квартира, в которой уже столько лет прожито. 
И ни о чем плохом не хотелось думать. Ни об этом 
гадком украшении — электронном браслете сле-
жения, которым ей окольцевали ногу, ни о том, что 
за пределы квартиры и шагу ступить запрещается, 
ни о том, что ничего еще не закончено и впереди ее 
ждет неизвестность — суды, приговор. Сейчас все 
это казалось таким далеким и неважным, несуще-
ственным. А существенно только то, что вот уже два 
часа она дома, Саша, Лиза, Сережа рядом, и мама, 
а скоро отец приедет, и сестра, и они все вместе 
сядут за стол. И хотелось лежать и нежиться в этой 
теплой воде. Но соскучившиеся по ней дети уже 
не раз заглядывали в ванную комнату и нетерпе-
ливо спрашивали: «Мама, ты скоро?». Как же они, 
ее детки, выросли, изменились за этот год.

Год, целый год, вырванный из жизни. Год, кото-
рый ни за что не вместит в себя календарных две-
надцать месяцев, год, который вообще нельзя из-
мерить временем.

В дверь позвонили, Саша услышала голос отца 
и стала одеваться. Зайдя в спальню, остановилась 
перед зеркалом. Ну, конечно, и она, Саша, изме-
нилась, не прошло для нее бесследно пережитое. 
Как же давно не смотрелась она в зеркало — такое 
большое, чистое… На трюмо стояла ее косметика, 
взяла помаду, тушь для ресниц, повертела в руках 
одну баночку, другую, поставила на место — отвыкла.
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За столом Саша не столько ела, хотя безумно 
все было вкусно, сколько вглядывалась в лица род-
ных ей людей. И видела на лицах родителей даже 
не внешние, а незаметные для постороннего глаза, 
признаки глубоких переживаний.

Отложив вилку, Саша произнесла:
— А сейчас я хочу объяснить своим детям, где 

я была.
— Может быть, не сейчас, — неуверенно пред-

ложила Людмила Анатольевна.
— Нет, мамочка, именно сейчас, сразу, пока 

мы все вместе, — твердо возразила Саша и, об-
ращаясь к детям, как в воду с обрыва бросилась, 
объявила. — Дети, я знаю, что вам тут, пока меня 
не было, много чего обо мне наговорили. Да, я дей-
ствительно была в тюрьме. Но я не совершила 
никакого преступления и не сделала ничего пло-
хого. На меня наговорили, что я нарушила закон, 
но это не так. Я всегда учила вас говорить правду 
и сама всегда вам говорила правду. Так вот, я даю 
вам честное слово, что я ни в чем не виновата. 
Вы мне верите? — Саша требовательно загля-
нула в глаза каждому из своих детей. Никто из них 
взгляда не отвел.

— Мы тебе верим, — ответила за всех стар-
шая — Саша.

***
Среди ночи она проснулась и не сразу поняла, 

где находится. Не светил в глаза опостылевший фо-
нарь, не клубился под потолком плотный табачный 
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дым, не открывалась то и дело в двери «кормушка», 
чтобы охранница проверила, все ли в порядке в ка-
мере, все ли на местах. И постель, на которой она 
спала, была мягкой, и окна, прикрытые плотными 
шторами, не пропускали уличного света. Что-то ей 
приснилось тревожное, что-то такое, отчего она 
проснулась. Но сон уже улетучивался и только какие-
то смутные обрывки неосознанно тревожили. Саша 
поплотнее натянула одеяло, картины недавних 
дней не отступали.

…Вот Надя-цыганка, укладывая сумку, уныло 
мурлычет, переиначивая слова песни, которую они 
здесь распевали вместе: «Ехала цыганка из Кур-
гана, пятерик везла до Магадана».

— Типун тебе на язык, дура, — ругает ее кто-то 
из девчонок, — Тебе же четыре года впаяли.

— А мне довесят, я же непокорная, — вроде как 
шутит цыганка, только смех у нее невеселый, горь-
кий смех. А каким он еще может быть после объяв-
ленного приговора?

…А вот — добрая подружка Василиса. Как она 
заботилась, как оберегала Сашу весь этот год. 
На прошлой неделе Ваську привезли после суда. 
«Ну как?» — нетерпеливо спросила Саша, зная, 
что сегодня Дунаевой должны зачитать приговор. 
Не в силах ответить, Василиса безутешно разрыда-
лась и только спустя несколько минут сумела вымол-
вить: «Десять». Ночью, после отбоя, они шептались.

— Ну ты подумай, они же ничего не доказали, 
да даже и не доказывали. Как будто эти наркотики 
с неба упали. Так никого из нашей фирмы и не нашли, 
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да я думаю, и не искали. А зачем искать, если есть 
на кого все повесить. Ты только подумай — десять 
лет, Васька уже совсем большой будет.

Снова уснуть, в ту первую ночь дома, ей удалось 
с трудом. Но засыпая, уже в полудреме, Саша по-
думала: вот оно, счастье. Дом, тишина, всё родное 
и все родные — рядом.

***
— Ну что, генерал, к чему привели ваши хитро-

умные комбинации? — не скрывая иронии, спра-
шивал Патрон.

Они сидели все в той же завешанной коврами 
комнате и так же потрескивали в камине березо-
вые поленья. — Ваш Михей, насколько я осведом-
лен, так и не приполз на коленях, и в тюрьму в об-
мен на дочь, добровольно, как вы рассчитывали, 
не отправился. Мне кажется, что если этим делом 
по-прежнему будут заниматься те же самые дубо-
ломы, то в итоге их ждет бесславное поражение.

— Вам кажется, или вы уверены, — спросил 
Мингажев, лишь бы не сидеть молча, как провинив-
шийся первоклашка.

— Если мне кажется, значит, я уверен. И хва-
тит об этом. Вам было поручено важное дело, а вы 
увлеклись удовлетворением собственных амби-
ций. — и видя, что Чингисхан хочет возразить, тре-
бовательно спросил. — Где Аникеев?

— Думает, что скрывается от нас, на самом деле 
мне известен каждый его шаг, все разговоры тоже 
под контролем…
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— «Известен каждый шаг», «под контролем» — 
все это ерунда! — передразнил Патрон, и, не скры-
вая больше раздражения, оборвал своего собесед-
ника. — Почему он до сих пор не в тюрьме?

— По мне, так жизнь в бегах хуже любой тюрьмы.
— А мне надо, чтобы было по мне, — повелительно 

рыкнул Патрон. — В тюрьму его! И немедленно.
— Считайте, что он уже на нарах в следствен-

ном изоляторе. Но в таком случае полагаю необхо-
димым передать дело из области в Следственный 
комитет.

— Я уже просил вас однажды избавить меня 
от ваших тактических манипуляций. Считаете — 
действуйте, мне нужен результат. У вас для этого 
достаточно полномочий и возможностей.

Несмотря на явную выволочку, Мингажев по-
кидал загородный особняк в прекрасном располо-
жении духа. По сути, он получил карт-бланшна пе-
редачу материалов дела в инстанцию, где никаких 
просчетов не допускают по определению. «Нет худа 
без добра, коварно рассуждал генерал. Посмотрю, 
как завертится Михей, когда его доченьку выдернут 
из тепленькой домашней постельки снова отправят 
на тюремную «шконку»…



219

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ОТЕЦ 

«Бывали хуже времена, 
Но не было подлей» 

Николай Некрасов 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Нет, положа руку на сердце, не почувствовал он 
беды. Беспокойство, даже тревога — да, возникли. 
А ощущения беды — нет, не было. Телефонный зво-
нок жены застал Сергея на теннисном корте. Он лю-
бил эти ранние тренировки — заряд бодрости потом 
на весь день сохраняется. Когда вышел из душевой 
в раздевалку, услышал, как надрывается телефон-
ный звонок. Машинально глянув на дисплей, увидел, 
что от Люси пропущенных вызовов уже не меньше 
десятка. Даже не успев спросить, что случилось, ус-
лышал ее встревоженный голос:

— Сережа, у Саши дома полиция, обыск де-
лают, она до тебя дозвониться не может, ей адвокат 
срочно нужен.

— Адвокату я сейчас позвоню. А ты успокойся. 
Ну посуди сама: что такого могла сделать наша 
Шурочка? Наверняка какое-то недоразумение. 
Сейчас юристы во всем разберутся и все уладят, — 
Михеев отсоединился и тут же набрал номер адво-
ката Адаркова.
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Часа через полтора Виталий Михайлович от-
звонился и сообщил, что у Саши дома обнаружены 
черновики двух старых доверенностей на приобре-
тение земельных участков, изъяты телефон и но-
утбук, а теперь они едут, судя по всему, в след-
ственное управление. Услышав про доверенности, 
Сергей совсем успокоился. Историю с несостояв-
шимся приобретением земли он, разумеется, знал, 
при его великолепной памяти вспомнить детали 
не составляло труда. Еще тогда, когда четыре года 
назад его друг Саша Аверьянов предложил дочери 
приобрести дешевую землю под кладбище для жи-
вотных, он, Сергей, воспринял все это несерьезно. 
Перечить, однако, не стал, зная, что дочь — натура 
увлекающаяся, животных обожает…

Днем Адарков позвонил еще раз. Рассказал, 
как однообразно — знаешь — не знаешь? — про-
ходит допрос, сообщил, что, поскольку Александре 
предъявлять совершенно нечего, скоро ее, безус-
ловно, и отпустят.

Время, как всегда, когда приходится ждать, тя-
нулось нескончаемо медленно. Лишь около один-
надцати вечера снова позвонил адвокат и сообщил, 
что Сашу… оставили в ИВС — изоляторе времен-
ного содержания — и эту меру пресечения может 
теперь изменить только суд.

Это было невероятно. Так же невероятно, как… 
Да какая разница, как что. Просто невероятно, 
и все тут! Понимая, что сейчас не время подда-
ваться эмоциям, что нужно действовать, что-то де-
лать, Сергей в то же время понимал, что сейчас, 
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ночью, вряд ли удастся что-либо предпринять. Да 
и что, собственно, предпринимать? В любом слу-
чае нужно дожидаться решения суда.

Как часто, вспоминая о событиях, резко изме-
нивших или нарушивших обычный уклад жизни, мы 
говорим: все было как в тумане. Никакого тумана 
у Сергея Михеева в голове не было. Происходящее 
в те дни — суд, СИЗО, обвинение по статье о мо-
шенничестве по предварительному сговору и на-
несении крупного ущерба государству — весь этот 
маразм, всю эту, совершенно очевидно, кем-то со-
стряпанную гнусную галиматью, он анализировал, 
стараясь не поддаваться эмоциям. В такой момент 
эмоции могли только повредить. Еще не желая ве-
рить, Сергей, поначалу скорее на интуитивном 
уровне, а потом уже и осознанно, понял — это его, 
снова его хотят достать недруги. Те, кто уже много 
лет не дает ему жить спокойно. Только теперь они 
прибегли к самому запрещенному, презираемому 
даже в уголовном мире приему — нанесли удар 
ему, подвергнув тюремной пытке его ребенка.

***
…Если сверстники всегда тянулись к Сереге 

Михею, то школьные учителя с опаской относи-
лись к этому своевольному подростку. Зашоренные 
советскими педагогическими догмами, боящиеся 
даже на миллиметр отступить от утвержденной Мин-
просом программы, педагоги Михеева, в силу своей 
ограниченности, просто не понимали, не могли его 
понять. Вроде учится мальчишка хорошо, по боль-
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шинству предметов успевает, но какой-то не такой, 
как все, не укладывается в общие рамки. Дерзок 
не по годам, непочтителен к старшим, сказать мо-
жет, что ему вздумается. И не углядели эти «синие 
чулки», что и кажущаяся им дерзость, непочтение 
и уж тем более самостоятельность мышления — 
все это не что иное, как внутренняя независимость. 
То самое состояние, с которым надо родиться, 
и то единственное, что дает человеку истинное 
ощущение истинной свободы.

Впрочем, один педагог сумел это качество 
в подростке углядеть. Но случилось это, когда Се-
режка уже заканчивал девятый класс. Все произо-
шло на уроке математики. Накануне «математичка» 
за какой-то пустяшный проступок вызвала в школу 
мать Михеева. Заканчивался апрель, близился 
Первомай. Вера Георгиевна, мать Сергея, работа-
ющая в местном исполкоме, загружена была под-
готовкой к празднику чуть ли не круглосуточно, 
спала и то по два-три часа.

— Скажи, Сережа, учительнице, как освобо-
жусь, обязательно к ней зайду, — узнав, что ее вы-
зывают в школу, сказала Вера Георгиевна.

Так он и сказал. Но тут «математичку», что на-
зывается, прорвало: «Ах, некогда ей, видите ли, за-
нята, бедняжка, государственными делами», — ер-
ничала училка. И столько в ее тоне было ехидства 
и чего-то еще такого обидного, что Сергей, не отда-
вая себе отчета, запустил в ее сторону циркуль. Ме-
таллическое жало воткнулось в исписанную фор-
мулами доску. «Математичка», сначала побледнев 
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от страха, а потом, опомнившись и изрыгая руга-
тельства, выскочила из класса и, оглашая криками 
школьный коридор, помчалась к директору.

Заседание педсовета длилось недолго. Учи-
теля, опустив глаза долу, предпочитали отмалчи-
ваться. Обиженная была склочницей известной, 
ради какого-то мальчишки связываться с ней никто 
не хотел. Так же, не поднимая глаз, единогласно про-
голосовали за исключение девятиклассника Сер -
гея Михеева из школы.

Забрав документы, он в тот же день отпра-
вился в районную вечернюю школу, где и предстал 
перед высоким, черноволосым, очень подвижным 
директором.

— За что тебя исключили? — строго, своим ха-
рактерным гортанным голосом, спросил Артем 
Абилович.

Сергей ничего придумывать не стал, рассказал 
без утайки, как все было.

— Ты в нее, в учительницу, хотел попасть или 
просто в доску циркуль швырнул? — пристально 
глядя в глаза мальчишке, уточнил директор.

— В нее, — не отводя взгляда, признался Сер-
гей. — Она о маме плохо сказала.

— То, что ты маму в обиду не даешь и хотел 
за нее заступиться, — это ты молодец, — непедаго-
гично похвалил Артем Абилович. — Но ты понима-
ешь, дурья твоя башка, что ты мог человека глаза, 
допустим, лишить, инвалидом сделать?

— Понимаю, — ответил мальчишка и неожи-
данно даже для самого себя признался: — Я теперь 
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сам со страхом думаю, чтобы случилось, если бы 
я в нее попал, а не в доску.

Он почему-то, пока еще неосознанно, почув-
ствовал, что этому человеку можно говорить все, 
он поймет.

— Хорошо, что ты сам об этом думаешь, — одоб-
рил Артем Абилович. — Нужно учиться признавать 
свои собственные ошибки, не дожидаясь, пока 
тебя кто-то чужой в них носом ткнет. Парень ты, как 
я вижу, неглупый, но горяч не в меру. Вот и учись го-
рячность свою, там, где она тебе повредить может, 
усмирять. Но об этом мы еще поговорим подробно. 
А сейчас надо решать, как с тобой поступить.

Артем Абилович Вартанов принадлежал к той 
редкой плеяде учителей, что становятся педаго-
гами не по образованию и не потому, что ближай-
ший к дому институт был педагогическим, к тому же 
конкурс пустяковый, а по призванию, да потому, 
что для таких педагогика становится не специаль-
ностью, а образом жизни и мышления. Вот он-то 
безошибочно углядел в этом долговязом широко-
плечем подростке человека свободного, независи-
мого. Которого не шпынять и наказывать, а добрым 
советом учить надо, на путь истинный наставляя.

— Сдашь испытательные экзамены, а там по-
смотрим, в какой тебя класс определить, — в итоге 
их разговора принял решение директор «вечерки». 
Вартанов прекрасно понимал, что, зачислив этого 
паренька в свою школу, нарушит тем самым стро-
жайшие инструкции Минпроса — принимать в ве-
черние школы только работающих. Но понимал 



Закон подлецов

225

Артем Абилович и другое: именно он и никто иной 
может и должен протянуть парнишке руку помощи.

Результаты экзаменов Вартанова, мягко го-
воря, удивили. Он предполагал, что этот маль-
чишка, такой своенравный и необузданный, хо-
рошие оценки может иметь лишь по физкультуре. 
Но экзамены показали, что Михеев успевает прак-
тически по всем предметам школьной программы.

— Удивил ты меня, братец, не скрою — уди-
вил, — искренне радовался Артем Абилович. — 
И вот что я решил. Поскольку у нас, в вечерней 
школе, не десять, как в обычной, а одиннадцать лет 
обучения, то я тебя зачислю не в девятый, а сразу 
в десятый класс — знания твои позволяют. Так что 
год тебе терять не придется, школу закончишь од-
новременно со своими сверстниками.

И все бы оно было хорошо, не нажалуйся «мате-
матичка» на Михеева местному участковому. Бра-
вой выправкой лейтенант Федор Глебович Гнилов 
не обладал — «метр на коньках», говорят про та-
ких. Старушки местные, что семечками и цветами 
торговали, боясь всякой власти, подхалимски ему 
улыбались и с почтением звали «Глебыч». А пацаны 
за глаза называли его «гниль болотная», отбежав 
на безопасное расстояние, кричали вслед: «Здра-
вия желаем, дядя Степа», — издеваясь над его 
плюгавостью и маленьким ростом.

«Гниль болотная» беседу с юным нарушителем 
в опорном пункте провел. И не только беседу.

— Приводик в детской комнате милиции мы 
тебе, Михеев, оформили. Так что ты у нас теперь 
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есть кто? Ты у нас теперь есть подучетный эле-
мент. И глаз мы с тебя с этого дня не спустим, 
знай в виду, — напутствовал не шибко грамотный 
участковый.

Эх, смолчать бы тогда Сережке, но взяла верх 
вольная его натура:

— Мы это кто, царь Николай Второй? — на-
смешливо поинтересовался Михеев и, не дожида-
ясь ответа, выскочил на улицу.

«А при чем тут царь Николай?» — недоуменно 
размышлял не понявший насмешки участковый. 
А ежели Гнилов чего не понимал, то начинал злобно 
материться и имя обидчика непременно заносил 
в специально заведенный для таких вот «смутья-
нов» блокнотик. Мнительный и мстительный, этот 
человечишко никому обид не забывал и не прощал.

***
…Родился и вырос Сергей в подмосковном по-

селке с теплым названием Солнечный. Типичный, 
не велик и не мал, поселок того времени. Но для 
пацанов не было лучшего места на земле. По-
селок рос-разрастался, старые деревянные до-
мишки уступили место бетонным многоэтажкам, 
а сам Солнечный стал со временем районным 
центром Москвы.

Вместе с поселком рос и Сергей Михеев. Семья 
у них была обычной — мать, отец, старшая сестра. 
Мама работала в исполкоме, пропадала на ра-
боте с раннего утра до позднего вечера, отец, от-
служив в погранвойсках, трудился водителем гру-
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зовика. Семья не бедствовала, жила в достатке, 
хотя и не шиковала. Все сыты, одеты-обуты, дети 
учатся, растут здоровенькими — и слава Богу.

Сережка не был пай-мальчиком. А был таким, 
как большинство других его сверстников того вре-
мени. Занимался спортом, то одним, то другим, 
в итоге не на шутку увлекся борьбой — силушкой 
его природа-мать наградила щедро. А качество это 
среди ребят всегда не последним считалось и це-
нилось особо. И когда подраться случалось, а как 
без этого, то за спины друзей никогда не прятался. 
Но то, что другим сходило с рук, никогда не проща-
лось Михееву. И стоило на районе произойти ка-
кому ЧП, да даже самой пустяковой драке между 
мальчишками, первым тянул в участок Гнилов 
именно его.

Сергей закончил школу, до армии, чтобы дурака 
не валять, да и у родителей на шее не сидеть, пора-
ботал слесарем на станции техобслуживания, по-
том и повестку получил.

Вернулся из армии, работал. Полюбил славную 
девушку Люсю, поженились. Старшенькую дочь на-
звали Сашенькой — в честь Люсиной мамы Алек-
сандры Ивановны. Младшей дали имя Сережиной 
мамы Веры Георгиевны — Верочка. Девчонок своих 
молодые родители обожали, как могли, старались 
побаловать. Одним словом, жили они той жизнью, 
что жили в этой стране миллионы и миллионы их 
сверстников.
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ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Умер Брежнев. Подкузьмил генсек ментам — 
скончался в их профессиональный праздник. Так 
что 10 ноября ни концерта не было, ни пьянок тради-
ционных. Бухали, конечно, за закрытыми дверями, 
да перешептывались, кто же теперь встанет у руля. 
Два дня спустя пили уже в открытую, что ж теперь, 
если генеральным секретарем партии и фактиче-
ским хозяином страны стал бывший председатель 
КГБ Андропов. О непрекращающейся вражде Анд-
ропова с министром МВД Щелоковым известно 
было всем, так что, думали менты уныло, ничего 
хорошего милиционерам теперь от новой власти 
ждать не приходилось.

Но на поверку все оказалось не так уж и страшно. 
Жесткой рукой прошелся Андропов по верхушке 
милицейской структуры. Зятя Брежнева — мили-
цейского генерала Чурбанова — отправил на зону, 
министр Щелоков сам застрелился; ну еще с не-
скольких генералов погоны слетели.

Когда партия, читай Андропов, провозгласила 
лозунг «Рабочее время — работе!», для милицей-
ской «пехоты» начались развеселые деньки. Они 
вламывались в кинотеатры, магазины, устраивали 
уличные рейды. Проверяли документы, выясняя, 
почему тот или иной гражданин не на работе, по ка-
кому такому праву в кино сидит, или в магазине оче-
редь за сосисками выстаивает. Под завесой закона 
творилось массовое беззаконие, охватившее всю 
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страну. У кого при себе были деньги, откупались. 
Милиционеры не брезговали ничем — пятерки, 
трешки, даже рублики, только давай.

Но были и те, кто решал свои проблемы не на 
улице. Старший лейтенант, участковый Гнилов, 
хоть и не великого ума человек, но и он сумел по-
нять, что настала его пора. Деньги потекли к нему 
рекой. Но только денег было ему уже мало. Он жаж-
дал власти. И мщения. Все чаще и чаще извлекал 
«болотная гниль» из планшета заветный блокно-
тик, куда методично заносил своих обидчиков. Фа-
милия Михеева в этом блокноте была подчеркнута 
красным карандашом.

***
…Часов в восемь вечера в дверь квартиры пен-

сионеров Зориных кто-то позвонил. Супруги пе-
реглянулись — никого они в этот час не ждали, да 
и вообще гостей у них почти не бывало — взрос-
лые дети давно уже разлетелись, живут своими 
семьями, родственников почти не осталось, разве 
что кто из соседей заглянет. Юрий Борисович отво-
рил дверь. На пороге стоял высокий крепкий муж-
чина в добротном костюме.

— Юрий Борисович Зорин, я не ошибаюсь?
— Не ошибаетесь. Чем могу?
— А вы меня не узнаете? Посмотрите внима-

тельнее, Юрий Борисович. Лет, конечно, прошло 
немало. Я — Михеев, Сергей Анатольевич Михеев, 
когда-то, в начале восьмидесятых, у вас на комби-
нате работал, в Бежевске.
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— О! Вспомнили. Сколько воды с тех пор утекло. 
Да за всю мою директорскую жизнь десятки тысяч 
людей со мной работали, разве всех упомнишь, 
вы уж не обессудьте. А впрочем, что же мы стоим 
на пороге, проходите. Вы же, наверное, по делу 
пришли.

В маленькой двухкомнатной квартирке все 
сияло чистотой. Увидев гостя, седая, как лунь, 
но очень подвижная хозяйка засуетилась, стала 
доставать чашки, поставила на стол сахарницу, ва-
зочку с медом.

— Юрий Борисович, а что же вы меня с ва-
шей хозяйкой не познакомите? — и сам предста-
вился: — Меня зовут Сергей.

— А это моя половинка, даже больше, чем поло-
винка — Клавдия Степановна, — спохватился Зорин.

Удивительно теплая атмосфера царила в этом 
дружелюбном доме, это чувствовалось сразу. Сер-
гей присел на диван, обратился к хозяйке:

— Я, Клавдия Степановна, с дороги. Вы гляжу, 
на чай накрываете, а я, честно говоря, проголо-
дался и поужинал бы с удовольствием.

Радушным хозяевам и в голову не пришла 
мысль упрекнуть незваного гостя за такую бесце-
ремонную выходку. Юрий Борисович покраснел аж 
до корней волос, а Клавдия Степановна сконфу-
женно взмахнула руками, огорчилась не на шутку: 
«Как же я сама-то не догадалась», — и бросилась 
к маленькому холодильнику, где, как успел заме-
стить метким взглядом Сергей, из продуктов снег 
преобладал.
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Михеев между тем достал из кармана мобиль-
ный телефон, произнес несколько слов и поспешил 
к хозяйке. Взяв ее за руку, усадил на диван рядом 
с собой и, улыбаясь от души, пояснил, обращаясь 
к обоим гостеприимным хозяевам:

— Юрий Борисович, Клавдия Степановна, вы что 
же, думаете — вот, мол, явился, на ночь глядя, непро-
шенный гость, да еще нахально требует угощения. 
Ужин ему, видите ли, подавай. Нет, мои дорогие, все 
предусмотрено. В это момент в дверь снова позво-
нили. На пороге стоял крепкий коренастый парень. 
Он внес в квартиру огромную, наполненную продук-
тами корзину, осторожно поставил на стол пакеты, 
в которых что-то недвусмысленно позвякивало.

Давненько пенсионеры Зорины не сиживали 
за таким изобильным столом, а кое-какие из за-
морских яств вообще видели впервые.

За ужином, да после пары стопок хорошей во-
дочки, как водится, разговорились. Собственно, 
о себе, как считал Зорин, рассказывать ему было 
особо нечего. Как закончил политехнический ин-
ститут, так и кочевал по всему Союзу — со стройки 
на стройку, с одного цементно-бетонного комби-
ната на другой. Инженер он был толковый, органи-
затор умелый, вот так и стал, на долгие десятиле-
тия, директором крупных предприятий.

— А под Питером как оказались? — поинтере-
совался Сергей.

— Перед самым выходом на пенсию вызвали 
меня в министерство. Вот, говорят, Зорин, решили 
мы тебя проводить с почетом и отблагодарить, как 
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положено. Есть в Пушкине квартира, с городским 
руководством договоренность достигнута, так что 
езжай, оформляй ордер и живи. Заслужил. Своего 
жилья у нас не было, привыкли жить в служебных 
квартирах. Денег, чтобы дом, скажем, или дачку ку-
пить, не скопили. Мы же, с комсомольской своей 
юности, вкалывали под лозунгом: «Стране — все, 
себе — ничего!» Вот ни с чем и остались. Ты, Се-
режа, когда про ужин сказал, хозяйка моя, я-то ви-
дел, чуть не расплакалась — пенсию только через 
пару дней дадут, поэтому у нас в холодильнике ку-
сок колбасы, что кошка есть отказалась, и сыра за-
сохшего чуток, вот и все угощение.

Михеев смотрел на этих таких замечатель-
ных, полунищих людей, которые ему, незнакомому 
по сути человеку, готовы были отдать последний, 
в полном смысле слова, кусок, и поражался. В те 
годы, когда он познакомился с Юрием Борисови-
чем, Зорин командовал крупнейшим в стране ком-
бинатом, где работали несколько тысяч человек. 
Комбинат был из тех градообразующих предприя-
тий, благодаря которым эти города и существо-
вали. От Зорина зависело в этом городе практиче-
ски все, в том числе и судьбы людские. Уж он-то, 
Сергей, на себе это испытал.

Вспомнилось, как парень один из их барака все 
ходил с потрепанной книжкой Юрия Германа, кото-
рую зачитал до дыр. В этой книжке про какого-то 
моряка было написано: «Первый после Бога». Вот 
и Зорин на комбинате и в городе был первый после 
Бога. И все, чем отблагодарила его страна — вот 
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эта халупа, нищенская пенсия и пустой холодиль-
ник. Сергей наполнил рюмки, чокнулся с хозяе-
вами. Ему хотелось бы сказать им так много, но ска-
зал коротко: «За настоящих людей, за вас». И в эти 
слова вложил все чувства, эмоции, которые его 
сейчас обуревали.

— Ну, а вы, Сережа, может, все же напомните, 
в какие годы вы на комбинате работали, и вообще, 
хоть что-то о себе расскажите, а то мы вас по- ста-
риковски совсем заболтали.

Не очень-то любил Сергей вспоминать эту совсем 
невеселую страницу своей жизни, но именно сейчас, 
славным этим людям, захотелось открыть душу.

***
Та самая фамилия, что подчеркнута была крас-

ным карандашом, действовала на Гнилова, как 
красная тряпка на быка. Не признаваясь самому 
себе, участковый Михеева третировал потому, что 
безотчетно ему завидовал. Глупо завидовал его мо-
лодости, росту, стати, что в любой компании всегда 
верховодил; даже тому завидовал, что в жены Ми-
хей выбрал себе самую симпатичную девчонку по-
селка. И когда Михеев любовно намывал только 
что приобретенную «Яву», Гнилов, проходя мимо, 
сварливо заявил: — Гляди, Михеев, будешь по но-
чам на своем драндулете грохотать, оформлю ад-
министративное нарушение.

— Какой же это драндулет? — возмутился Сер-
гей. — Вы гляньте, новенький же мотоцикл, только 
что из магазина, в масле еще.
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Ему и впрямь обидно стало: давно мечтал о мо-
тоцикле, деньги с трудом собирал, даже немного 
у родителей пришлось призанять. Вера Георги-
евна и Анатолий Павлович, конечно, возмути-
лись: не хватало еще, чтобы родной сын у роди-
телей деньги одалживал, но Сергей твердо стоял 
на своем. Он теперь человек самостоятельный, 
сам зарабатывает, деньги отцу с матерью вернет.

Вот тогда-то, когда увидел Гнилов новенькую 
«Яву», и созрел в его голове коварный план. Об-
думав все, он решил, что одному ему задуманное 
не потянуть. И позвал «на кружку пива» дружка 
своего — Никодима Укорова, опера из районной 
уголовки. В общем-то, не дружками они были, 
а так, знакомыми, но друг другу симпатизиро-
вали явно.

Черноусый Рустик, как звали мангальщика все 
местные, с поклоном принес блюдо дымящейся 
баранины и, пятясь спиной, удалился из соб-
ственного кабинета, как он пышно именовал заку-
ток в шашлычной, где за фанерной перегородкой, 
отгороженные от общего зала, стояли хлипкий 
столик да пару колченогих стульев. Гнилов достал 
из портфеля бутылку «Посольской», пару чешс-
кого пива.

— Ого! — восхитился Укоров. — Царское уго-
щение».

— Обижаешь, Васильич, — просиял участко-
вый. — Для дорого друга, как говорится…

Водка с пивом, жаркий июньский день и дым-
ный, пропитанный жиром воздух весьма эффек-
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тивно способствовали дружеской атмосфере. Че-
рез час они уже клялись в вечной дружбе и заве-
ряли во взаимном уважении, изливая друг другу 
ментовскую душу.

— Понимаешь, Глебыч, с надрывом призна-
вался Укоров. — Вызывает меня майор и говорит: 
«Тебе, говорит, не западло у проституток деньги 
брать?» А у самого рожа сытая, часы японские 
на лапе, и дачу, я точно знаю, строит. Ну я ему и го-
ворю: «Западло, когда такую зарплату платят и жить 
не на что». А, ну как я его?

— Во! — поднял Гнилов большой палец. — Пра-
вильно, Васильич. Все жируют, а нам — шиш. Мы 
что, не люди? Не даете — сами возьмем.

В шашлычной, где народу было полно, Гни-
лов, хотя и захмелел изрядно, не стал говорить 
о деле. Заговорил, когда присели перекурить 
в скверике на скамеечке. Укоров внимательно вы-
слушал, план участкового забраковал полностью, 
сказал, что все нужно делать иначе, и заявил 
внушительно:

— Мы с тобой чуток выпили, Федя. А дела надо 
решать на трезвую голову. Тем более тут есть над 
чем подумать. Завтра я все обмозгую, и вечерком 
мы с тобой встретимся.

…Пропажу Сергей обнаружил утром. Вышел, 
чтобы ехать на работу, и увидел, что мотоцикла 
возле подъезда нет. Сначала попытался утешить 
себя мыслью, что кто-то из дружков решил подшу-
тить, но через два дня, когда пропажа так и не об-
наружилась, понял — угнали.
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Ему посоветовали написать заявление в ми-
лицию об угоне. Написал. Дежурный в отделении 
спросил: «Транспортное средство застраховано?» 
Сергей призадумался: вроде в магазине, когда все 
бумаги на «Яву» оформляли, девушка-продавец что-
то о страховке говорила.

— Надо бумаги дома посмотреть, — ответил он 
дежурному. — Вроде в магазине оформляли.

— Погляди, погляди, в магазине точно должны 
были застраховать, — внушительно посоветовал 
дежурный.

Страховой полис и впрямь лежал среди других 
документов на «Яву».

— Ну, вот, Серега, а ты печалился, — узнав 
о страховке, — обрадовался за близкого друга 
неразлучный Витек Аверьянов. — Надо теперь 
в страховую идти и получить деньги.

— Точно, — подтвердил Витькин младший брат-
погодок Саня. — Так что снова будет у тебя «Ява», 
только новая.

Деньги Михеев получил, но новый мотоцикл 
купить не успел. Его арестовали, обвинили, что 
он угнал собственный мотоцикл с целью продажи 
и получения страховой суммы. Вещдок в деле фи-
гурировал один, и потому он же и — главный: фото-
графия с изображением мотоциклетного мотора. 
На фотографии явно поверх изображения обычной 
ручкой был нацарапан номер его пропавшей «Явы», 
переписанный из технического паспорта, изъятого 
дома во время обыска. «Липа» была настолько гру-
бой и очевидной, что фотографию следователь 
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обвиняемому показывал издалека и в руки не дал. 
А к моменту суда единственное «вещественное до-
казательство» и вовсе исчезло. Судью это обстоя-
тельство никоим образом не смутило, и андропов-
ский кнут стеганул по парню со всей своей силой. 
Приговор вынеси сколь нелепый, столь же и без-
жалостный — три года с конфискацией имущества. 
Адвокату было безумно жаль своего молодого под-
защитного, но максимум, чего он смог после це-
лого ряда обжалований добиться — это изменения 
отбывания в колонии на поселение с обязательным 
привлечением к труду. Конфискацию имущества 
не отменили. Людмиле с двумя маленькими дочур-
ками оставили по сути голые стены, не погнуша-
лись даже холодильник забрать.

***
Жизнь города Бежевска, что в трехстах кило-

метрах от Москвы, целиком и полностью зависела 
от бетонного комбината. Комбинат строил школы, 
детские садики и дворец культуры, комбинат фи-
нансировал бюджетников и снабжал продуктами 
и одеждой-обувью местные магазины. И хотя горо-
дом, как и всей страной, управлял партиец, в дан-
ном случае первый секретарь горкома, его слово 
было все же вторым. Любое же решение, связан-
ное с жизнедеятельностью Бежевска, целиком 
и полностью зависело от директора комбината 
Юрия Борисовича Зорина.

Оформившись в спецотделе комбината, осуж-
денный Михеев получил место в общежитии, так 
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назывался барак, где жили осужденные посе-
ленцы. Их «зона» не так чтобы уж строго, но все же 
охранялась вохровцами. Был здесь и свой опера-
тивник — по-здешнему «кум», — который пытался 
завербовать каждого вновь прибывшего. Не из-
бежал этой участи и Сергей. Измученный всем, 
что на него обрушилось за последнее время, Ми-
хеев не проявил к увещеваниям «кума» никакого 
понимания, был непочтителен и, с точки зрения 
капитана, даже груб. Понимал ли Сергей, что та-
ким поведением лишь осложняет себе жизнь, что 
можно быть и повнимательнее, и посговорчивее, 
да и спасибо-пожалуйста вовремя ввернуть? Ко-
нечно, понимал. Но не мог, не то, что не хотел, 
а именно не мог он идти наперекор собственной 
натуре, естеству своему.

После работы в общаге играли в карты, пили 
до потери пульса; утром, едва волоча ноги, снова 
отправлялись в цеха. От выполнения нормы здесь 
зависело все — передачи с воли, свидания с род-
ными, даже досрочное освобождение. Поэтому 
вкалывать приходилось, не щадя себя.

***
Каких только людей, попавших под пресс ан-

дроповских репрессий, здесь не было. По со-
седству с Сергеем койку занял сорокалетний ги-
гант: рост под два метра, в плечах косая сажень, 
русые волнистые волосы и небесной синевы 
глаза — словно сошедший с картинки русский 
богатырь. И имя у него было почти что былин-
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ное — Никита. В общаге прозвали его Добрыня 
Никитич.

Добрыня Никитич был лучшим экскаваторщи-
ком СССР. И не просто лучшим, а самым лучшим, 
причем официально признанным. Тогда модно 
было проводить всевозможные конкурсы и смо-
тры по специальностям. Выясняли, кто лучшая 
медсестра, лучшая стряпуха, лучший учитель. Вот 
на таком профессиональном конкурсе Добрыня 
Никитич и накидал ковшом своего экскаватором 
столько грунта, что признали его лучшим в про-
фессии. И в подтверждение выдали на главной 
выставке страны — ВДНХ — медаль с соответ-
ствующим изображением и надписью, диплом 
и в придачу пухлый конверт с немалой по тем 
временам премией. Премию Добрыня Никитич, 
как положено, маленько спрыснул, запивая во-
дочкой ароматный плов в павильоне «Узбекская 
ССР». После чего отправился на улицу Беговую, 
в комиссионку, где, как подсказали добрые люди, 
можно было купить самое диковинное из совре-
менных чудес — видеомагнитофон.

«Видешник» он купил знатный, японский «Па-
насоник». Да к тому же какой-то юркий юнец 
продал ему из-под полы с пяток кассет — три 
мультика, американский боевик «Командо» с Ар-
нольдом Шварценеггером в главной роли и еще 
какую-то кассету без обложки и без назва-
ния, которую, ухмыляясь и заверяя «не пожале-
ешь», посоветовал держать отдельно и смотреть 
без детей.
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Нет, не пожалел, а проклял все на свете Никита, 
вспоминая, как покупал ту чертову кассету. На ней 
оказался запрещенный тогда в СССР к показу эро-
тический фильм «Эммануэль». Сегодня эту пури-
танскую историю и дети смотреть не станут, тогда 
три года тюрьмы, да еще и с конфискацией (?!) 
давали. По простоте душевной Никита в дом пу-
скал многочисленных, желающих посмотреть ви-
деофильмы соседей. Только предупредил, чтобы 
со своими стульями приходили, на всех не хва-
тало. После «сеанса» жена Никиты, выметая шелуху 
от семечек — а что, в кино, как в кино, как же без 
семечек? — проклинала проклятый видик. В конце 
концов ей ежедневное мытье полов и вечно толпя-
щиеся в доме соседи надоели, и она объявила: ба-
ста, кина не будет. А тут к Никите сосед обратился, 
он своему начальнику пообещал «эту самую пор-
нуху» показать, и даже на дюжину пива по такому по-
воду раскошелился. Никита отказал. Вышла ссора. 
Крику было много, до рук, правда, не дошло — свя-
зываться с Никитой охоты ни у кого не было, од-
ной рукой запросто зашибить мог. А спустя пару 
недель, в выходной, хмельной Никита сам решил 
«Эммануэлью» перед заглянувшим в гости род-
ственником похвастать.

Может, сосед увидел через окно их одноэтаж-
ного барака, да со зла стуканул, а может, судьба так 
сложилась — кто ведает? Однако нагрянули в квар-
тиру к Никите пару мильтонов и человек пять дру-
жинников с красными повязками. Перед тем как 
в квартиру вломиться, на электрощитке пробки вы-
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крутили. Электричество отключили, и кассета с за-
прещенным фильмом в видешнике застряла. По-
казательный процесс над Никитой устроили прямо 
в клубе стройуправления, где трудился лучший экс-
каваторщик Советского Союза. Никто и доброго 
слова о нем не сказал, так три года, на полную, зна-
чит, катушку, и намотали.

Горькая выпала судьба богатырю. На комби-
нате опрокинулся на него ковш, полный цемента, 
живого места не осталось — мешок с поломан-
ными костями привезли «на больничку». Через 
полгода сактированный по состоянию здо ровья 
инвалид вернулся в родной город, где квартира 
его давно уже занята была другими людьми, 
а жена, забрав детей, уехала в неизвестном на-
правлении…

За просмотр какой-то ничтожной кассеты так 
исковеркали жизнь хорошему, бесхитростному че-
ловеку. Жестокий век, жестокий сердца. Не нами 
сказано, но нам, однако, разгребать.

***
Через три месяца Сергею разрешили свида-

ние с женой. Рано утром, Михееву по такому по-
воду выписали увольнительную в город, и уже че-
рез час он встречал Люсю на бежевском вокзале. 
Весь день они бродили по городу, наговориться 
не могли. Люся рассказывала о проказах девчо-
нок, о том, как живут-поживают родители, их об-
щие знакомые, друзья. Собираясь зайти в кафе 
пообедать, Людмила чуть задержалась на по-
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роге и, приподнявшись на цыпочки, прошептала 
на ухо мужу:

— Сереж, ты только сразу не оглядывайся, 
там какой-то человек странный, почему-то в жен-
ских белых сапогах. Мне кажется, он за нами 
следит.

— Ничего тебе не кажется, он действительно 
следит. Это «кум» наш.

— Как «кум»? –не поняла Людмила, наивно по-
лагавшая, что кумовья — это для них с Сергеем 
крестные их дочерей.

Сергей от души рассмеялся, поняв недоумение 
жены, и пояснил ей, кого заключенные называют 
«кумом».

— А зачем он женские сапоги напялил? — спро-
сила она мужа.

— А зачем он работу ищейки себе выбрал? — 
вопросом на вопрос ответил Сергей.

Проводив семичасовым поездом жену (не поз-
же 20:00 нужно отметиться на КПП), он возвра-
щался в опостылевшую общагу. На душе было 
тоскливо. Одна лишь мысль владела им: как вы-
браться отсюда, из этого ада?

И решил добиться этого во что бы то ни стало. 
Каждый свой шаг продумал. И твердо устремился 
к намеченной цели. Вкалывал, вот где природ-
ная силушка пригодилась, так, что его показатели 
на комбинате были лучшими. Одну из зарплат — 
130 рублей, по тем временам деньги немалые, — 
перевел в Фонд мира. Об этом написала заводская 
многотиражка. С газетой, прикупив в местном ма-
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газинчике одеколон «Наташа» и плитку шоколада 
«Красный Октябрь», Сергей отправился в прием-
ную директора. Не привыкшая к подаркам секре-
тарша Наташа, тронутая таким вниманием, запи-
сала его на прием через два дня. «Юрий Борисович 
в отъезде, будет послезавтра, ты, как работу за-
кончишь, приходи, я тебя сразу после вечернего 
селектора запущу», — пообещала она.

Зорин, хоть и устал за день, выслушал ра-
ботягу внимательно. И заметку в газете прочи-
тал. Повидав на своем веку людей разных и вся-
ких, Юрий Борисович понимал, что попал парень 
в переплет. К тому времени сатрап-Андропов уже 
«уступил» свой пост очередному недолговечному 
генсеку, многие «перегибы», особо не афишируя, 
все же исправляли. Зорин для себя твердо решил 
помочь парню — чем-то он вызвал его доверие 
и сочувствие. Может быть, своей откровенностью, 
а скорее тем, что директор понимал, насколько 
жестоко и несправедливо обошлись с этим Михе-
евым. На очередном заседании комиссии по ус-
ловно-досрочному освобождению, где его слово 
было решительным, Зорин, зачитывая членам ко-
миссии список на УДО, назвал и фамилию Михе-
ева, добавив, что соответствующие бумаги при-
лагаются. Что-то пытался вякать «кум», но Юрий 
Борисович его и слушать не стал, отмахнулся, как 
от назойливой мухи.

Оформив необходимые бумаги, Сергей пом-
чался на вокзал. Дорога до дому казалось ему 
вечностью.
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***
Зорина Сергей вспоминал часто. С годами 

он все яснее, отчетливее понимал, что, не попа-
дись на его жизненном пути такой человек, все 
могло сложиться совсем иначе. «Надо бы найти 
его, поблагодарить», — всякий раз, вспоминая 
бывшего своего директора, думал он, и даже 
разузнал, где теперь живет ушедший на пен-
сию Юрий Борисович. Но все как-то было недо-
суг. А тут, оказавшись по делам в Питере, твердо 
решил навестить Зорина. Вот так он и оказался 
в его доме.

Когда уже стали прощаться, Юрий Борисович 
спохватился:

— Что ж я, старый, разнюнился и даже не спро-
сил тебя: ты же, наверное, по делу ко мне приехал. 
Может, помочь чем надо? Говори, не стесняйся, 
чем смогу, помогу.

— Да нет у меня, Юрий Борисович, никаких 
к вам дел. Увидеть захотел, простое человеческое 
«спасибо» сказать.

А Клавдия Степановна забеспокоились: «Куда 
же ты, Сережа, среди ночи-то, может, у нас зано-
чуешь?» И у него, человека далеко не сентимен-
тального, от этой неподдельной заботы так тепло 
на душе стало.

— Я же на машине, к тому же с водителем, — 
успокоил он стариков.

— На машине, да с водителем — это да, это хо-
рошо, — вздохнул Юрий Борисович. — Я ни о чем 
из прошлой жизни так не скучаю, как о «Волге» 
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своей, так ее любил, что сам частенько за руль са-
дился, а водитель на моем месте ехал.

— Ну вот и купите себе «Волгу», — вполне серь-
езным тоном предложил Сергей. Еще когда они 
сидели за столом, он под благовидным предлогом 
отлучился и в кухонный шкафчик, где стояла чайная 
посуда, положил внушительную сумму денег.

— Да на какие барыши? — развел руками 
Зорин.

— Золотая рыбка принесет, — засмеялся 
Сергей.
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ГЛАВА ДЕВЯТНАЦАТАЯ 

Вернувшись из Бежевска, Сергей не знал, с чего 
начать. Понятно, что первым делом следовало най-
ти работу. Но и других забот было невпроворот. 
Следовало восстановиться в заочном институте, 
куда он поступил после армии и где вынужденно 
прервал учебу; девчонкам, подросшим уже, надо 
было побольше внимания уделять, да и родителей 
не забывать. И адвоката нужно найти толкового, 
чтобы помог пересмотреть дело и снять судимость.

А страна, бурлящая и кипящая накалом новых 
страстей, в едином порыве прильнула к телеви-
зорам. С экрана раздавались такие речи, которые 
раньше и на кухне шепотом не каждый бы решился 
произнести. Новый генсек объявил перестройку 
и разрешил все, что не запрещено. С чем это едят, 
понять было трудно, но первые «ласточки» пере-
стройки — кооперативы заполонили всю страну. 
Кооперативными были теперь кафе, автосервис, 
телефонная служба, газеты и скорая помощь; да-
же общественные туалеты, очищенные от вековой 
грязи и сияющие теперь чистотой белоснежного 
кафеля, и те стали кооперативными.

Михаил Сергеевич, сияя чернильным пятном 
на лысине, убегал от охранников в народ и, раз-
махивая руками, призывал, своим неистребимо 
южным говором, «расширить и углубить» (с уда-
рением на второй гласной), горячо уверяя своих 
верноподданных, что «другой альтернативы нет». 
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Народ прислушивался, присматривался, сочинял, 
в общем-то, благодушные анекдоты про нового 
правителя и начинал понемножку, кто как умел, за-
рабатывать сравнительно честным путем.

— Пацаны, нам нужно срочно открыть коопе-
ратив, — возбужденно убеждал друзей огненно-
рыжий Сеня, примчавшись домой к Сереге и по-
требовав, чтобы он немедленно кликнул самых 
близких друзей.

— Понятное дело, — хмыкнул Сергей. — У всех 
кооператив, и у нас тоже. Что будем делать, Ры-
жий, женские трусы шить или в Солнечном сортир 
откроем?

— Ага, а в сортире откроем кафе, — весело 
поддержал друга Виктор.

— Мы откроем цирк! — напыщенно про-
возгласил Арсений. — И курировать нас будет 
не кто-нибудь, а Фонд культуры, возглавляет кото-
рый, если кому-то неграмотному неизвестно, сама 
Раиса Максимовна.

***
Сенька был активистом с первого класса. Зве-

ньевой в октябрятской «звездочке», председатель 
совета пионерской дружины, секретарь комсо-
мольского бюро… К чести его сказать, он никогда 
не зазнавался, начальника из себя не корчил и па-
цаном был вполне компанейским. Серега и Витек 
своего приятеля опекали, поскольку в очереди 
за силой он был далеко не первым. И когда при-
ходилось ребятам подраться, Рыжий неизменно 
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стоял «на атасе», чтобы предупредить, если пона-
добится, о приближении милиции. Стерег, стерег, 
а себя не уберег.

В день восемнадцатилетия родители подарили 
одному из их компании, Генке, компактный маг-
нитофон «Романтик», большую по тем временам 
редкость. Через день исполнялось восемнадцать 
и Сене. Вот и решили два совершеннолетия от-
метить вместе. Пошли в шашлычку, заказали все, 
что положено, — а что, мы же теперь взрослые! 
Рустик улыбался всеми своими тридцатью золо-
тыми зубами, шашлык для дорогих гостей жарил 
собственноручно.

У выхода из заведения кто-то кого-то то ли тол-
кнул, то ли недобрым словом обидел — теперь 
и не вспомнишь. Завязалась драка. Генка протянул 
Сене драгоценный подарок: «Подержи, Рыжий». 
Когда «гниль болотная» засвистел в свой свисток, 
все бросились врассыпную. Сенька остался. Вы-
питое пиво сыграло дурную роль — ноги не слу-
шались, да и бояться ему, как он сам решил, было 
нечего, стоял себе в сторонке с магнитофоном, 
что ж тут дурного?

Но это он так рассуждал. Менты и судья рассу-
дили иначе и «злостному хулигану и организатору 
драки» Арсению Лавацкому, по тем «гуманным» 
андроповским временам, год на зоне общего ре-
жима впаяли.

Нанятый родителями адвокат пытался дока-
зать, что к моменту драки его подзащитному во-
семнадцати лет еще не исполнилось. Но прокурор 
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затребовал справку из архива роддома и выясни-
лось, что первый свой крик издал новорожденный 
Арсений в восемь утра. Так что к моменту драки 
был он уже вполне себе совершеннолетним.

Через год Сенька вернулся, повзрослевший, 
похудевший, с кривой татуировкой «Сеня» на пред-
плечье. Хорошо хоть ума хватило не на самом 
видном месте выколоть. Окунувшись без оглядки 
в общественную жизнь, Рыжий стал непремен-
ным участником всех митингов, сам ораторство-
вал, даже какую-то инициативную группу возглавил 
и теперь гордо именовал себя правозащитником 
и «узником режима».

***
Одному ему ведомыми путями попал Сенька 

в Фонд культуры, который действительно возглав-
ляла «первая леди» государства, и теперь горячо 
убеждал своих бывших одноклассников, что им 
срочно нужно создать цирковой кооператив.

— Сейчас полным ходом налаживаются отно-
шения с Китаем — говорил Рыжий. — Это самое 
перспективное направление во внешней политике. 
У мадам возникла идея: надо отправить в Китай 
цирковую труппу, где в основном будут силовики — 
борцы, гиревики, штангисты, ну и всякое такое.

— Это что, как у Пугачевой: «Они подковы гнут 
как калачи и цепи рвут движением плеча»? — на-
смешливо спросил Сергей.

— Во, в точку попал, Серега! Именно так. Раи са 
Максимовна хочет, чтобы китайцам показали всю 
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нашу русскую мощь и силу доходчивыми сред-
ствами циркового искусства.

— Ну хорошо. А мы-то здесь с какого боку? — 
поинтересовался Виктор Аверьянов.

— Я практически уже обо всем договорился. Мы 
создаем и регистрируем кооператив, набираем 
спортсменов — борцов, штангистов, гиревиков 
и циркачей с силовыми номерами, а Фонд культуры 
берет на себя всю организационную часть: оформ-
ляет визы, договаривается в Китае с залами, где 
мы будем выступать, с гостиницами, заказывает 
транспорт для поездок по стране, ну и все такое.

— Короче, они обо всем договариваются, а мы 
за все платим, — подвел итог практичный Михеев.

— Да, платим мы, но ты еще не знаешь глав-
ного, — внушительно заметил Арсений. — Вся при-
быль, подчеркиваю, вся, до единой копеечки, идет 
нам, делиться ни с кем не надо. Фонд получает ди-
виденды в виде проведенного ими важного между-
народного события.

— Заманчиво, — сразу смекнул Сергей, — но 
только где взять столько денег на эту поездку?

— Я и об этом подумал. Главное — найти сред-
ства на билеты и гостиницу, ну на еду, хотя там, го-
ворят, копейки все стоит, — уверял Лавацкий. А лю-
дей для выступления надо найти таких, которым 
можно будет заплатить потом, после поездки. Тем 
более три артиста как минимум у нас уже есть.

— Это кто же? — поинтересовался Сергей.
— Ну как кто? Ты и Витька, вы будете бороться, 

Генка будет гири поднимать.
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Все они, собравшиеся тем вечером в квартире 
Михеева, были молоды, задорны, а самое глав-
ное — верили, что им все по силам и нет такого 
препятствия, которое не сумеют они одолеть.

И одолели. Наскребли денег, у кого сколько было. 
Зарегистрировали кооператив — широкого про-
филя, как посоветовал юрист. Фонд культуры тоже 
не подвел. Получили синенькие загранпаспорта 
и отправились в Поднебесную, где их действительно 
ждали. И не просто ждали, а принимали, можно ска-
зать, с почестями. Залы, где выступали москвичи, 
были забиты публикой битком. Дело тут было, ко-
нечно, не в них, а в том, что Сенькиными старани-
ями тот сотрудник фонда, который договаривался 
о гастролях, обронил фразу, что этот коллектив от-
бирала и комплектовала Раиса Максимовна, «мадам 
Горби», лично. Так что в Китае они были не просто 
труппой советского цирка, а посланниками той са-
мой дамы, о которой сплетен и легенд по миру хо-
дило больше, чем о ее говорливом супруге.

Заработали — сверх всяких ожиданий. Щед ро 
расплатились с артистами, себя не обделили. Но 
новых гастролей никто не предлагал, и надо было 
думать, что делать дальше.

— Кооператив у нас теперь зарегистрирован-
ный есть, юрист постарался и вписал нам самую 
широкую сферу деятельности, вплоть до строи-
тельной и торговой. Пока китайские деньги не рас-
транжирили, надо их в дело вложить, — делился 
своим мыслями Сергей с ближайшим своим дру-
гом Витей Аверьяновым.
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— Так-то оно так, но ты что-нибудь конкретное 
придумал?

— В том-то и дело, что ничего пока в голову 
не приходит. Думал, может кафе открыть коопера-
тивное, но пока мы в Китай ездили, у нас в районе 
их целых два уже открылись. Производство какое-
нибудь налаживать, у нас на это средств не хва-
тит. Нам директор толковый нужен, такой, который 
в коммерции соображает…

С поисками директора, как и с самой коопера-
тивной деятельностью, пришлось повременить. 
В стране начались события, которые привели ее 
к полному развалу.

Шесть мужиков во главе с громогласным ураль-
цем, нажравшись «зубровки» в Беловежской пуще, 
своими закорючками ликвидировали страну с гор-
дым для своего народа и пугающим многих других 
названием. Вместо единого и нерушимого появи-
лось на свет мертворожденное дитя с нелепым на-
званием СНГ. Узнав о том, что Союз Советских Со-
циалистических Республик «приказал долго жить», 
Михаил Горбачев выступил по Центральному теле-
видению и объявил, что прекращает свою деятель-
ность на посту президента СССР.
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ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

«Король умер. Да здравствует король!», — про-
возглашали французы появление на троне нового 
монарха. И хотя Михаил Сергеевич был вполне еще 
себе жив, новый «монарх» своим громовым раска-
тистым басом уже огласил на всю страну: «Возьмите 
ту долю власти, которую сами сможете проглотить». 
Когда эта фраза еще только должна была появиться 
на первых страницах российских газет, придворные 
идеологи забеспокоились: грубовато как-то звучит, 
не комильфо. И одно-единственное словечко ко-
кетливо поменяли, облагородили, можно сказать. 
Вместо «власти» появилось обтекаемое — «сувере-
нитет». Суверенитета, мол, берите. Шиш с маслом. 
Ни о каком суверенитете грубиян Ельцин не помыш-
лял. Он думал и сказал то, что думал: власть берите, 
сколько сможете проглотить.

Брать никто не стал — стали хватать! Забыв, 
что рекомендовал президент подумать, сколько 
сумеете проглотить. Проглотить — это потом. Сна-
чала — схватить. Все, все, что удавалось. Хватали 
деньги, заводы, целые отрасли промышленности, 
даже природные ресурсы. Потому что в итоге все 
это давало не только богатство, но и власть, почти 
ничем не ограниченную. Покупали на корню, за ко-
пейки. А кто не покупал, тот, рангом повыше, прода-
вал — те же ресурсы, государственные и военные 
секреты, чертежи и целиком — уже рассекречен-
ные и еще засекреченные архивы.
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Все министры враз превратились в писателей 
и лекторов. Книги их, неведомо кем написанные, 
издавались исключительно на Западе, и лекции 
они предпочитали читать не в Урюпинске, а в про-
винциальном американском Цинциннати. И гоно-
рары за эти никем не читаемые книги и никем не 
услышанные лекции ЦРУ платило своим много-
численным высокопоставленным в России аген-
там вполне даже легально. Как легально, ни от кого 
не скрываясь, ходили теперь по кремлевским ко-
ридорам офицеры ЦРУ — центрального разведу-
правления США, отнюдь не по шпионским леген-
дам сюда внедренные, а официально работающие 
референтами, советниками, консультантами.

Никому не нужные остановились сотни фабрик 
и заводов, ничего больше не выпускающих. Бро-
шенная и высохшая земля не родила хлеб. Понятие 
«зарплата» стало эфемерным. Люди не жили, они 
выживали. Кто как мог, как умел.

***
…В кооперативе появился директор. Щуплый, 

носатый, как большинство его беспокойных со-
племенников, но человек знающий, со связями са-
мыми разнообразными. Михаил Иосифович Бешин 
многие годы протрудился на знаменитом автомо-
бильном гиганте в качестве заместителя директора 
по снабжению. Снабженцем он был классическим — 
слова «нет» для него не существовало, добыть мог 
все, что угодно. К своим пробивным качествам он 
обладал еще и способностью пить как лошадь и, 
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несмотря на внешнюю тщедушность, перепить мог 
любого, самого здоровенного мужика. Ген ADH2*2, 
отвечающий, как известно, в организме за расщеп-
ление алкоголя, не подводил Михаила ни разу. К че-
сти снабженца, пил он исключительно в силу, так 
сказать, производственной необходимости. Дома 
был примерным семьянином, детей обожал, жену 
любил и немного побаивался, а слабость имел 
лишь одну — был беззаветно и романтически, как 
мальчишка, влюблен в актрису Наталью Гундареву. 
Пла тоническая эта любовь, впрочем, ничему не ме-
шала. К каждой премьере Бешин посылал своему 
кумиру роскошную корзину цветов, да баловал так 
ею любимыми бананами. Наташа дарила воздыха-
телю контрамарки и благосклонные улыбки. Ми-
хаил был счастлив.

***
В кооператив Михаил Иосифович пришел, в пол-

ном смысле слова, не с пустыми руками. В каче-
стве, как он торжественно высказался, «вступи-
тельного взноса» пригнал четырнадцать (!) авто-
мобилей «Москвич». Одиннадцать машин замди-
ректора получил в качестве зарплаты, когда за-
вод перестал платить деньгами, три остальных, по 
шутливому высказыванию снабженца, сами при-
вязались. Таким образом, легковым автотранспор-
том кооператив был обеспечен с лихвой, было бы 
кого и что возить.

Для начала Бешин, через бывшего подчинен-
ного, при первых признаках перестройки благораз-
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умно умыкнувшего в Израиль, организовал поставку 
дешевой мужской обуви и дешевого же кофе. Блес-
тящие туфли под «крокодиловую кожу» украшал 
логотип известной испанской фирмы «Мистер». 
Пошита вся эта дешевка была в маленьких кустар-
ных мастерских на кривых улочках старого Яффо. 
В пачках с кофе преобладала какая-то не то солома, 
не то труха, но запах был точно кофейный.

— Мне кажется, Михаил Иосифович, что эти 
туфли лучше носить в руках, чем на ногах, так они 
дольше продержатся, — невесело шутил Сергей.

— Ну, что вы, Сер-р-ожа! — отчаянно картавя, 
с неистребимо местечковым акцентом возражал 
директор кооператива. — Кому они надо, эти под-
робности. По такой цене никто и не подумает спро-
сить за качество, расхватают, как горячие пирожки 
в холодный день.

Бешин не ошибся. Как не ошибся, когда убедил 
своих молодых начальников продавать, опять-таки 
израильское, стоматологическое оборудование 
и начать торговлю цветами. Он вообще не оши-
бался ни в чем, что касалось его деятельности, 
безо шибочно угадывая своим длинным носом, ку-
да и откуда дует коммерческий ветер.

Ребят он полюбил искренне, относился к ним 
почти с такой же нежностью, как к родным детям.

— Честное слово, Адочка, — говорил он драго-
ценнейшей своей супруге за семейным ужином. — 
Вот такие парни вытянут Россию из хаоса и болота.

— Ох, и трудная эта работа — из болота та-
щить бегемота, — чуть-чуть перевирая Чуков-
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ского, иронизировала не столь восторженная, как 
муж, Адочка.

Несколько лет спустя, когда их всех «взяли» — 
можно подумать, в России могло быть иначе, — 
Бешин на допросе это свое мнение продолжал от-
стаивать, утверждая, что Сергей Михеев, Виктор 
и Александр Аверьяновы — лучшие представи-
тели современного российского бизнеса. Разъя-
ренный ослиным упрямством этой «жидовской 
морды», не желающей раскрывать «черных» и «се-
рых» схем и рассказывать, как уклоняются от на-
логов и отмывают в кооперативе деньги, следова-
тель сквитался с пожилым человеком по-своему. 
Тяжело больного, его свыше шести часов про-
держали на ногах, что для Михаила Иосифовича 
было равносильно смерти. От тюрьмы и от могилы 
Бешина спасло лишь то, что из кабинета на Пет-
ровке он прямиком попал в реанимацию Первой 
градской больницы, где старый приятель-хирург, 
по счастливому совпадению дежурящий в этот 
день, сделал чудо, вернув его к жизни. На сво-
боду — Михаил Иосифович из больницы, молодые 
бизнесмены — из Бутырки — вышли почти одно-
временно — через год.

Но эти события случились много позже, а пока 
кооператив процветал и развивался, молодые пред-
приниматели богатели, наслаждались жизнью, 
стали много путешествовать. Из каждой страны, 
где побывали впервые, возвращались полные пла-
нов, новых идей, которые немедленно старались 
осуществить.
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Они стали постоянным гостями на театральных 
премьерах, концертах звезд российской эстрады, 
их хорошо знали в известных московских рестора-
нах. Пытались и на них «наехать» вестники нового 
времени –рэкетиры, но получили такой отпор, что 
всякая охота пропала. Фразу Михея: «Нам чужого 
не надо, но и своего не отдадим», — теперь в Мос-
кве, все, кому надо, знали хорошо.

***
Все началось с покупки гостиницы. Поздним 

вечером домой к Сергею ворвался чрезвычайно 
взволнованный Бешин и с порога заявил: «Срочно 
нужны деньги!» Чуть-чуть отдышавшись, поведал: 
только что выставлена на торги многоэтажная го-
стиница «Туристическая».

— Копейки, клянусь честью, сущие копейки, — 
горячился директор. — Ее не брать, хватать надо. 
Представляете, Сер-р-ожа, тридцать пять этажей, 
престижнейшее место, до центра города пятнад-
цать минут, до аэропорта «Внуково» — пятнадцать 
минут. Нет-нет, упускать нельзя. Упустим, потом 
всю жизнь будем локти кусать.

— А что вдруг ее так задешево продают? — 
недоверчиво спросил Михеев.

— Гостиница профсоюзная, от профсоюзов, как 
и от всех иных коммунистических структур, пшик 
остался, — пояснил Бешин. — Но основная проб-
лема в том, что деньги от продажи гостиницы 
невозможно в карман положить. А раз нельзя взять 
себе, то пусть хоть даром забирают.
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— Знаете, что-то тут не так, надо все поручить 
проверить нашим юристам.

— Конечно, надо, кто спорит, — согласился Бе-
шин. — Но завтра утром мы должны подать заявку, 
застолбить покупку.

— А если юристы ее все-таки не одобрят?
— Откажемся, — беспечно засмеялся Михаил 

Иосифович.
Юристы покупку одобрили, сделка была пре-

дельно прозрачной. Не прошло и месяца, как Сер-
гей Михеев и Виктор Аверьянов стали владель-
цами «Туристической».

— Ну вот, теперь вы можете себя считать на-
стоящими бизнесменами. — торжествовал Михаил 
Иосифович. — Гостиничный бизнес во всем мире 
считается одним из самых респектабельных, я так 
за вас рад.

***
Однажды к Сергею на улице родного Солнеч-

ного подошел Гнилов. Михееву давно уже было из-
вестно о том, чьими стараниями он оказался на 
принудительных работах на бетонном комбинате 
в Бежевске и кому обязан судимостью, снять кото-
рую удалось с таким трудом, кто доставил столько 
горя ему и его семье. И разговаривать с « гнилью 
болотной» у него никакого желания не было. Но 
Гнилов перегородил ему дорогу:

— Не спеши, Михеев, разговор есть.
— Мне с тобой разговаривать не о чем, — от-

резал Сергей.
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— Не хами! — напустил строгости участковый.
— А то что? Привод оформишь? — рассмеялся 

Сергей.
— С тобой хочет встретиться один мой това-

рищ, очень серьезный человек… — продолжал 
гнуть свое Гнилов.

Но Сергей снова его перебил:
— Я же сказал: мне с тобой разговаривать не 

о чем, и с твоими товарищами — тоже.
Он решительно зашагал прочь.
Через пару дней в квартире Михеевых раздался 

телефонный звонок.
— Сергей? — услышал он в трубке незнакомый 

голос. — Это тебя с Петровки,38 беспокоят. Нас 
с тобой хотел один наш общий товарищ познако-
мить, но ты отказался.

— А мы с вами на «ты»? И вообще, я не пони-
маю, о чем речь идет…

— Ладно тебе, оставим нашего товарища в по-
кое. Я оперуполномоченный Укоров, и мне надо 
с тобой встретиться. Завтра, в гостинице, — 
и, не дожидаясь ответа, отключился. Времени 
встречи он не назначил.

На следующий день дел у Сергея было невпро-
ворот, и он о вчерашнем разговоре забыл напрочь. 
Уставший и голодный приехал он вечером в гости-
ницу, в кафе на первом этаже устроился за «ди-
ректорским» столиком, шутливо пригрозил под-
бежавшей официантке: «Быстренько чего-нибудь 
не притащишь, тебя съем».
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За соседним столом гуляла компания, человек 
шесть. Сергей узнал нескольких «солнечных» ре-
бят. Один из них приветливо махнул рукой: «Серега, 
иди к нам!» Не подойти было неудобно, еще поду-
мают, что зазнался. Он подошел, за руку поздоро-
вался с приятелями.

— Вот, Серега познакомься, это Никодим, — 
представили ему сидевшего за столом крепыша. — 
Мировой парень, дочка у него родилась, обмываем 
помаленьку.

— А вы, Сергей, неужели откажитесь за здо-
ровье новорожденной выпить? — добродушно улы-
баясь, спросил новый знакомый.

Отказываться было неловко, он взял протяну-
тую ему рюмку: «Желаю, чтобы ваша дочь росла 
здоровой и счастливой». Извинившись и сослав-
шись на усталость, вернулся к своему столику, при-
нялся за ужин. Через несколько минут к нему по-
дошел уже изрядно захмелевший приятель, стал 
настойчиво приглашать в их компанию.

— А кто этот парень — Никодим? — спросил 
Сергей.

— Понятия не имею. Но мировой парень.
— И давно вы с мировым парнем знакомы?
— Да нет, только сегодня познакомились, здесь 

в кафе. Он сам предложил рождение дочкино об-
мыть, угощает от всей души.

— А вы и рады на халяву…
Поужинав, Михеев хотел подняться к себе в ка-

бинет, когда в холле дорогу ему преградил Нико-
дим. Движения его были четкими, взгляд трезвым.
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— Это я тебе вчера звонил, — вновь обраща-
ясь на «ты», — произнес он. — Может, поднимемся 
в кабинет, разговор нам предстоит серьезный.

Михеев молча направился к лифту. Проходя 
мимо секретарши, незваный гость тоном хозяина 
распорядился: «Мне кофе, черный, покрепче, с ли-
моном, без сахара», — и зашел в кабинет вслед 
за Сергеем. Не спеша осмотрелся, выбрал кресло 
у журнального столика и жестом пригласил при-
сесть Сергея напротив — будто хозяйничал здесь 
по праву.

Но как он ни пыжился, как ни напускал на себя 
важность, Сергей во всех его жестах и фразах уло-
вил некую неуверенность, наигранность. «Хочет 
подавить своим авторитетом», — решил он и выжи-
дательно взглянул на человека с Петровки.

— Чтобы в дальнейшем не возникло никаких 
недоразумений и недопониманий, скажу сразу, — 
начал Укоров. — Встреча с тобой инициирована 
одним из наших руководителей. Фигура эта столь 
значительная, что я пока воздержусь от упомина-
ния его имени. Со временем, если повезет, может 
быть, сам узнаешь. — и тут же, без всякого пере-
хода, поинтересовался: — Ну что, как идет бизнес?

— По-разному, — уклонился от прямого ответа 
Сергей.

— Ну-ну, не прибедняйся. Мы внимательно за 
тобой наблюдаем. И гостиница, и цветы, и другая 
торговля — все в шоколаде.

— Налоги мы платим исправно, претензий к нам 
нет, — сухо возразил Сергей.
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— Я не из налоговой, можешь передо мной не 
распинаться. У меня к тебе деловое предложение. 
Точнее, не у меня, а у того человека, чьи интересы 
я здесь представляю. Как я уже сказал, мы давно 
за вами наблюдаем. Ребята вы деловые, активные, 
ваш бизнес может и дальше развиваться. И мы го-
товы вам в этом помочь.

Сергей начинал догадываться, куда клонит этот 
оперуполномоченный Укоров, и ответил с излиш-
ней, пожалуй, резкостью:

— Мы ни в чьей помощи не нуждаемся, что ка-
сается дальнейшего развития нашего бизнеса, 
то и здесь мы разберемся сами, у нас достаточно 
опытные экономисты.

— Ты меня совсем не понял. Если я сказал, 
что без нашей помощи вам не обойтись, значит, 
не обойтись, — с явной угрозой в интонациях за-
явил Укоров. — Или ты хочешь, чтобы я перешел 
на понятный тебе язык? Мы — ваша «крыша». Де-
литься больше ни с кем не будете, только с нами. 
О процентах поговорим чуть позже. А сейчас, пока 
не забыл, распорядись, чтобы в гостинице забро-
нировали на мое имя два номера и пусть сюда 
ключи принесут, эти номера теперь будут в моем 
распоряжении.

Внутри у Сергея бушевало пламя, ему хотелось 
сграбастать нахала в охапку и вышвырнуть из ка-
бинета. При его росте и силе это не составило бы 
ни малейшего труда. Однако усилием воли он по-
гасил клокотавшее внутри желание. Уже не пона-
слышке, а испытав на себе милицейское коварство, 
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Сергей понимал, что сейчас главное не наломать 
дров, выиграть время.

— Так дела не делаются, — вполне миролю-
биво заметил он. — Посуди сам: ты приходишь, 
козыряешь каким-то неизвестным «большим чело-
веком», запугиваешь меня, требуешь долю в биз-
несе. А я тебя в первый раз вижу и знать не знаю. 
Ты даже толком не сказал, кто ты такой. Я что, 
всему на слово верить должен? Я уж не говорю, что 
все это может быть вообще провокацией. Нет, так 
не пойдет. Я тоже себя не в сорняках нашел. Мне 
нужно подумать, кое с кем посоветоваться. Оставь 
свой телефон, созвонимся.

Укоров понял, что наскоком ничего не добился 
и этот раунд проиграл вчистую. Но, даже мечтая 
о реванше, этот мелкий человечишко «дал петуха», 
как говорят о фальшивой ноте:

— По крайней мере, сегодняшний ужин в кафе, 
я надеюсь, за счет заведения, — пробормотал он.

— А у тебя действительно дочь родилась?
— Есть у меня дочь, а раз есть, значит, она ро-

дилась, — уклончиво ответил Укоров.
— Ладно. Мы люди гостеприимные, — деланно 

радушно улыбнулся Сергей, но счел нужным доба-
вить: — Только не любим, когда нашим гостепри-
имством злоупотребляют.

Война была объявлена.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

Вездесущему Сеньке Лавацкому, при его ны-
нешних связях на Охотном Ряду, где обоснова-
лась Госдума, за пару дней удалось выяснить, кто 
он такой, этот Укоров. Бывший боксер, непло-
хой, но не более — в чемпионы не выбился. Ра-
ботает на Петровке,38 оперуполномоченным уго-
ловного розыска. Поговаривают, что последнее 
время в основном выполняет личные распоряже-
ния своего непосредственного начальника — под-
полковника Мингажева. И если об Укорове гово-
рили с достаточной долей пренебрежения — так, 
мол, мелкая сошка, — то по поводу Мингажева 
сходились в едином мнении — человек, несмо-
тря на невысокий чин, влиятельный, злобный 
и мстительный.

Друзьям было о чем задуматься. Окончатель-
ное решение принимали вчетвером: в кабинет 
Михеева собрались братья Аверьяновы, Виктор 
и Саша, позвали директора кооператива Бешина. 
Старый снабженец в основном помалкивал и глу-
боко вздыхал, печенкой чуя, что до добра этот кон-
фликт не доведет. Парни же в своем решении, все 
трое, были единодушны — стоит только мизинец 
протянуть, всю руку оттяпают.

— Нужно срочно, просто немедленно, провес ти 
аудит, у нас все должно быть в полном порядке, 
чтобы можно было отчитаться не только за каждый 
рубль, но и за каждую копейку, — говорил Сергей.
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— В кооперативе все в порядке, я ручаюсь, 
но насчет гостиницы не знаю, у вас здесь своя бух-
галтерия, я туда не лезу.

— Это ты, Михаил Иосифович, думаешь, что все 
в порядке, — возразил Сергей. — Я же знаю, все 
налоговики твои друзья. И на мелкие огрехи навер-
няка глаза закрывают. А нам надо, чтобы мы могли 
любую проверку пройти, самую придирчивую. Если 
за нас возьмутся, то шерстить будут самым густым 
гребнем. Что кооператив, что гостиницу через са-
мый мелкий микроскоп проверят.

— У меня есть верный человек в счетной палате, 
он может помочь с аудитом, — предложил Бешин.

— Отлично! Звони ему прямо сейчас. За что 
я тебя ценю, так это за то, что повсюду у тебя есть 
верные люди, — похвалил Сергей.

***
С результатами аудиторской проверки они оз-

накомиться не успели — их арестовали. Аресты, как 
в недоброй памяти тридцать седьмом, провели под 
утро, одновременно, в четыре утра вломившись 
в квартиры Сергея Михеева, Виктора Аверьянова 
и его брата Александра. В квартирах — ну как же 
иначе? — все перевернули вверх дном, что искали 
и в чем обвиняют, сообщить нужным не сочли, от-
везли в знаменитую Бутырку и закрыли в камере. 
Сначала всех в одну общую, где людей сверх нормы 
набилось столько, что ночью на нарах с боку на бок 
поворачивались исключительно по команде. Потом 
Сергея, непонятно за какие грехи, перевели в оди-
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ночку. Впрочем, этому он был даже рад. Хотелось 
как следует все обдумать, взвесить.

Михеев прекрасно понимал, что их заключе-
ние в Бутырку — это всего лишь прием психоло-
гического давления, желание запугать. Только так, 
чтобы раз и навсегда отбить охоту возражать власть 
имущим, а уж тем более — идти наперекор.

Приходящий на свидание с ним адвокат лишь 
руками разводил:

— Я ничего не могу понять. В материалах дела 
сейчас лежат результаты вашего же аудита. Судя 
по этим бумагам, вам не в тюрьме сидеть надо, 
а идти в Кремль ордена получать. Даже предста-
вить не могу, от чего я вас защищать должен.

— Да вы не нервничайте так, — успокаивал его 
Сергей. — Все разрешится само собой.

— Хорошенькое дело, подзащитный успока-
ивает защитника. Такого в моей практике еще 
не было.

На допросы их, конечно, вызывали, задавали 
чисто формальные вопросы, следователи разве что 
мух не ловили на этих допросах.

Ровно через год их как, ничего не объяснив, 
арестовали, так без каких-либо объяснений и вы-
пустили.

— Папа, папочка, ты где был, ты в тюрьму хо-
дил? — повиснув на шее у отца, спрашивала ма-
ленькая Шурочка, понаслушавшись от кумушек-
соседок во дворе всяких сплетен.

Дома на столе он увидел популярную газету, 
которую тогда читали все москвичи. Газета была 
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сложена так, что не заметить броского заголовка 
со словом «Солнечный» было невозможно. Автор 
статьи повествовала, что Россию захлестнула ма-
фия, от которой житья нет. И самые страшные ма-
фиози — это «организованная преступная группа 
из Солнечного». По словам журналиста, до зубов 
вооруженные «солнечные» убивают и грабят, рэ-
кетируют и торгуют наркотиками, они «крышуют» 
проституток и казино, проникают во все властные 
структуры. А по вечерам устраивают оргии, где 
на десерт едят младенцев. С праведным гневом 
автор требовала от правоохранительных органов 
навести немедленно в стране порядок, изменить 
законодательство таким образом, чтобы закон 
позволил любыми, без ограничений, средствами 
каленым огнем выжечь эту мафиозную заразу. 
Из этой же статьи Сергей узнал, что его школь-
ное прозвище Михей отныне есть криминаль-
ная кличка главаря ОПГ, которая наводит на ужас 
всех, кто ее слышит. Под статьей стояла подпись: 
«Раиса Горчинская».

***
Закончив журфак харьковского университета, 

Раиса Горчинская ринулась в Москву. Перо у нее 
было бойкое, под стать характеру, и она не сомне-
валась, что столичная журналистика весьма много 
теряет от отсутствия ее, Горчинских, ярких репор-
тажей. Исправить эту огрешность она готова была 
в кратчайшее время. Начала Раиса со скандалов 
на «тусовках» эстрадных звезд. Эти самые «пою-
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щие трусы» уже вскоре узнали, что, стоит только 
обратиться к Горчинской, репортаж на первой по-
лосе какой-нибудь из скандальных «желтых» газе-
тенок обеспечен. Одна из таких «желтух» выдала 
Раисе мобильный телефон, на Черкизовском рынке 
она прикупила черное синтетическое «вечернее» 
 платье, которое не мялось и частой стирки не тре-
бовало, а свернутое в трубочку запросто умещалось 
в дамской сумочке. Звонили Горчинской отнюдь 
не звезды первой величины, а те, кого не баловало 
своим вниманием телевидение, о ком месяцами 
не вспоминали продюсеры. Напомнить о себе ка-
ким-нибудь скандалом в «высшем обществе» — 
вот, что им было необходимо. И уже вскоре Раиса 
стала незаменимой. Она могла устроить скандал 
на ровном месте. Скандалы, справедливости ради, 
были весьма и весьма примитивными, но, как из-
вестно, за неимением гербовой пишут на простой.

— Сейчас ты подойдешь вон к тому разряжен-
ному мужику и шепнешь ему на ухо, но так шеп-
нешь, чтобы все, кто возле него стоит, слышали, 
что его жена — бл… дь, — наставляла Раиса оче-
редную заказчицу.

— Ну, что ты? Я Маринку хорошо знаю, она 
очень порядочная девушка.

— Ну вот и отправляйся к этой своей Маринке 
и вместе с ней борщи этому хрену вари. А хочешь 
на сцену попасть и на телевидение — так иди и де-
лай, что тебе велят.

Когда на какой-то эстрадной «тусовке» кто-то 
кому-то плеснул в морду шампанским или соком, 
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вцеплялся ни с того, ни с сего в прическу, рвал 
одежду или устраивал какой-то дебош, то нужно 
было лишь отыскать взглядом Горчинскую. И если 
она была в зале, то сомнения отпадали враз — ее 
рук дело, вернее, ее сценария замысел. Бывало, 
что скандалы по той или иной причине срывались, 
ее и это не обескураживало — скандал можно 
и придумать, не велик труд.

Редакция за подобные репортажи платила су-
щие гроши, но ей важно было, чтобы предостав-
ляли газетную полосу, ее имя в этом городе должно 
стать известным каждому. В деньгах недостатка 
не было — заказчицы за славу платили щедро, 
за дурную славу — тариф был двойной. Она сняла 
приличную квартирку не далеко от центра города, 
метро и троллейбус сменила на такси. Подумывала 
машину купить, но сама же от этой мысли и отказа-
лась — уж больно по вкусу ей пришлась кока-кола, 
но исключительно тогда, когда две трети в стакане 
составлял виски. Ежедневные возлияния стали об-
разом жизни — женское пьянство, как известно, 
неизлечимо. Так что о машине пришлось забыть.

И все же Раиса осознавала, что на эстрадной 
теме долго не протянешь. Заказчицы становились 
привередливыми, а выдумывать все новые и но-
вые скандалы — изобретательности не хватало. 
Да к тому же, и это было главным, Горчинская по-
нимала, что истинной популярности эта тема, как 
ни старайся, не принесет.

Нужно придумать что-то новое, сенсацию, о ко-
торой заговорят все. Такую сенсацию, которая враз 
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выдвинет ее из общей массы и позволит примкнуть 
к сонму королей российской прессы. Помог слу-
чай. Точнее, это тогда она думала, что случай.

Она принесла в редакцию компьютерную дис-
кету с очередной «клубничкой», когда шеф-редак-
тор обратился с просьбой:

— Послушай, старушка, смоталась бы ты в ре-
дакцию «Петровки,38», там пресс-конференция, 
а мне послать абсолютно некого, все в разгоне.

— Чего я там забыла, в этой милицейской 
газетенке?

— Ну, это ты зря так. Газетку они делают вполне 
приличную. К тому же там иногда такие фактики 
можно выудить — пальчики оближешь. Опять-таки 
знакомства с людьми с Петровки, тоже не лишнее 
в жизни. Ну и шампанского попьешь вдоволь, они 
люди не скупые.

Последний аргумент оказался решающим, да 
и ссориться с шеф-редактором тоже было не 
с руки — не плюй в колодец…

На фуршете, после пресс-конференции, за ней 
стал ухаживать крепенький такой мужичок в мун-
дире с погонами капитана. Она бы, конечно, пред-
почла статного генерала, который сидел в прези-
диуме, но генерал после окончания официальной 
части смылся под руку с известной теледивой, 
оставив в заложниках у журналистов этого капи-
танишку из уголовного розыска. Капитан, видимо, 
решил, что Рая хронически голодает, хотя по плот-
ной ее фигуре этого предположить никак было 
нельзя. Во всяком случае, на ее тарелку он навалил 
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с горкой всего, что было на столах, — и тарталеток 
с икрой, и рыбы, и маслин, умудрившись пристро-
ить сбоку даже гроздь винограда.

— А ничего крепче этих пузырьков здесь не по-
дают? — капризно спросила Горчинская, когда ка-
питан принес два фужера с шампанским.

Они познакомились. «Ну и имечко», — беспар-
донно, ничуть не беспокоясь о приличиях, фырк-
нула Раиса, узнав, что ее ухажера зовут Никодим.

— Ладно, буду звать тебя на английский ма-
нер — Ник, — решила Горчинская и предложила: — 
Выпьем за это.

Узнав, что его знакомая — известная журна-
листка Раиса Горчинская, как она сама отрекомен-
довалась, и выяснив, какие напитки предпочитает 
дама, капитан ненадолго отлучился, пошушукался 
с ответсекретарем редакции, и скоро вновь поя-
вился возле их столика. Заговорщицки подмигнув, 
он извлек из внутреннего кармана кителя пласти-
ковую пол-литровую фляжку с этикеткой шотланд-
ского виски «Джонни Уокер». Через час, напялив 
на себя полученные в презент синие футболки 
с надписью «Петровка,38», веселые и хмельные, 
они покинули редакцию. В одном из переулков ка-
питан подошел к довольно приличному «фольк-
свагену», галантно распахнул перед дамой дверь 
 автомобиля.

— Ты же выпил, — обеспокоилась Раиса, уви-
дев, как он устраивается за рулем.

— Не беспокойся, довезу в лучшем виде, мне 
это, — капитан выразительно прищелкнул паль-
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цами по шее, — не мешает. Говори адрес. Только 
по дороге в магазин надо заскочить, горючим запа-
стись. У тебя дома пожевать что-нибудь найдется? 
А то я от этих канапушек только аппетит нагулял.

Похоже, он за двоих решил, как провести им ве-
чер. Раиса не возражала.

Они стали «встречаться». Никодим, охотно те-
перь отзывающийся на свое новое имя, даже при-
тащил к ней на квартиру зубную щетку, бритвен-
ные принадлежности, кое-что из одежды и целую 
стопку всевозможных настенных отрывных кален-
дарей, которые в советские еще времена были 
непременным атрибутом кухни в любой квартире. 
Тут были «Календарь медика», и «Календарь био-
лога», «Календарь спортсмена» и всякие иные раз-
нообразные тематические календари.

— Зачем тебе это? — изумилась Горчинская.
— Любите календарь — источник знаний, — на-

пыщенно ответил Укоров, и извлек из сумки пакет 
с килькой пряного посола, пару бутылок пива и бу-
тылку водки.

Усевшись на кухне у стола в трусах и в майке, 
он наполнил стопарь водки, придвинул стакан с пи-
вом, оторвал от календаря два листика. На одном 
уместил пару-тройку рыбешок кильки, второй стал 
внимательно читать. Килька на календарных лис-
точках и водка с пивом — это был любимый вид 
отдыха капитана Никодима Укорова. Когда у себя 
дома он только начинал свои приготовления, жена 
впадала в ярость, она не переносила этого жлоб-
ства своего благоверного и крыла его последними 
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словами, отравляя менту заслуженный отдых. Он 
огрызался, старался не обращать внимания, но на-
строение все равно было испорчено. Теперь, по-
знакомившись с Горчинской, он решил лакомиться 
в квартире любовницы.

Увидев, как стекающее с кильки масло пропи-
тывает листок бумаги и проникает на скатерть, хо-
зяйка оторопела. Зрелище было, мягко говоря, 
не аппетитным. Она совсем уж было собралась 
возмутиться столь хамским поведением гостя, 
когда он сказал такое, что заставило ее враз забыть 
об этих пустяках.

— Ты должна написать об одной мафиозной 
структуре. О ней пока еще никто не знает, ты уз-
наешь первая, и эта сенсация прогремит на всю 
Россию, а может, и на весь мир, — с набитым ртом 
вещал Укоров. — Справишься? Гляди, я за тебя 
 поручился.

— Справлюсь, — не задумываясь, ответила Гор-
чинская. — А перед кем ты за меня поручился?

— Перед своим шефом, — пояснил капитан. — 
Он дал мне задание подыскать толкового, острого 
журналиста, способного написать сенсационную 
статью. Я назвал тебя.

Раиса уже начала догадываться, что совсем 
не случайно отправил ее на пресс-конференцию 
в милицейскую газету шеф-редактор, как навер-
няка не было случайным и появление там капитана. 
Но какое теперь это могло иметь значение?

— А когда я смогу ознакомиться с материа-
лами? — нетерпеливо спросила Раиса.
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— Да хоть сейчас, — он снова полез в свою сумку 
и, не обтерев рук, достал канцелярскую папку.

Через час она вернулась на кухню, где «люби-
мый» сцеживал в стопку остатки водки и с явным 
сожалением поглядывал на две последние килечки.

— Послушай, Никодим, — за все время знаком-
ства она впервые назвала его полным именем, — 
я ни хрена не поняла в этих бумагах. Какие-то 
бухгалтерские ведомости, справки из налоговой 
инспекции. Я в этом, честно говоря, не сильна. 
Только и сумела понять, что вы арестовали каких-то 
бизнесменов.

— Это я маху дал, — признался Никодим. — За-
был из папки весь этот бухгалтерский мусор выта-
щить. Тебе ни к чему. Главное ты уяснила — арес-
тована шайка преступников. И не просто шайка, 
а организованная группа. О-П-Г! — раздельно про-
изнес капитан. — Поняла? Послезавтра, в субботу, 
шеф приглашает нас с тобой к себе на дачу, на шаш-
лыки. Там он тебе все поподробнее растолкует…
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Небольшая, в те годы еще небольшая, дачка 
подполковника Мингажева находилась неблизко. 
Добрались до нее уже почти к полудню. Хозяин 
встретил гостью радушно, если радушием мож-
но назвать растянутые губы, видимо, обозначав-
шие улыбку, и совершенно холодный испытую-
щий взгляд, каким он ее бесцеремонно рас-
сматривал.

— Марат Дамирович, — представился Минга-
жев, — для вас — просто Марат.

— В таком случае для вас просто Рая, Раиса 
Горчинская.

Они прошли в беседку, где в самом центре боль-
шого круглого стола возле вазы с фруктами стояли 
бутылки с виски и кока-колой — видимо, Укоров 
доложил начальнику о пристрастиях своей подру-
ги. Рядом с фруктами Горчинская увидела распи-
санное восточным орнаментом блюдо, на котором 
находилось всего несколько, но диковинно огром-
ных помидоров. Она не удержалась, взяла один, 
который, тяжелый невероятно, на ладони не уме-
щался. Заметив ее удивление, Мингажев пояснил: 
«Это мне сегодня утром приятель из Средней Азии 
прислал. Только на юге Узбекистана растут такие 
помидоры, называются они юсуповские, а еще 
их называют «бычье сердце», и весят по пятьсот-
шестьсот граммов каждый.

— А вкус?
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— Вкус восхитительный, впрочем, вы сегодня 
их отведаете сами. Не забудьте только желание 
загадать.

— Зачем? — удивилась Раиса.
— Ну как же, — пожал плечами Мингажев. — 

Есть такая примета: если что-нибудь пробуешь 
впервые и при этом загадаешь желание, оно непре-
менно сбудется. Но, прежде чем мы приступим к де-
густации, я бы хотел вам показать свои владения.

Он взял Горчинскую под руку и, выходя из бе-
седки, пренебрежительно обронил Укорову: — А ты 
пока займись мангалом, разожги угли.

Осматривать, собственно, было нечего, да и не 
на экскурсию по своим владениям хозяин пригла-
сил гостью.

— Вы журналист, и для вас не секрет, что наши 
законы сильно отстали от существующей в России 
действительности, — начал подполковник с места 
в карьер. — Страну захлестнули коррупция, пре-
ступность, взятки, грабежи и разбои, убийства. Ор-
ганизованные преступные группировки множатся, 
как грибы после дождя, а мы, как страусы, прячу-
щие голову в песок, делаем вид, что не замечаем 
того, что творится вокруг. Вот недавно арестовали 
лидеров одной из самых опасных в России, а мо-
жет, и не только в России, преступных группиро-
вок. Создана в московском районе Солнечный. 
Лидер — некто Сергей Михеев по кличке Михей. 
Опаснейший человек, прикрывшийся личиной ре-
спектабельного бизнесмена. Упрятали их в Бу-
тырку, и что же вы думаете: нам удастся их осудить? 
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Ничего подобного. По нашим вялым законам при-
дется отпускать голубчиков на свободу. Конечно, 
наши законодатели пытаются внести изменения 
в Уголовный кодекс, в скором времени, видимо, 
будет меняться Конституция, но все это медленно, 
долго, очень нерешительно. Пока мы раскачива-
емся, криминал, как ржавчина, разъест всю страну. 
Я думаю, нам нужно самим повести на них реши-
тельную атаку и создать такое общественное мне-
ние, чтобы им на нашей земле тесно стало. Как вы, 
Раечка, посмотрите на то, что вас мы попросим на-
писать статью о русской мафии, о той угрозе, ко-
торую несет нашему обществу организованная 
преступность? В нашей прессе таких откровенных 
публикаций пока не было. Вы будете первая. Ну как 
вам мое предложение? — нетерпеливо спросил 
Мингажев. — Кстати, имейте в виду, что для про-
движения в средствах массовой информации этой 
темы руководство создало некоторый фонд, кото-
рым я вправе распоряжаться. Ну так как? Можно 
считать, что мы договорились?

— Не вижу для этого никаких препятствий, — 
пожала плечами журналист. — Надо думать, мате-
риалами вы меня обеспечите?

— Понимаете, Рая, я не вправе разглашать опе-
ративную информацию, — начал вилять Минга-
жев. — Разумеется, кое-какие материалы вы по-
лучите. Но, мне кажется, вы не уловили главного, 
не обижайтесь, пожалуйста. Тут дело даже не в фак-
тах, а вашей гражданской позиции. И, конечно, 
в смелости.
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Мингажев глубоко заблуждался, предполагая, 
что Горчинская чего-то недопонимает. С первых же 
слов подполковника она прекрасно поняла, чего 
от нее хотят, и сейчас думала только о том, как про-
дать себя подороже.

— Если вы не готовы делиться со мной име-
ющимися у вас материалами, не стоило и раз-
говора этого заводить, — насмешливо заявила 
она. — О каких таких оперативных секретах вы 
мне тут толкуете? Дайте мне то, что мне нужно, 
а я уж сумею распорядиться как положено и на-
писать такую статью, чтобы у людей кровь в жилах 
застыла.

«Ого! — мысленно восхитился Мингажев. — По-
хоже, этот долдон Укоров своей отбитой в боксе 
башкой и сам не понимает, какой клад нашел», — 
а вслух сказал:

— Раиса, вы превзошли все мои ожидания. Мо-
жете не сомневаться. В вашем распоряжении будут 
любые сведения, которые вам понадобятся. Скажу 
больше: если в ваших статьях будут обнародованы 
факты, ранее даже нам неизвестные, мы с удоволь-
ствием отреагируем на них.

О, как же ждала она этого момента! Грезила 
о нем в своих мечтах. Горчинская поняла, что ей пре-
доставляются поистине неограниченные возмож-
ности для ее самых смелых фантазий и вымыслов.

— Когда нужна первая статья? — деловито по-
интересовалась Раиса.

— Желательно, чтобы она у вас была готова, 
ну, скажем, через недельку, а о дате публика-
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ции мы вас заблаговременно уведомим. А те-
перь вернемся к мангалу, и я угощу вас чудесным 
шашлыком.

Шашлыки и впрямь были превосходными, а зна-
менитые юсуповские помидоры ей так понрави-
лись, что она, не в силах остановиться, беспре-
станно отрезала себе все новые и новые кусочки. 
Гостеприимный хозяин проводил их с Укоровым 
до ворот. Когда они сели в машину и Раиса огляну-
лась, чтобы помахать Марату на прощанье рукой, 
у нее в голове мелькнула мысль: на этой дачке надо 
повесить мемориальную доску с надписью «Здесь 
родилась Солнечная ОПГ».

Возле подъезда своего дома, тоном, не тер-
пящим возражений, она заявила любовнику: «Се-
годня езжай к себе, порадуй любимую женушку. 
Мне надо работать».

На самом деле ей необходимо было остаться 
одной и как следует продумать, как вести себя и как 
планировать свою дальнейшую жизнь. А в том, что 
в ее жизни наступают значительные перемены, 
открывается новая и такая заманчивая страница, 
Раиса Горчинская ничуть не сомневалась.

Открыв возле входной двери сумочку, чтобы 
достать ключи, увидела плотный белый конверт. 
Кто и когда ей его подложил, она не видела, но не 
особо удивилась. Скорее наоборот — было бы 
странно, если б конверта не оказалось. Пересчиты-
вать купюры она стала, в этом не было необходи-
мости — на банковской упаковке цифра и так обо-
значена — 10 000 долларов США.
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***
Первый из знакомых редакторов, кому Горчин-

ская предложила свой опус, проявил неожидан-
ную строптивость и ответил ей старинной газетной 
присказкой: «Читал и духом возмутился: зачем чи-
тать я научился?». Потом пояснил свою мысль:

— Надо полагать, никаких подтверждающих 
документов у тебя нет. Я лично про такого Михея 
и слыхом не слыхивал. Если он таков, как ты его 
здесь изобразила, он меня на лоскуты порвет, а что 
сделает с тобой — мне неинтересно. А если он за-
конопослушный человек и ты его, мягко говоря, об-
лила помоями, то иск его адвокаты предъявят, что 
меня на лоскуты порвут мои издатели. И на кой же 
ляд мне вся эта канитель?

— Ну не бесплатно же я тебя об этом прошу, — 
заявила Раиса.

— Ой, да не смеши ты меня. Ну, сколько ты мне 
можешь предложить? Ты хоть сама-то понимаешь, 
сколько нужно заплатить за этот пасквиль?

— Сколько скажешь, столько и заплачу, — са-
монадеянно пообещала Горчинская.

Умудренный и много чего на своем газетном 
веку повидавший редактор на этот выпад лишь ус-
мехнулся и беззлобно сказал:

— Ступай, старушка, ступай, у тебя таких денег 
быть не может.

Вечером Раиса передала о своем разговоре 
Никодиму-Нику. Тот проглатывал очередную ки-
лечку; без этой, как про себя думала Раиса — гадо-
сти, — он теперь к ней в дом не являлся.
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— Н-да, об этом мы как-то не подумали. Ладно, 
завтра посоветуюсь с шефом, — решил Укоров. 
А на следующий день внушительно заявил: — 
Больше сама не лезь. Только после того, как я от-
машку дам.

***
Статья «Осторожно: Солнечная мафия» и впрямь 

произвела эффект разорвавшейся бомбы. Зерно 
сорняка, брошенное в нездоровую почву, дало 
обильные всходы. Общество, влачившее нищен-
ское существование, раздираемое коррупцион-
ной властью, нищетой, законодателями, не имев-
шими никакого понятия о том, что такое закон, это 
общество хотело видеть зримого виновника всех 
своих бед. Горчинская, с подачи своих новых вдох-
новителей из МВД, им такого виновника показала. 
Как пос ле главной роли в хорошем фильме актер 
становится знаменит на утро после премьеры, 
так враз знаменитой стала и Раиса. Ее имя было 
на слуху у всех. Газетам, где публиковались оче-
редные статьи Горчинской, был обеспечен повы-
шенный тираж. Ее, отныне признанного эксперта 
по проблемам «русской мафии», все чаще и чаще 
приглашали на телевидение. Теперь уже не она 
убеждала редакторов опубликовать ее бредни. На-
против — день и ночь трезвонил телефон, от зака-
зов не было отбоя. Сочиняя о мафии и организован-
ных преступных группировках все новые и новые 
небылицы, она уже давно переступила ту грань, 
за пределами которой остались такие понятия, как 
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совесть, честь, даже элементарная порядочность. 
Садясь за свой домашний компьютер, Раиса на-
певала одну и ту же, привязавшуюся к ней строчку 
из Высоцкого: «А из зала мне орут: «Гони под-
робности!» «Хотите подробности, будут вам под-
робности», — бормотала под нос сочинительница 
страшных сказок. Ее воспаленный мозг, буйная, 
необузданная фантазия, разогретая алкоголем, 
рисовали картины ужасов, один другого страшнее. 
Здесь были похищенные младенцы и закатанные 
в бетон должники, ограбленные банки с десятками 
расстрелянных из автоматов служащих и взрывы 
машин министров и депутатов. А как ей удавались 
красочные сцены кутежей главарей мафии! Рос-
кошные дворцы, кавьяр в бочках, коллекционные 
шампанское и коньяки, миллионы, проигранные 
в казино Лас-Вегаса и Лазурного берега… Ужасаю-
щие преступления японской «Якудзы», американ-
ских «Ангелов ада», сицилийской «Коза ностры» 
и неаполитанской «Каморры» — все они меркли 
перед жестокостью русских организованных бан-
дитов. И когда в российской прессе, торжествуя 
и улюлюкая, распространили отчет Интерпола, на-
звание «Русская мафия» занимало в списке самых 
жестоких мафий мира третью строчку. Россиянам 
было чем «гордиться».

По большому счету, да и не то, что по большому, 
а просто по сути, Горчинскую следовало бы су-
дить за антигосударственную деятельность, ничем 
и никем не подтвержденные ложь и клевету. Аме-
риканские и европейские спецслужбы прилагали 
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гигантские усилия и тратили огромные средства 
на то, чтобы создать миф о русской преступности, 
перекрыть все ходы проникновения российского 
бизнеса на Запад. И вдруг — такой подарок! Они 
готовы были озолотить безвестную им Раису Гор-
чинскую. Не на западные доллары, не на швейцар-
ские франки и не на немецкие марки, а за собствен-
ные российские «деревянные» рублики сделала 
она то, к чему западные спецслужбы так упорно 
стремились вот уже несколько лет. Миф-«джинн» 
был из бутылки, наполненной клеветой, выпущен.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Люся неотрывно наблюдала, как Сергей читает 
статью, после каждой прочитанной строчки хму-
рясь все больше и больше.

— Сережа, это правда? — спросила она, когда 
муж отложил газету.

— Это спрашиваешь меня ты, моя жена, чело-
век, который знает меня лучше всех?

— Ах, ну перестань, что ты к словам цепля-
ешься. Прямо как Юрий Никулин в «Бриллианто-
вой руке». Я вовсе не то хотела спросить. Я хотела 
спросить, откуда она все это взяла? Ты знаешь, 
я вчера зашла в наш магазин за сосисками, мне 
соседка сказала, что сосиски привезли, хотела 
девчонкам взять. А на мне они как раз и закончи-
лись, всего-то три штучки осталось. Какой-то му-
жик из очереди говорит продавщице: «Гляди, дура, 
это же жена Михея, вот пожалуется мужу, он твой 
магазин спалит, а из тебя самой сосиски сделает». 
Так та у меня прощения начала просить. Я оттуда 
бежала сломя голову.

— Знаешь, Люся, — задумчиво произнес Сер-
гей, постукивая пальцем по газете. — Это не просто 
статья. Ну в смысле необычная газетная сплетня. 
Это хорошо продуманный удар. И, надо полагать, 
не последний. Да-да, первый, но не последний, — 
повторил он.

Он по-прежнему занимался бизнесом, разви-
вал сеть магазинов, продумывал и придумывал 
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новые и новые проекты. Но в жизни что-то, сна-
чала неуловимо, а потом все отчетливее стало 
меняться. То ловил на себе какие-то непонятные 
взгляды людей, которых хорошо знал, то шепо-
ток невнятный доносился. Как-то раз к нему в гос-
тиничный офис заявился один старый знакомый. 
Не друг, не приятель, а так, не припомнить когда, 
случайно познакомились.

Посетитель рассказал, что у него небольшой 
магазин оргтехники, в основном продает компью-
теры и принтеры. На него «наехали» какие-то бан-
диты и требуют денег. Сказали, что, если «крыши» 
нет, они будут его «крышей», а если кто-то есть, 
пусть приходят на «стрелку».

— Ну, а от меня ты чего хочешь? — рассердился 
Сергей, уже понимая, зачем явился к нему этот 
человек.

— Анатольич, ты мне только разреши ска-
зать, что ты моя «крыша», они сами отвалят. Я же 
не за просто так прошу, я же понимаю, — и он по-
ложил на стол довольно пухлый конверт.

Никаких денег у него Сергей не взял, кое-
как выпроводив назойливого визитера. Он пре-
красно понимал, что тот, побывав у него, будет 
теперь прикрываться его именем, как ему этого 
ни запрещай. До Михеева уже не раз доходили 
слухи, что кто-то пользуется его именем, ре-
шая свои «вопросы». Ерунда, сплетни, думал он, 
и только теперь понял — не сплетни, и уж совсем 
не ерунда. Но вот как противостоять этому, он 
пока не знал.
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***
На юбилее известного художника, любимца мо-

сковской богемы, куда Сергей был приглашен, его 
познакомили с высоким, невероятно худым чело-
веком, который артисту был то ли дальним род-
ственником, то ли близким соседом. За столом 
они оказались рядом, разговорились. У Сергея, 
еще с ранней юности, была удивительная способ-
ность — он умел слушать людей. Что-то во взгляде 
его было такое, может, искренний интерес, что лю-
дям рядом с ним всегда хотелось выговориться, 
даже душу открыть. Так произошло и в этот раз. 
Станислав Николаевич Дмитриев, так предста-
вился его сосед по столу, оказался инженером-
изобретателем. И изобрел он какой-то фантасти-
ческий метод замены старых труб на новые. Суть 
его изобретения состояла в том, что во время за-
мены сам трубопровод продолжал работать и его 
эксплуатация не прекращалась.

В отличие от собратьев-изобретателей, Стас 
оказался не занудой, не способным говорить ни 
о чем, кроме своего открытия, а напротив — впол-
не вменяемым парнем.

— Знаете что, Сережа, мы с вами, пока вы меня 
не прокляли, больше о моем изобретении гово-
рить не будем. Есть интерес, давайте обменяемся 
телефонами и встретимся, а нет, так и не надо. 
Мы же здесь собрались юбилей праздновать, 
а не дела обсуждать. В это время к ним подошел 
юбиляр — человек талантливый, всей стране из-
вестный сценограф Борис Краснов, славящийся 
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еще и тем, что непревзойденно умел рассказы-
вать анекдоты.

— Ага, вы уже познакомились, — с удовлетво-
рением констатировал он. — Имей в виду, Серега, 
что ты сегодня сидишь за столом с будущим лау-
реатом Нобелевской премии.

— Без Нобелевской я как-нибудь проживу, 
лишь бы Шнобелевскую не всучили, — остроумно 
отреагировал Стас.

— Ладно, ладно, не скромничай, лучше учи ан-
глийский, чтобы на вручении премии речь сказать, — 
и, обернувшись к Сергею: — А ты, брат, становишься 
знаменит, о тебе уже анекдоты рассказывают, а это 
первый признак популярности и даже славы. Вот, по-
слушай. Поймал мужик золотую рыбку, а та ему мол-
вит: «Отпусти меня, я тебе любое желание исполню». 
Призадумался мужик, потом говорит: «Освободи 
меня от Солнечных». «Эх, чего захотел, — говорит 
рыбка. — Да я сама под ними хожу», — и юбиляр 
первым весело рассмеялся.

Станислав и Сергей не смеялись: изобретатель 
просто не понял, о чем в анекдоте шла речь, а ге-
рою анекдота было совсем не до смеха.

Через неделю кто-то еще раз рассказал Михе-
еву анекдот про Солнечных и золотую рыбку и он, по 
ассоциации, вспомнил изобретателя Стаса. Сал-
фетку, на которой Дмитриев накарябал свой теле-
фон, он, понятно, не сохранил, но раздобыть номер 
не представляло особых трудов — стоило позво-
нить Боре. Для чего ему нужна эта встреча, Сергей 
и сам толком не осознавал.
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Звонку нового знакомого Станислав не уди-
вился, даже признался, что ждал звонка. «Надо 
же какой проницательный», — подумал Сер-
гей и пригласил Станислава на обед в ресторан 
своей гостиницы, предложил прислать за ним 
машину. Тот отказался, сославшись, что по мос-
ковским пробкам предпочитает любому автомо-
билю  метро.

— Расскажи мне о своем изобретении, — по-
просил Сергей, когда они встретились. В инсти-
туте я изучал городское хозяйство, подземные 
коммуникации, кое-что соображаю, надеюсь, что 
суть пойму.

— Да-да, я без технических подробностей, 
только суть.

Когда Станислав закончил свой рассказ, Сер-
гей сказал ему открыто, что он думает:

— Если все это не твои, извини за резкость, 
фантазии, то Боря Краснов прав — это открытие 
века. Но я не любитель прожектов, я сторонник 
проектов. Скажи, какие-то документы на твое от-
крытие у тебя есть?

— В нашем патентном бюро я, конечно, соот-
ветствующее свидетельство получил. Но это про-
сто документ, удостоверяющий, что за мной за-
креплены авторские права на данное изобретение. 
И не более. Никаких технических оценок. Чтобы на-
чать мое изобретение внедрять, нужна серьезная 
техническая экспертиза, желательно международ-
ная, лучше всего — швейцарская — она в этой об-
ласти самая авторитетная.
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— А это что, очень сложно? — поинтересовался 
Михеев.

— Это совсем не сложно, это очень дорого. 
Во всяком случае, у меня таких денег нет.

— А если я тебе эти деньги дам?
— А если швейцарцы дадут отрицательный 

отзыв?
— Ну тогда у моих детей — папа всего лишь 

миллионер, — беззаботно рассмеялся Сергей.
— В каком смысле? — не понял Станислав.
— Ну в смысле не миллиардер, а только мил-

лионер.
Документы в Швейцарию они отправили. От-

зыв пришел через полгода. Самый восторжен-
ный. В строгом пакете с отзывом лежал отдель-
ный конверт с письмом, адресованным господам 
Михееву и Дмитриеву. Некий швейцарский пред-
приниматель Сильвен Маурер изъявлял желание 
встретиться на предмет обсуждения конкретных 
технических деталей в целях осуществления со-
вместного международного проекта. В случае ес-
ли господа Михеев и Дмитриев сочтут возможным 
провести переговоры в Женеве, господин Маурер 
берет на себя все хлопоты по оформлению озна-
ченным господам визы в Швейцарскую Конфеде-
рацию, а также оплатит все расходы, связанные 
с авиабилетами и пребыванием дорогих гостей 
в Женеве.

— Похоже, Стас, что мой друг был прав, когда 
утверждал, что тебя ждет Нобелевская премия, — 
сказал Сергей, прочитав переведенное на русский 
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язык письмо. — Ну что, господин Дмитриев, вы 
не против пройтись по берегу Женевского озера 
и покормить булкой лебедей.

— Каких лебедей? — не понял Станислав, по-
груженный в какие-то свои мысли.

— Ну по телевизору когда показывают Швей-
царию, там всегда туристы стоят на берегу озера 
и кормят лебедей хлебом.

***
Из Швейцарии им пришлось поехать в Австрию, 

потом в Бельгию и в ФРГ, снова вернуться в Швей-
царию. По всему выходило, что есть прямой смысл 
охватить новым проектом сразу несколько стран 
Европы и, с большой долей вероятности, Турцию. 
Следовало найти предприятия, которые смогут из-
готовить необходимое количество труб нужного ди-
аметра и качества, произвести тщательные эконо-
мические расчеты, создать отделения фирмы в тех 
странах, где будет осуществляться реконструкция 
трубопроводов.

Поначалу Сергей разрывался между Москвой 
и Европой, но в итоге семья переехала в Австрию, 
где была зарегистрирована фирма Михеева и на-
ходился головной офис. Детей определили в част-
ную школу с пансионом, сам Сергей без устали мо-
тался между европейскими странами и Россией. 
В аэропортах самых разных столиц этого высокого 
плечистого респектабельного мужчину уже узна-
вали многие служащие, улыбались как доброму 
знакомому.
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***
Все складывалось прекрасно. Открытие рус-

ского изобретателя Станислава Дмитриева было 
столь простым, какими бывают только истинно ге-
ниальные открытия. Работа в отделениях фирмы 
Михеева, а их уже было несколько, кипела, все 
шло к тому, что уже в скором времени можно будет 
приступить к непосредственно технической части 
осуществления проекта. Сильвен Маурер, подсчи-
тывая предстоящую прибыль, довольно потирал 
руки и не переставал восхищаться своим русским 
партнером, отмечая его деловые качества и неуто-
мимость. Тем более странным показалось Сер-
гею поведение и мрачный вид Маурера, когда они, 
в очередной раз, встретились в Женеве.

— Послушайте, месье Михеев, у меня к вам 
серь езный разговор. — Обратился к нему швей-
царец. Разговор шел на немецком языке, который 
Сергей и до того знал неплохо, а за время своих 
путешествий освоил так, что изъяснялся теперь 
уже без всяких затруднений. — Я навел о вас кое-
какие справки, — и, заметив тень недовольства, 
пробежавшую по лицу собеседника, поспешил уве-
рить: — Вы напрасно обижаетесь, у нас это совер-
шенно нормальное явление. Должен же я знать, 
с кем работаю и с кем мне предстоит делить при-
быль. Я совершенно не против, если подобные све-
дения вы соберете обо мне и о других наших пар-
тнерах. Но сейчас речь о вас. Мне сообщили, что 
в российской прессе вас величают не иначе, как 
крестным отцом русской мафии. Газеты пишут, что 
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преступная организация, во главе которой стоите 
вы, самая сильная в России. Я хочу знать, так ли 
это? — и он пристально посмотрел Сергею в глаза.

— А если я вам сейчас скажу, что это не так, вы 
мне поверите?

— Сергей, согласитесь, это мое право — верить 
вам или своим информаторам. Но я вам сейчас го-
ворю только о том, что пишут газеты. Пока эти пуб-
ликации за пределы России не выходят, а если они 
просочатся к нам, в Европу? Вы представляете, как 
это может повредить нашему совместному биз-
несу? С нами просто не захотят иметь дела, пре-
кратят всякие отношения.

— Что вы предлагаете? — с раздражением 
спросил Михеев. — Может быть, мне стать ме-
диамагнатом и скупить все российские газеты, 
чтобы они перестали печатать про меня всяческую 
 клевету?

— Ну нет, конечно, об этом речь не идет, — Ма-
урер иронии не понял. — Но надо подавать в суд. 
Когда суд подтвердит, что все опубликованное 
в вашей прессе не что иное, как клевета и выдумка, 
тогда отпадут все вопросы к вам лично.

— Я пытался, — огорченно признался Сер-
гей. — Но у моего адвоката не принимают иски, 
либо они лежат в судах без рассмотрения.

— Как такое может быть? — поразился Маурер.
«В России все может быть», — хотел ответить 

Сергей, но смягчил формулировку:
— Вы плохо знаете Россию, Сильвен.
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ГЛАВА ДАВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Позвонил Виктор Аверьянов:
— Серега, где я тебя застал?
— В женевском аэропорту.
— Куда летишь?
— В Москву лечу, не беспокойся.
— А я думал, ты забыл, что у нас завтра откры-

тие, хотел напомнить.
— Так я и забыл, мне Наташа напомнила, так что 

секретарь тебя, Витек, опередила.
…Еще пару лет назад они с Виктором не так уж 

задорого купили в центре города захиревший тор-
говый центр. В советские времена солидное и пре-
стижное, это «предприятие торговли» не выдер-
жало конкуренции современных ярких и броских 
магазинов со сверкающими и по-новому оформ-
ленными витринами. Городские власти торговый 
центр продали. Друзья купили, не спеша делали 
ремонт, и вот наконец наступил день открытия.

Народу собралась тьма, тем более, что про-
шел слушок о беспрецедентных скидках, которые 
посулили первым покупателям новые владельцы, 
и многократных сюрпризах в день открытия. Перед 
центральным входом публику веселили цирковые 
артисты, девушки в коротких белых юбочках раз-
давали детишкам, да и желающим взрослым, кон-
феты и маленькие пирожные. Когда приглашенный 
оркестр грянул туш и гостеприимно распахнулись 
двери, многие автомашины, проезжающие мимо, 
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притормозили, чтобы поглазеть на яркое зрелище. 
В короткой этой пробке застрял и лимузин всем 
известного олигарха Сосновского. Последнее время 
все звали Савелия Абрамовича — Сааб, от первых 
букв имени и отчества. Поддерживая свое проз-
вище, которое ему чрезвычайно импонировало, 
Сос  новский стал ездить исключительно на машинах 
марки «Сааб», разумеется, не серийного производ-
ства, а индивидуальной сборки. Даже цвет у лиму-
зинов, присылаемых из Швеции Саабу, был особым, 
не повторяющимся в серийном производстве.

— Что такое? Почему стоим? — недовольно 
спросил Савелий Абрамович, отделенный от води-
теля перегородкой, в переговорное устройство.

— Торговый центр открывают, сейчас поедем, — 
извиняющимся тоном проговорил сидящий рядом 
с водителем охранник.

— А ну-ка, подрули поближе, — велел заинте-
ресовавшийся Сосновский. Он давно уже положил 
глаз на это здание, хотел открыть здесь автосалон, 
но, надо же, в свое время упустил из виду, а вот те-
перь кто-то и опередил, не зря же сказано — свято 
место пусто не бывает.

— А кто открывает, не знаешь? — снова прого-
ворил в переговорное устройство.

— Точно не знаю, Савелий Абрамович, вроде, 
говорили, что «солнечные».

— Ну-ну, давай подруливай, заодно и поздрав -
лю, — скомандовал олигарх.

Включив проблесковый мачок на крыше ма-
шины и порыкивая сиреной, лимузин остановился 
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у самой нижней ступени перед центральным вхо-
дом. В сопровождении охраны Сосновский просле-
довал в огромный светящийся торговый зал. Посе-
редине стояли улыбающиеся совладельцы нового 
торгового центра Михеев и Аверьянов, рядом топ-
тались чиновники из мэрии Москвы, суетились те-
лерепортеры.

Сосновский подошел поближе, но остался 
стоять несколько в сторонке, ждал, когда его за-
метят. Первым увидел олигарха человек из мэ-
рии. Он что-то шепнул на ухо Михееву, тот, в свою 
очередь, сообщил новость Аверьянову. Друзья 
подошли поприветствовать нежданного гостя, не-
доумевая, чего это Сааб решил почтить своим 
присутствием столь незначительное по его масш-
табам событие.

***
Сосновского Серей и Виктор встречали в ос-

новном на юбилеях да презентациях, дружбы не во-
дили, общих дел не имели, потому и удивились 
нежданному визиту. Поприветствовав гостя, пред-
ложили ему показать торговый центр.

— Не стоит, — довольно бесцеремонно отка-
зался Сосновский, — я и так вижу, что все сделано 
добротно, современно.

Виктор глянул на часы и, извинившись, заторо-
пился — он уже опаздывал.

— Важная встреча? — ехидно поинтересовался 
олигарх, полагая, причем искренне, что важнее, 
чем встреча с ним, иной и быть не может.
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— Самая важная, — подтвердил Виктор, — важ-
нее и быть не может. День рождения дочери. Я ее 
утром только успел в щечку чмокнуть и сюда ум-
чался, пообещал, что через часик вернусь, а сам 
задержался, так что еще раз извините…

Сосновский и Михеев обменялись еще па-
рочкой ничего не значащих фраз, и олигарх, про-
бормотав невнятные поздравления, направился 
к выходу. Сергей проводил гостя до машины. Уже 
усаживаясь, Сааб, как о чем-то незначительном, 
сказал:

— А знаете что, продайте-ка вы мне этот торго-
вый центр…

— Прямо сейчас? — улыбнулся Сергей, решив, 
что это неудачная шутка известного своей экс-
центричностью олигарха.

— Ну зачем же прямо сейчас, — не принял шутки 
Сосновский. — Можете до завтра подумать, — и он 
протянул Михееву свою визитную карточку, заме-
тив со значением: — Здесь телефоны, по которым 
дозваниваются.

Вечером, отмечая в ресторане день рождения 
дочери Виктора, Сергей поведал другу об утрен-
нем разговоре с олигархом.

— А что, — неожиданно загорелся Виктор. — 
Давай продадим. Ну сам посуди, на кой хрен он нам 
сдался, этот торговый центр. Мало гостиницы, так 
еще и это себе на шею повесили. Это ж тебе не ка-
кой-нибудь магазинчик или цветочная палатка. 
Здесь и специалисты нужны, и персонал соответ-
ствующий, контроль за поставками, оборотом. Да 
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что я тебе толкую, ты все это не хуже меня знаешь. 
А так, продадим — и прибыль солидная, и хлопот 
никаких. Тем более тебя-то теперь в Москве во-
обще почти не бывает.

«Может, и прав Виктор, — подумалось Сер-
гею. — Когда еще заниматься торговым центром, 
когда с проектом по трубам головы поднять некогда, 
в самолетах больше времени провожу, чем дома». 
На следующий день он позвонил Сосновскому.

— В принципе мы готовы продать торговый 
центр, — сказал он. — Но ваше предложение, 
не скрою, застало нас врасплох. Мы хотим еще 
пару дней обдумать ваше предложение, посчитать 
наши расходы и назвать реальную цену.

— Да нечего считать, — грубо заявил оли-
гарх. — Я предлагаю.., — и он назвал сумму, за ко-
торую разве лишь его индивидуальной сборки 
«Сааб» приобрести можно было.

— Это шутка? — сухо осведомился Михеев.
— Я что, похож на шутника? — вопросом на во-

прос ответил Сааб. — Эта та цена, которая меня 
устраивает, — отчеканил он.

— В таком случае я должен вам сообщить, что 
это та цена, которая не устраивает меня, — в тон 
собеседнику отчеканил Сергей.

— Ну, это твои проблемы. Мне отказывать 
не принято, — с угрозой в голосе заявил Сос-
новский.

— Если уж мы перешли на «ты», то я тебе хочу 
сообщить, что нам с тобой не по пути. Тебе подска-
зать адрес, куда идти, или сам дорогу найдешь?
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Сааб аж задохнулся от гнева, не в силах ничего 
произнести. С ним давно уже никто не позволял 
себе разговаривать в подобном тоне. А тут какой-
то мальчишка! Что он о себе возомнил?!

***
Уже через несколько часов запись этого разго-

вора прослушивал на специально оборудованной 
для этого конспиративной квартире подполковник 
Мингажев. Никакой санкции на прослушку оли-
гарха, тем более занимающего несколько весьма 
важных позиций в правительственных структурах, 
у него не было, да и быть не могло. Но, готовя себя 
к делам важным, Марат Дамирович методично 
и скрупулезно составлял досье на всех, кто входил 
в круг его интересов и кого в дальнейшем можно 
было использовать в хитросплетенных комбина-
циях, роившихся в его мозгу сотнями.

«Какой подарок, ну какой же бесценный по-
дарок преподнес Михей», — размышлял Чингис-
хан. В эту минуту он даже почувствовал к Михееву 
что-то вроде симпатии.

— Через сорок минут буду у тебя, — преду-
предил Мингажев Пруткова — даже верный «пес» 
о существовании этой конспиративной квартиры 
ничего не знал. — А впрочем, нет, давай лучше 
встретимся на Суворовском бульваре, возле ста-
рого дома журналистов.

Он подумал, что при таком разговоре сле-
дует перестраховаться не на сто, а на все тысячу 
процентов, и потому решил перенести встречу 
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на улицу, где, при определенных мерах безопас-
ности, их разговор прослушать было практически 
невозможно.

***
— Но у меня нет в Москве сапера такого 

уровня, — словно оправдываясь, говорил Прутков, 
выслушав шефа. — Я же в Москве без году неделя, 
еще не успел обзавестись своими кадрами. Может 
быть, разрешите мне привлечь капитана из вашего 
отдела, ну этого, кажется, Упорова…

— Не Упорова, а Укорова, — машинально по-
правил Мингажев и тут же возмутился: — Совсем 
с ума сошел! Ни одна живая душа у нас в конторе 
не должна знать об этом. Даже если тень не то что 
подозрений, а сомнений возникнет, что взрыв ма-
шины олигарха организовали спецслужбы, ты себе 
даже представить не можешь, что с нами со всеми 
сделают. Твой Термез тебе курортом покажется. Как 
вообще тебе такая мысль могла в голову прийти?!

— Я все понял, — покаянно ответил Прутков.
Послушай, Ан–дрей, по городу бродят пол-

чища безработных нищих «афганцев». Пошуруй 
среди них, только энергично, все надо делать 
быстро, — сменил гнев на милость успокоившийся 
под полковник.

— И как я сам не додумался? — хлопнул себя по 
лбу ладонью Прутик. — Спасибо, шеф, надоуми ли. 
Там я точно кого-нибудь подходящего найду.

— Но только втемную, только втемную, — кате-
горически потребовал подполковник. Если после 
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дела увидишь, что сапер о чем-то догадывается, — 
спишешь. А лучше спиши в любом случае, так оно 
надежнее будет. Как говорит наш подучетный кон-
тингент: «Береженого Бог бережет, а не береже-
ного конвой стережет». Да, и еще, это важно. Жела-
тельно, чтобы пассажир пострадал, но не сильно. 
Очень желательно. Понимаю, времени на подго-
товку мало, понимаю нелегко, но надо постараться. 
От этого, учти, и для меня, и для тебя может зави-
сеть очень многое.

…Прервав дневную передачу о бедственном 
положении индейских племен в США, диктор Пер-
вого канала российского телевидения зачитал 
официальное сообщение ИТАР-ТАСС:

«Несколько минут назад на одной из централь-
ных улиц Москвы был взорван автомобиль извест-
ного предпринимателя, общественного и госу-
дарственного деятеля Савелия Абрамовича Сос-
новского. Водитель и охранник предпринимателя 
погибли на месте. Сам Савелий Абрамович дос-
тавлен в реанимацию института Склифосовского. 
Врачи оценивают его состояние как критическое».

Когда Ельцин узнал о покушении на Соснов-
ского, он спросил своего помощника: «Погиб?» 

— Жив пока.
— Жаль, я б его, суку, сам взорвал.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Юного Саву природа одарила щедро. В школу 
он пошел с шести лет, в университет, на физичес-
кий факультет поступил с первого раза, доктором 
наук и профессором стал в таком возрасте, когда 
большинство его сверстников только начинали об 
аспирантуре задумываться. Бешеная энергия и не-
уемные амбиции клокотали в этом человеке. 
И когда Советский Союз распался, Савелий Сос-
новский понял: пришло его время.

Контролируя продажу автомобилей и телеви-
зионных каналов, отправляя оружие на Кавказ, он 
стал баснословно богатым человеком. Но одного 
богатства было ему мало. Сосновский жаждал вла-
сти. Причем власти такой, когда он мог бы навязы-
вать свою волю всем, даже первому лицу страны.

***
В день взрыва лимузина Сосновского Укоров 

приехал домой к любовнице без своего обычного 
килечно-пивного набора. И хотя бутылку водки из 
холодильника достал, открывать ее не торопился. 
Переключая телевизионные каналы, где только 
и говорили, что о взрыве машины Сос новского, 
он нетерпеливо дожидался появления Раи сы, кото-
рой позвонил еще час назад.

— Ты уже слышала? — нетерпеливо спро-
сил Никодим, как только Горчинская переступила 
порог.
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— Про Сааба? Конечно. Наши все на ушах стоят, 
думают-гадают, кто же это с ним счеты свел.

— Одной тебе ни о чем думать не надо, как 
всегда, получишь информацию «на блюдечке 
с голубой каемочкой», то бишь из первых рук, — 
и выждав многозначительную паузу, произнес: 
— Михей.

— Не может быть! — ахнула Раиса. — Это прос то 
невероятно. У тебя точные данные?

— Точнее не бывает, — заверил Укоров. — 
В распоряжение шефа попали агентурные сведе-
ния о том, что за несколько дней до взрыва Михей 
поссорился с Сосновским и открыто угрожал ему 
расправой.

— Опять агентурные данные и ни одного доку-
мента, — надула губки Горчинская.

— Дура, — взорвался Никодим. — Да за такие 
сведения любой из твоих коллег последнее бы от-
дал, а ты мало того, что бабки получаешь и инфор-
мацию из первых рук, так еще и кочевряжишься.

— Ладно, ладно, чего ты завелся, — прими-
рительно произнесла она и поинтересовалась, — 
а вы Михея уже арестовали?

— В том-то и дело, что нет. Он успел за грани-
цей скрыться.

— Жаль, — вздохнула Раиса. — А впрочем, 
ничего страшного, и этот факт тоже можно вы-
игрышно обыграть. Мол, скрылся от неизбежного 
возмездия.

— Умница, — похвалил он ее, — на ходу под-
метки рвешь, — и тут же скомандовал: — Садись, 
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пиши. Надо, чтобы в завтрашнем номере «Ком-
мерческого вестника» вышла твоя статья.

— Именно там?
— Ну конечно. Это же газета Сосновского. 

И имей ввиду, гонорар на этот раз — двойной.

***
Выполняя задание своего шефа и благоде-

теля, Прутков побывал в одном из реабилитаци-
онных центров воинов-афганцев, где без труда 
свел знакомство с опытным сапером. Костя Трав-
кин на себе испытал поговорку, что сапер в жизни 
ошибается только один раз. Ему еще повезло, что 
ноги лишился, но жив остался. Долго убеждать его 
не пришлось. «Просьбу» взорвать машину «зажрав-
шегося буржуя» он воспринял довольно спокойно. 
Обещание, что сразу после этого сможет уехать 
на берег теплого моря, где уже ждет его уютный до-
мик, помогло Косте избавиться от последних коле-
баний. Гораздо труднее было объяснить бывшему 
подрывнику, почему буржуй после взрыва должен 
остаться живым.

— Понимаешь, шурави, — проникновенно об-
ращался к нему Прутков так, как во время войны на-
зывали советских солдат все афганцы, и вновь на-
полняя стакан водкой, — мы же с тобой не палачи. 
Мы — мстители. Будь уверен, этот взрыв даром 
не пройдет, он прогремит на всю Россию и заста-
вит задуматься многих нынешних богатеев о том, 
что у простого народа воровать нельзя, что возмез-
дие неизбежно.
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Шурави согласно кивал кудлатой головой. Он 
был уже на все согласен.

Со своей задачей Травкин справился блестяще. 
Тяжеленную автомашину взрывной волной подбро-
сило вверх на полметра, но сидящий на заднем 
сиденье пассажир был только слегка контужен.

Новостная служба телевидения, мягко говоря, 
несколько сгустила краски, сообщив о критическом 
состоянии олигарха. Сосновский даже сознания не 
терял и, находясь в роскошно обставленной палате 
частной клиники, а отнюдь не в институте Склифосов-
ского, внимательно слушал все сообщения о своем 
«тяжелом ранении и предсмертном состоянии».

В этот же день на сороковом километре Мин-
ского шоссе у обочины дороги был обнаружен труп 
одноногого человека в камуфляжной форме, какую 
носили в Афганистане советские «воины-интерна-
ционалисты». К гимнастерке были привинчены два 
ордена Красной звезды, нашивка за тяжелое ра-
нение. В кармане обнаружили недопитую бутылку 
водки. Многочисленные травмы не оставляли ника-
ких сомнений — пьяного «афганца» сбила машина. 
В выпуск телевизионных новостей это происшес-
твие не попало.

***
Прочитав статью Горчинской, Савелий Абра-

мович распорядился привести к нему автора.
— Надо полагать, что факты для своего матери-

ала вы почерпнули не с телевизионного экрана, — 
осторожно начал Сааб.
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Раиса на реплику никак не отреагировала. Она 
много слышала о необычайной проницательности, 
незаурядном уме и неодолимом коварстве оли-
гарха. А потому предпочитала промолчать и подо-
ждать, как будут развиваться события.

Она не ошиблась — Сосновский совершенно 
верно угадал ее молчание.

— Если изложенные в вашем материале факты 
соответствуют действительности, то я не наме-
рен оставлять это, ну скажем так — происшест-
вие, — без внимания, — Сосновский предпочел 
до поры до времени не открывать всех карт перед 
этой незнакомой женщиной. — И если я сочту воз-
можным заняться своим собственным расследо-
ванием, то вы мне сможете оказать в этом весьма 
существенную помощь. В том, разумеется, случае, 
если вы будете со мной предельно откровенны.

«Вот оно то, к чему она стремилась, о чем меч-
тала, не смея надеяться, что когда-нибудь такое 
с ней произойдет, — думала Раиса, понимая, что 
с этого дня жизнь ее может снова круто повер-
нуться. — Это не подачки Мингажева, не ожидание 
новой информации от пьяно сопящего Укорова. Тут 
и деньги, и влияние, если она, конечно, поведет 
себя грамотно…» Вслух же она произнесла:

— Я могу подумать?
В этот момент в палату, где лежал Сосновский, 

заглянула медсестра.
— Конечно, можете, — криво улыбнулся Сос-

новский. — Вам вовсе не обязательно смотреть 
на ту часть моего тела, куда мне сейчас будут де-
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лать укол. Побудьте пока в соседней комнате, поду-
майте и возвращайтесь с положительным ответом.

Через пять минут Раиса рассказывала своему 
новому боссу об отношениях с людьми с Петровки, 
не скрывая практически никаких подробностей. 
Савелий Абрамович слушал, не перебивая, лишь 
на минуту вызвал звонком помощника и коротко 
распорядился: «Подполковник Мингажев из уго-
ловного розыска. Подготовь досье к вечеру». Когда 
они уже обо всем договорись, Сосновский лишь 
уточнил:

— Вы желаете числиться в штате моей газеты 
или предпочитаете оставаться на вольных хлебах?

— Не думаю, что мне следует сковывать себя 
какой-то работой в штате. Предвижу, что мне при-
дется много ездить, а слишком частые команди-
ровки могут вызвать нездоровый интерес коллег.

— Что ж, разумно, весьма разумно, — одобрил 
Сосновский.

Олигарх долго колебался, следует ли ему про-
водить личную встречу с Мингажевым, слишком уж 
незначительными были звание и должность этого 
подполковника, о котором Сааб до этого дня и слы-
хом не слыхивал. Министр МВД, и тот бы сломя го-
лову от счастья, примчался к нему по первому зову, 
а тут какой-то подполковник… Но чутье подсказы-
вало, что нет, не все здесь так просто, и в итоге он 
все же решился на встречу.

В свою очередь и Мингажев не сразу решил, 
докладывать ли генералу о предстоящей встрече 
с олигархом, но в итоге решил воздержаться. 
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Если будет острая необходимость, можно доло-
жить и потом. Тщательно выбрав костюм, сорочку, 
галстук, милицейскую форму он вообще терпеть 
не мог, Марат Дамирович отправился в больницу, 
прихватив с собой только что изданную книгу 
«Россия бандитская».

— Идти к такому больному, как вы, с традици-
онными апельсинами или яблоками я не решился, 
полагая, что ваша охрана их и не пропустит без 
проверки, вот поэтому вам книжную новинку при-
хватил. Эта книжка еще даже в магазины не по-
ступала, — непринужденно начал Мингажев, по-
здоровавшись с олигархом и внешне не проявляя 
никаких признаков волнения или тем более подо-
бострастия.

— Не будем терять времени, — даже не по-
благодарив и не взглянув на подарок, сухо начал 
Сос новский. — Перейдем к делу. Насколько точна 
и проверена ваша информация о том, что этот 
взрыв — дело рук Михеева?

— Михеев давно находится у нас в разра-
ботке, — сообщил Мингажев. — Оперативной ин-
формации — тонны. Но привлечь его пока не уда-
валось, ускользает. А последнее время вообще 
практически живет в Европе, занимается своим 
новым проектом.

— Что за проект?
— Технические подробности мне неизвестны, 

информации по этому проекту пока собрать не уда-
лось, но что-то связанное с прокладкой труб или 
ремонтом трубопроводов, точнее не скажу.
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Они проговорили не менее часа. Два изощрен-
ных негодяя, понаторевшие на интригах, цинич-
ные и властолюбивые, прекрасно находили общий 
язык, ибо мыслили одними категориями.

— Я тут вашей Горчинской сделал предложе-
ние, от которого она не посмела отказаться, но вы 
ее строго не судите. Пресса в нашем деле сейчас 
может оказаться для нас просто незаменимой. 
Я совершенно не против, если вы продолжите ис-
пользовать эту мадам в своих интересах, но и мне 
мешать не вздумайте.

— Как можно! — неискренне всплеснул руками 
Мингажев. — Я же все прекрасно понимаю.

На самом деле он решил всыпать продажной 
журналистке по первое число. И вовсе не потому, 
что она переметнулась к более богатому хозяину, 
а потому, что осмелилась об этом не доложить. 
Не зря про журналюг говорят, что их профессия 
вторая древнейшая. После проституции.

Сам же олигарх тем временем внимательно из-
учил собранные для него документы о проекте, ко-
торый вознамерился осуществить в Европе Сер-
гей Михеев. Опытный бизнесмен с первого взгляда 
оценил масштаб задуманного. Названия фирм, со-
трудничавших с Михеевым, говорили сами за себя. 
«В олигархи метишь, — злорадно подумал Сааб 
о Михееве. — Костьми лягу — не допущу!» 

С расправой над неверной Горчинской Минга-
жеву пришлось повременить. По поручению Сос-
новского Раиса срочно вылетела в Европу.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Издатель брюссельской «Вечерней газеты» пре-
бывал в унынии. Редакционная касса была почти 
пуста. Рекламодатели будто сговорились, обходя 
его издание стороной. Если так пойдет дальше, 
то первого числа ему нечем будет платить жало-
ванье не только журналистам, но и типографским 
рабочим. А это — неизбежный конфликт с прокля-
тыми профсоюзами и иные неприятности, о кото-
рых и думать не хочется.

От невеселых размышлений его отвлек теле-
фонный звонок начальника полиции и постоянного 
партнера по покеру.

— Послушайте, Ламберт, я получил одну ин-
формацию, которая для меня особого интереса 
не представляет, а вот вы можете из этого сделать 
сенсацию, — заявил полицейский.

— О чем речь? — уныло поинтересовался 
издатель.

— Речь идет об одном русском. Как утверж-
дает наш источник, это крестный отец русской ма-
фии, — пояснил господин Петерс.

— И какое нам до него дело?
— Да не было бы никакого, но он вознамерился 

перекопать всю Бельгию в поисках какого-то клада.
— Вам не кажется, дружище, что это попахи-

вает какими-то сказками? Тоже мне — русский 
граф Монте-Кристо в Брюсселе, — хмыкнул госпо-
дин Ламберт.
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— Ах, да какая вам разница, тем более, что рус-
ские ассигновали на это кругленькую сумму. Видно, 
он там изрядно им насолил, что они хотят разде-
латься с ним нашими руками.

— Вот с момента о кругленькой сумме, пожа-
луйста, поподробнее.

Текст статьи был убогим, не статья даже, а прос-
 то перечень злодеяний никому не ведомого ма-
фиозо. Господину Ламберту было не до литера-
турных изысков. Но издатель и помыслить не мог, 
что вскоре о никому не известной доселе вечер-
ней бельгийской подтирашке суждено будет узнать 
всему миру. Потому что на ее страницах была опуб-
ликована фамилия Михеев.

К вящему удивлению опытного издателя, газету 
с выпуском, что называется, рвали на части. Не утруж-
дая себя доказательствами, автор пугал благопри-
стойных бельгийцев страшным «крестным отцом рус-
ской мафии», который продает оружие и наркотики, 
проституток и бриллианты, убивает, грабит и взры-
вает, одним словом, виновен во всех смертных грехах 
и во всех преступлениях, совершенных за последние 
годы в мире. Кому и для чего понадобилась эта бес-
толковая публикация именно в его газете, господин 
Ламберт не задумывался. Жизнь была сложна и мно-
готрудна, есть и без того о чем подумать. Впрочем, 
касса газеты пополнилась, а это было главным.

***
Сергей еще раз внимательно оглядел гос-

тиничный номер, заглянул в платяной шкаф — 
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вроде ничего не забыл. Собранный чемодан стоял 
у порога.

— Присядем на дорожку по нашему обы-
чаю, — предложил он друзьям, присел, первый же 
поднялся и вышел из номера. В аэропорту Вены 
возле стойки регистрации Михеев обнаружил, что 
куда-то запропастился билет. Паспорт, бумаж-
ник с кредитными картами — все на месте, а би-
лета нет. Стал вспоминать, и тут же услужливая 
память восстановила картинку — парнишка из гос-
тиничной обслуги принес билет в номер, Сергей 
в этот момент разговаривал по телефону, не от-
влекаясь, жестом указал мальчишке, чтобы по-
ложил билет на стол. Протянул чаевые и продол-
жил разговор. Так, должно быть, и лежит на столе 
эта картонка.

— Знать, не судьба тебе сегодня лететь в Же-
неву, полетишь завтра утренним рейсом, — сказал 
кто-то из провожавших.

— Сорву важные переговоры, — отрицательно 
покачал головой Михеев. — А от этих переговоров 
подписание контракта зависит. Поступим так. Ты, 
Антонио, — обратился он к одному из приехавших 
с ним в аэропорт приятелей, — поезжай в гости-
ницу, возьми билет. Покажи, на что ты способен как 
гонщик. Если успеешь — улечу, ну а нет, тогда и ду-
мать буду.

Антонио успел. Зарегистрировавшись послед-
ним, Сергей Михеев поднялся на борт самолета, 
чтобы через полтора часа приземлиться в Женев-
ском аэропорту Куантрен.
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***
Михеев еще только доставал из кармана пас-

порт, когда к нему подошел офицер-погранич-
ник и, слегка коверкая фамилию, осведомился: 
«Месье Микеев?» 

Получив утвердительный ответ, заявил, что 
к господину Микеев имеется несколько вопро-
сов и он просит проследовать за ним. Спустились 
на несколько этажей вниз, в просторной комнате 
его ожидали двое мужчин из женевской крими-
нальной полиции и женщина-переводчик, ковер-
кающая русские слова так, что с трудом можно 
было их разобрать. Первым делом потребовали, 
чтобы он сдал мобильный телефон. После несколь-
ких формальных вопросов один из полицейских 
заявил:

— Сейчас уже поздно, вы устали с дороги, вам 
нужно отдохнуть.

Его отправили в камеру, находящуюся здесь же, 
в аэропорту, утром разбудили, предложили позав-
тракать. После этого вновь привели в ту же ком-
нату, где он был накануне вечером. Давешний по-
лицейский что-то сказал переводчице.

— Господин инспектор интересуется, как вы 
отнесетесь к тому, что вам предложат сдать отпе-
чатки пальцев?

— Я категорически против.
— Он не понимает, почему вы возражаете, — 

снова перевела женщина.
— Насколько я знаю международное право, от-

печатки пальцев могут быть взяты только у лиц, ко-
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торым предъявлено какое-либо обвинение. Мне же 
никакого обвинения не предъявляли.

— Вынуждена вас огорчить, господин Михе ев, — 
пояснила переводчица. — Законы Швейцарской 
Конфедерации имеют свои особенности и позво-
ляют брать отпечатки пальцев даже до предъявле-
ния обвинения.

После неприятной процедуры Сергея усадили 
в автомобиль и привезли на улицу Берг ле Фур, где 
в женевском Дворце юстиции, в своем кабинете, 
дожидался его франтовато одетый, с густой гривой 
волос средних лет холеный господин. «Судебный 
следователь Жорж Загген», — представился он.

Следователь начал задавать вопросы о пребы-
вании месье Микеев в самых различных странах 
Европы. Сергей выслушал вопросы и заявил:

— Я в вашей стране иностранец и требую, чтобы 
вы относились ко мне как к иностранцу. Я готов отве-
тить на любые ваши вопросы, касаемые моего пре-
бывания в Швейцарии, но не намерен отвечать ни 
на один вопрос о моем пребывании в других странах.

Загген капризно поджал губы, после чего объя-
вил, что против господина Михеева в кантоне Же-
нева возбуждено уголовное дело. Пояснив, что Ми-
хеев обвиняется в отмывании денег, причастности 
к организованной преступности и нарушении пра-
вил пребывания в Швейцарии.

— У вас есть какие-то основания обвинять меня 
в вышеперечисленных преступлениях? — осведо-
мился Михеев.

Загген предъявил ему бельгийскую «Вечерку».
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— Но позвольте, предъявлять обвинение на ос-
новании газетной публикации — это же абсурд! — 
возмутился Сергей. — Тем более, как я вижу, это 
не швейцарская газета, а бельгийская…

Но следователь не стал слушать никаких возра-
жений. Не без явного торжества в голосе добавив, 
что арестованный направляется в следственную 
тюрьму Шан-Долон. Мстительный человек, Жорж 
Загген воспылал ненавистью к «этому славянину», 
который позволил себе разговаривать с ним столь 
независимым и непочтительны тоном.

***
Расположенная на окраине Женевы, окружен-

ная глубочайшим рвом, тюрьма Шан-Долон вме-
щала себя двести пятьдесят арестантов, мужчин 
и женщин. В камерах находилось до восьми че-
ловек, но Михеев был помещен в одиночку. Пер-
вым делом ему выдали инструкцию. По правилам 
тюрьмы Шан-Долон инструкция переводилась на 
все языки, на которых говорили обитатели этого 
мрачного заведения. В середине девяностых в Шан-
Долон доставили русского арестанта, и уже через 
два дня инструкция была переведена на русский 
язык. Не без любопытства ознакомился Сергей 
с этим своеобразным документом, текст которого 
гласил:

«Тюрьма Шан-Долон 
Дирекция 
К вашему вниманию 
Правила пребывания 
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Дамы и Господа, 
Вы находитесь в тюрьме предварительного за-

ключения Шан-Долон.
По прибытии вы можете получить бумагу и поч-

товые конверты для извещения ваших родствен-
ников или друзей. Если у вас нет денег, то ад-
министрация тюрьмы готова оплатить почтовые 
расходы, разумеется, в разумных пределах.

Также вы получаете: ручку, зубную щетку, зуб-
ную пасту, мыло, бритву, расческу. В случае отсут-
ствия у вас денег возможно обновление вышепе-
речисленных вещей.

Начальник блока или его заместитель обяза-
тельно в ближайшее время встретится с вами. Тю-
ремный персонал постарается ответить на все ваши 
вопросы, но не забывайте, что в тюрьме вы не один.

Ваши деньги помещаются на счет, открытый 
на ваше имя в нашем кассовом отделе. В случае 
если ваши деньги не блокированы по распоряже-
нию суда, вы можете воспользоваться ими по сво-
ему усмотрению.

Мы вам советуем, если вы этого еще не сде-
лали, сдать ценные вещи в нашу канцелярию, так 
как в случае воровства, пропажи или утери из ка-
меры, тюрьма ответственности за пропавшее не 
несет.

Вы обязаны содержать в порядке камеру, 
а также следующие предметы:
— 2 одеяла;
— 2 простыни,1 наволочка;
— 1 большое полотенце;
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— 1 маленькое полотенце;
— 1 полотенце для посуды;
— 1 суповая ложка;
— 1 кофейная ложка;
— 1 вилка;
— 1 нож;
— 1 пластиковый стакан.

Вы можете получить каталог бакалеи и моющих 
средств.

Начальник блока обходит все камеры около 
7 часов утра. Именно его, в первую очередь, вы 
обязаны уведомить о всех своих проблемах.

Телефонные разговоры запрещены, но в слу-
чае отсутствия другой возможности контактов с ва-
шей семьей или в профессиональных целях вы 
можете получить специальное разрешение, за-
полнив спецформуляр, который выдается началь-
ником блока. Телефонные разговоры возможны 
только при наличии денег на вашем счету.

Передачи проверяются. Для вашего удобства 
сообщите вашим родственникам или друзьям, что 
они могут положить деньги на счет для того, чтобы 
вы могли выписывать продукты из нашего мага-
зина. Ваши посетители также могут покупать для 
вас все необходимое прямо у нас.

Напитки, содержащие алкоголь, запрещены.
При наличии денег и заполнив формуляр, вы 

можете приобрести любые продукты, фигурирую-
щие в нашем каталоге.

Вы можете направить в письменном виде зап-
рос заведующему трудовой деятельностью в тюрь-
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ме о поиске для вас рабочего места. Начальник 
блока сообщит вам о возможностях спортивной 
деятельности на вашем этаже. Также вы можете 
использовать один час в неделю для занятий спор-
том в большом спортивном зале.

Бросать предметы из окон категорически за-
прещено.

Разрешено иметь в камере:
— радиоприемник;
— телевизор диагональю до 47 см;
— кассетный магнитофон.

Эту технику можно купить в тюрьме или полу-
чить извне.

Все приборы, позволяющие запись или пере-
дачу информации, запрещены.

Нижнее белье и носки вы стираете в камере 
сами. Начальник этажа выдаст вам стиральный 
порошок. Одежду для стирки вы можете отдавать 
в нашу бесплатную прачечную или отдавать вашим 
посетителям. Но мы не несем ответственности за 
пропажу ваших вещей в нашей прачечной.

Мы вас ставим в известность, что каждый за-
ключенный может получить общую медицинскую 
консультацию у дипломированных специалистов. 
Дежурный врач может организовать встречу с лю-
бым из медицинских специалистов, которые регу-
лярно навещают нашу тюрьму.

Для сердца в тюрьме все двери открыты!
Необязательно быть верующим, чтобы позвать 

на помощь священнослужителя. Священники не 
зависимы от администрации тюрьмы. Вы можете 
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с ними встречаться наедине в их кабинете и попро-
сить о встрече в любую минуту.

Директор тюрьмы Шан-Долон 
Жан Ла Праз».

Сергей, прочитав, закрыл книжицу, невесело 
усмехнулся: «Не тюрьма, а санаторий. Вот только 
клетка не перестает быть клеткой, даже если она 
золотая». Не зная за собой никакой вины, не сом-
невался, что кто-то очень сильно постарался, чтобы 
он в этой клетке оказался. Знать бы кто?
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Швейцария издавна кичилась своим пресло-
вутым нейтралитетом во время всех войн совре-
менности и любых международных политических 
конфликтов. Правда, этот имидж был изрядно под-
порчен простым уборщиком в банке. Убираясь 
в архиве, уборщик наткнулся на документы, вы-
валившиеся из рассохшейся от старости папки. 
Не удержавшись от любопытства, он, едва взгля-
нув на бумаги, сел на своей велосипед и отпра-
вился в редакцию ближайшей крупной газеты. 
Вскоре весь мир узнал, как во время Второй миро-
вой вой ны швейцарские банкиры скрупулезно вели 
учет зубных золотых коронок и ювелирных изде-
лий, изъятых фашистами в концлагерях у евреев.

Известно, что беспристрастность Фемиды и ам-
биции ее служителей — это понятия разные. В запад-
ных тюрьмах заключенные могут получать высшее 
образование и защищать докторские диссертации, 
писать книги и вступать в брак. В тамошних тюрь-
мах можно иметь свой расчетный счет и питаться 
как в приличном ресторане. Все это действительно 
осуществимо и все это — не более, чем внешняя 
оболочка. А на поверку в стране, которая считается 
чуть ли не образцом демократии, без всяких на то 
оснований арестовывают человека. Арестовывают 
только на том основании, что он родился в России.

Отправив ряд запросов и получив информацию 
от российских коллег, швейцарцы воспряли духом. 
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Генеральный прокурор Конфедерации Пунта Дель 
Карла мгновенно смекнула, какой громкий между-
народный процесс — не против неведомого ей Ми-
хеева, а против русской мафии — можно создать 
на этом деле. В своем воображении она уже видела 
крупные заголовки на первых полосах самых по-
пулярных изданий мира: «Швейцарский прокурор 
Пунта Дель Карла бесстрашно вышла на бой против 
русской мафии», «Пунта Дель Карла отрывает голову 
российской мафии», — ну или что-то в этом роде. 
По ее инициативе в криминальной полиции был 
срочным образом создан отдел по борьбе с русской 
организованной преступностью, получивший назва-
ние «Стребен», что со швейцарского переводится 
как «Борьба». В подразделение «Стребен» были на-
браны лучшие из лучших инспекторов, которым 
определили достойное их новому статусу жалованье. 
Назначенный по этому делу следственным судьей 
Жорж Загген в первые же дни связался со своими 
коллегами в самых разных странах мира — Австрии, 
Бельгии, Венгрии, Германии, Дании, Израиле, Че-
хии, США. Подобно настырному пауку, он плел гус-
тую и липкую паутину. Настолько густую и липкую, 
чтобы выбраться из нее было невозможно.

***
Первые дни в тюрьме на допросы его не вызы-

вали и вообще никто не беспокоил. Михеев и во-
образить не мог, что следователь Загген в основу 
обвинения положил один-единственный матери -
ал — ту самую статью из бельгийской «Вечерней 
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газеты» — и теперь лихорадочно пытается собрать 
на подследственного хоть какой-нибудь изоблича-
ющий его материал.

В 5:30 в каждую тюремную камеру заглядывал 
охранник, по-здешнему «гардиан». Сергей невольно 
улыбнулся, когда узнал, что «гардиан» с француз-
ского переводится как «вратарь». Вратарю доста-
точно убедиться, что заключенный на месте, будить 
он его не собирается. Подъем в семь, через полчаса 
развозят завтрак. Очень много молочных продук-
тов, каждый выбирает, что ему по вкусу — йогурты, 
сыры, молоко. В обед в коридорах накрываются 
столы, за которые усаживается человек по трид-
цать. Обед далеко не тюремный, скорее по качеству 
и обилию блюд напоминает среднего уровня ре-
сторан. Не следует, однако, думать, что так кормят 
во всех тюрьмах Швейцарии. Шан-Долон тюрьма 
образцовая, во всех отношениях. Здесь даже суще-
ствуют внутренние инструкции, предписывающие 
персоналу быть с заключенными исключительно 
любезными. И если кто-то этим правилом прене-
брежет, то коллега, не испытывая ни малейшей 
неловкости, тотчас напишет рапорт начальству, за 
что непременно получит вознаграждение.

Шан-Долон с полным основанием можно на-
звать тюрьмой международной. Кого здесь только 
не встретишь из самых отдаленных уголков мира. 
Основной контингент — подследственные по эко-
номическим делам, но хватает и уголовников. Во 
время прогулок и в спортзале заключенные исклю-
чительно любезны друг с другом, общаются охотно. 
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Кроме итальянцев и албанцев — те предпочитают 
держаться особняком.

Поначалу Сергей в отведенные часы гулял вме-
сте с другими заключенными, вместе и в спортзале 
занимались. Это пока его отношения с Заггеном 
окончательно не испортились. Тут уж следствен-
ный судья отыгрался во всю силу своего мерзопа-
костного характера. Заключенного Михеева теперь 
выводили гулять на крышу под натянутой метал-
лической сеткой, где прогулки он совершал в оди-
ночестве, так же как для него были отведены ин-
дивидуальные часы для занятий спортом. Таким 
образом, с другими заключенными Сергей мог пе-
реброситься несколькими незначительными фра-
зами лишь во время обеда.

***
Рассылая многочисленные запросы, швейцар-

ский следственный судья уповал главным обра-
зом на российскую прокуратуру, полагая, что уж 
кто-кто, а российские правоохранители выдадут на 
Михеева полную информацию о его преступной 
мафиозной деятельности. Но неделя проходила 
за неделей, а из России ответа все не поступало. 
После многочисленных напоминающих запросов 
и телефонных звонков Загген, наконец, заручился 
обещанием, что в Женеву может выехать ответ-
ственный сотрудник криминальной полиции Рос-
сии, у которого Михеев долгое время находится 
в разработке. Мстительные бандиты даже похи-
тили ребенка этого полицейского, и он готов дать 
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по этому эпизоду самые подробные показания. 
Если швейцарская сторона обеспечит российскому 
офицеру проезд, проживание и безопасность, он 
готов вылететь в самые ближайшие дни и привезет 
с собой все ранее запрашиваемые у прокуратуры 
документы.

Согласования не заняли у Заггена много вре-
мени, и уже через две недели инспектор группы 
«Стребен» стоял в аэропорту Куантрен с табличкой 
«Укоров» в руках, встречая московского коллегу.

***
— Ты говорил, что за твоей дочкой бабушка 

присматривает, правильно я помню? — спросил 
Мингажев Укорова, вызвав в свой кабинет.

— Прабабушка, — уточнил капитан, — бабка 
моей жены.

— Завтра будем выкрадывать твоего ребенка.
— Как это?! — опешил Никодим.
— Как это, как это — экий ты, братец, тугодум. 

Я этому приставучему следаку из Швейцарии на-
плел, что у тебя ребенка «солнечные» похитили, 
ну вот и будем завтра «похищать». Зайдут пару гро-
мил, разобьют какую-нибудь тарелку, бабуля услы-
шит звон, закричит, они и смоются.

— Марат Дамирович, бабка-то уж больно ста-
ренькая, а вдруг она со страху того.., ну, сами 
понимаете.

— Э, да если б твоя бабка крякнула, это для нас 
такой бы подарок был. Но старики у нас живучие, 
так что на это надежды немного.
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— Да ладно бабка, хрен с ней, с бабкой этой, 
а с дочкой-то моей как же?

— Да дочку никто не тронет. Когда приедешь, 
скажешь этому, — Мингажев заглянул в ежеднев-
ник, — Заггену, да точно, Жоржу Заггену. Скажешь, 
значит, что он неправильно понял. Похищения, мол, 
в итоге у бандитов не получилось, но попытка похи-
щения налицо, что сути дела и преступных замыс-
лов Солнечной ОПГ не меняет. Ясно?

— Так точно, ясно.
— Ну а раз ты у нас такой понятливый, то принято 

решение о присвоении вам, капитан Укоров, очеред-
ного звания — майор. Я, между прочим, объяснил 
начальству, что неудобно как-то отправлять с такой 
ответственной миссией капитана, что ехать должен 
непременно старший офицер. Так что цени. Да, чуть 
было не забыл. Предупреди эту стерву, Горчинскую, 
чтобы о похищении дочки пожалостнее написала, 
слез побольше и страхов, в общем не мне тебя учить.

— Все сделаю. Не сомневайтесь, товарищ под-
полковник, — проникновенно сказал новоиспечен-
ный майор.

— Не по форме обращаешься, — с напускной 
строгостью пожурил Мингажев. — Со вчерашнего 
дня — полковник.

***
Жорж Загген с нетерпением ждал, когда посту-

пит официальный перевод документов, что при-
вез в засургученном пакете этот русский майор. 
И когда пришел посыльный, он буквально вырвал 
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у него конверты из рук. Раз за разом вчитывался 
он в скупые строчки первого документа:

«Межрайонная Солнечная прокуратура г. Москвы.
№ В-614.
Сообщаю, что в соответствии со ст. 57 УК РФ 

гражданин МИХЕЕВ Сергей Анатольевич, пропи-
санный по адресу: г. Москва, ул. Дубицкого, д.30, 
кв. 15, является лицом, 

НЕ ИМЕЮЩИМ СУДИМОСТИ.
Прокурор Солнечной 

Межрайонной прокуратуры 
Старший советник юстиции 

Д. Н. Бессонов.» 

Загген дрожащими руками открыл второй кон-
верт и, прочитав, застонал: «Идиоты, какие же они 
идиоты». В документе было сказано:

«Генеральная прокуратура 
Российской Федерации 
№ 5–444 
Сообщаю, что сведений о господине Михееве 

Сергее Анатольевиче, проживающем по адресу: 
г. Москва, улица Дубицкого, дом 30, квартира 15, 

НЕ ИМЕЕТСЯ.
Сотрудники следственного управления, а также 

другие следственные подразделения Генеральной 
прокуратуры Российской Федерации, 

Следственные органы Министерства внутрен-
них дел Российской Федерации, 
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Федеральная служба безопасности (ФСБ), 
Налоговая полиция Российской Федерации 
сведениями о судимости господина Михеева 

Сергея Анатольевича 
НЕ РАСПОЛОГАЮТ.

Заместитель Генерального 
прокурора Российской Федерации, 

Государственный советник юстиции, 
Генерал-лейтенант 

Кузнецов Н. Ф.
Г. Москва».

— Они что там, в Москве с ума все посходили? 
Да на основании этих бумаг я должен немедленно 
выпустить Михеева из тюрьмы и проводить его 
до аэропорта, — вопил Загген, обращаясь к топ-
тавшемуся в его кабинете инспектору. — Послу-
шайте, Ваннер, свяжитесь немедленно с россий-
ским представительством Интерпола и попросите 
их установить компетентность этого прокурорского 
генерала.

Ваннер, забрав документы, вышел. Он вернулся 
через неделю, принеся ответ, из которого ополоу-
мевший следственный судья ничего не понял и лишь 
подшил его в папку с делом № К-8890/87 вместе 
с рапортом полицейского.

Рапорт инспектора Ваннера гласил:

«Господину судебному следователю Заггену 
Касательно: № К-8890/87, дело господина Ми-

хеев Сергей, организованная преступность.
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Мне было поручено выяснить у служб Интер-
пола достоверность и компетентность господина 
Кузнецова Н. Ф. из следственных органов Россий-
ской Федерации. По поводу подписи упомянутого 
документа сообщаю следующее:

На самом деле существует человек по имени 
Николай Федорович Кузнецов, 1927 года рожде-
ния. Он является народным депутатом с 1991 года.

Закончил институт, работал инженером, началь-
ником цеха Ленинградского машиностроительного 
завода. С 1947 года на руководящих должностях 
в КПСС в Ленинграде, член ЦК КПСС.

С 1970 по 1973 год — заместитель председа-
теля Совета министров РСФСР. Награжден орде-
нами Ленина и Трудового Красного знамени».

Эти данные на однофамильца генерала Кузне-
цова были состряпаны талантом все того же пол-
ковника Мингажева. Поняв, что прокуратура заняла 
нейтральную позицию и поддерживать «хитроум-
ные» комбинации МВД не намерена, Мингажев от-
правил в Интерпол данные не прокурорского зама, 
а его однофамильца, крупного партийного функ-
ционера — пусть, дескать, швейцарцы голову ло-
мают, чтобы это значило.

***
Не лучшим образом обстояло дело и с показа-

ниями Укорова. Допрашивая его на конспиратив-
ной квартире — Укоров наотрез отказался приез-
жать к следователю во Дворец юстиции, — Загген 
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все отчетливее понимал, что эти рассказы ско-
рее годятся для авантюрного романа, нежели для 
следственных протоколов. Сам Укоров, не в сос-
тоянии каждый раз выдумывать что-нибудь но-
венькое и потому, повторявшийся изо дня в день, 
обленился и опух от беспробудного пьянства. 
Швейцарское пиво полюбилось ему так, что ни 
о чем другом и думать не хотелось. А тут требова-
лось придумывать, какой он злодей, этот Михей, 
и какую угрозу всему миру являет собой его пре-
ступная организация.

Отчаявшись, Загген попросил о встрече Ге-
нерального прокурора. Устроившись под тентом, 
они наслаждались окрестными пейзажами, плывя 
на катере по Женевскому озеру. Но разговор их 
никак не соответствовал воспетой поэтами швей-
царской природе.

— Мы подняли финансовые документы всех ев-
ропейских филиалов фирмы Михеева. Кроме под-
тверждения, что он собирался осуществлять свой 
проект в разных странах, мы ничего не получили. 
А Россия прислала на наш запрос ответы, из ко-
торых следует, что у Михеева нет судимостей и он 
перед законом чист.

— Дело Михеева — это не уголовное, а полити-
ческое дело, — своим скрипучим голосом вещала 
Дель Карла. — И подход к этому делу тоже должен 
быть не такой, как к другим уголовным. Мы обязаны 
показать всему миру, что Швейцария, и никто дру-
гой, покончит с русской мафией раз и навсегда. 
Я уже предприняла некоторые шаги. По моему при-
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глашению к нам скоро приедет генеральный проку-
рор России. Вместе с ним приезжает следователь 
по особо важным делам. Это их лучший специалист 
по организованной преступности. Он допросит Ми-
хеева на месте и, я уверена, сумеет получить у него 
нужные нам показания.
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

В Швейцарию прибыл генеральный прокурор 
России. Прибыл при полном параде — на погонах 
сияли звезды, на мундире многочисленные ордена 
и медали. (И откуда взялось столько-то…) Вместе 
с прокурором приехал старший следователь по 
особо важным делам Юрий Викторович Прибой. 
За два дня до вылета ему, полковнику, внезапно 
присвоили генеральское звание, хотя не светило 
оно Прибою даже в перспективе. Но начальство 
решило, что с такой важной миссией перед ино-
странцами должен представлять российскую про-
куратуру генерал, и никак не меньше. Ох, уж это 
неистребимое в веках преклонение перед ино-
странщиной. Не зря, нет, не зря высмеял эту ду-
рацкую русскую черту Грибоедов, едко приметив 
в «Горе от ума»: «Иностранцу хорошо: он и дома 
у себя иностранец».

Швейцарцы поначалу даже растерялись от та-
кого обилия генеральских звезд на мундирах го-
стей, и ужин, который дала Пунта Дель Карла 
в честь высокопоставленных российских коллег, 
проходил в обстановке чопорной и натянутой.

Сергея в этот день разбудили, едва забрезжил 
рассвет. Вместо обычного завтрака всучили сухой 
паек, затем в сопровождении «гардиана» спустили 
в подвальное помещение, где на него надели на-
ручники, на ноги — кандалы, да еще и два бронежи-
лета, тяжелый и легкий. Вот в этих оковах, с трудом 
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передвигаясь, Михеев взобрался в бронированный 
микроавтобус, который двинулся к центру Женевы, 
окруженный несколькими машинами сопровож-
дения. Этот грозный кортеж, сверкая мигалками 
и ревя сиренами, распугивая прохожих и оттес-
няя в сторону попутные автомобили, направлялся 
к Дворцу юстиции. Шоу было впечатляющим, горо-
жане останавливались, смотрели на кортеж с лю-
бопытством.

Во Дворце юстиции, в тесной камере, да даже 
не камере, а каком-то пенале, где коленки упира-
лись в стену, его продержали несколько часов. 
В помещении без вентиляции было нестерпимо 
душно и жарко, пот заливал глаза. Кое-как Сергею 
удалось освободиться от тяжелого бронежилета, 
но пришедший за ним стражник, увидев такое на-
рушение, строго велел снова надеть. В кабинете, 
куда его привели, Михеева встретил высокий чело-
век, облаченный в форму генерал-майора россий-
ской прокуратуры. Прибой не стал тратить время 
на расспросы о содержании земляка в местной 
тюрьме, а сразу приступил к делу.

— Что вам известно о покушении на жизнь 
предпринимателя Сосновского и взрыве его авто-
машины?

— То же, что и всем. Узнал из телевизионных 
новостей.

— У вас был конфликт накануне взрыва?
— Я бы не сказал, что это был конфликт. Мы 

рассматривали одно коммерческое предложение, 
Сосновский предложил цену, которая меня не устра-
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ивала. И вообще, я не понимаю, почему вы допраши-
ваете меня по событиям, которые произошли в Рос-
сии. Если я чем-то провинился перед своей страной, 
то пусть меня депортируют туда и там предъявляют 
обвинение. Меня задерживают в Швейцарии, от-
правляют в тюрьму, предъявляют какие-то голос-
ловные обвинения, не подтвержденные ни фактами, 
ни документами. Тут являетесь вы и начинаете до-
прашивать меня по эпизодам, к Швейцарии не име-
ющим ни малейшего отношения.

— Господин Михеев, я сам буду решать, по ка-
ким эпизодам вас допрашивать, ваше дело — отве-
чать на мои вопросы, желательно правдиво. Меня 
интересует, владели ли вы акциями российских 
телевизионных каналов и в каких отношениях были 
с покойным директором телевидения Владисла-
вом Листьевым.

— Господин следователь, хочу напомнить, что 
я родился в 1960 году.

— Причем тут год вашего рождения?
— При том, что в 1963 году, когда был убит пре-

зидент США Джон Фицджеральд Кеннеди, мне 
было всего три года. Если вы вздумаете обвинить 
меня и в его убийстве тоже, то прошу учесть это об-
стоятельство как смягчающее.

— Вы забываетесь, Михеев, — повысил голос 
генерал, но Сергея его гнев ничуть не испугал.

— Ничего я не забываюсь, — с уверенностью 
в голосе возразил он. — Российского гражданина 
хватают в другом государстве, держат в тюрьме, 
а российская прокуратура, вместо того чтобы выяс-
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нить, на каком основании творится этот беспредел, 
и защитить своего подданного, присылает сюда 
вас, и вы допрашиваете меня о каких-то убийствах 
и покушениях, к которым я не имею никакого отно-
шения. Вас интересует, владел ли я акциями теле-
каналов. Нет, не владел. С Владиславом Листье-
вым знаком не был, о чем сожалею, говорят, он был 
интересным человеком. Что еще?

Бессмысленный этот допрос продолжался шесть 
часов. Понимал ли опытный следователь При бой, 
что его допрос всего лишь профонация, спектакль, 
устроенный в угоду швейцарцам? Наверняка по-
нимал. Но руководство велело допросить Михеева 
на месте. Какой же дурак откажется от такой за-
манчивой командировки, в связи с которой даже 
генеральские звезды раздают.

Столь же бесплодным для следствия оказалось 
и пребывание генерального прокурора. Он охотно 
и многословно говорил своей коллеге о необходи-
мости самого тесного взаимодействия между пра-
воохранительными органами России и Швейцарии, 
не избегал темы погоды, высоко отозвался о вели-
колепной оздоровительной природе здешних мест, 
но по существу интересующих Дель Карло вопро-
сов не произнес ни единого слова.

***
После отбытия гостей из России Жорж Загген 

понял, что дело нужно брать в свои руки. Он по-
бывал в тех странах, где вел свой бизнес Михеев, 
и даже там, где его нынешний подследственный 
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только отдыхал. Это были чрезвычайно дорогие ко-
мандировки, но генеральному прокурору удалось 
убедить финансистов в их необходимости.

В Америке Загген познакомился с офицером 
ФБР Робертом Левинсом, крупным специалистом 
по русской преступности, как его представили Жор-
жу. Левинс сообщил, что как раз собирается в бли-
жайшее время лететь в Москву, где у него уже 
создана достаточно надежная агентурная сеть, 
и твердо заверил швейцарского коллегу, что с пус-
тыми руками не вернется.

Из Бельгии Загген притащил килограммов две-
сти бумаг — результаты аудиторской проверки ми-
хеевских фирм, но в дело «крестного отца русской 
мафии» не легло пока ни единого листочка, свиде-
тельствующего хотя бы о том, что он где-нибудь до-
рогу на красный свет перешел.

***
Восемь месяцев, долгих восемь месяцев су-

дебный следователь вообще не допрашивал Сер-
гея, а когда, наконец, вызвал, то заявил, что допрос 
сегодня будет чрезвычайно коротким, потому что 
он, Загген, видите ли, торопится.

— Господин следователь, восемь месяцев вы 
держите меня в неведении, с материалами возбуж-
денного против меня дела не знакомите, а когда вы-
зываете на допрос, заявляете, что торопитесь, — 
едва сдерживая гнев, произнес Сергей.

— Фи, господин Михеев, какой вы неучтивый. 
Сразу завели речь о себе. Не похвалите мою при-
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ческу, — он бережно поправил свои пышные во-
лосы, — не оцените парфюм. Но я ничего не могу 
сегодня изменить, я действительно тороплюсь, 
мне нужно к стоматологу.

— К гинекологу тебе нужно, — уже не сдержи-
ваясь, выпалил Сергей.

— Что?! Что?! Он так и сказал? — возмущенно 
переспросил Загген, когда переводчица перевела 
эту фразу.

Сергей видел, что вывел этого лощенного са-
модовольного человека из себя, но ничуть об этом 
не жалел. Он сделал шаг вперед и, указывая на 
открытое окно кабинета, напугал Заггена:

— Вот сейчас сделаю шаг, и я на твоем столе, 
еще шаг, и я на подоконнике, а потом — на улице. 
Как перед начальством будешь оправдываться?

Загген побледнел от ужаса, судорожно вдавил 
кнопку звонка, вызывая охрану. Через несколько 
дней он все же вызвал Михеева на допрос. Первое, 
на что обратил внимание Сергей, — отливающее 
стальным блеском бронированное стекло в окне 
кабинете и мерно жужжащий кондиционер. Швей-
царская юстиция не поскупилась на меры предо-
сторожности, защищая своего следователя от рус-
ской мафии.

— В нашу страну приехал офицер русской поли-
ции, имя которого в интересах следствия не огла-
шается, — напыщенно произнес Загген. — У этого 
офицера пытались похитить дочь. Он уверен, что 
это сделали члены «Солнечной» организованной 
преступной группировки по вашему указанию.



Закон подлецов

337

— Он ошибается, господин следователь, — 
спокойно возразил Сергей. — Я уверен, что его 
дочь пытались похитить инопланетяне.

— Не забывайтесь, господин Михеев, вы на-
ходитесь на официальном допросе. И мне не до 
шуток.

— Я помню, что нахожусь на официальном до-
просе, и мне, уже более восьми месяцев пробыв-
шему в вашей тюрьме, тем более не до шуток. 
Однако смею утверждать, что у меня не меньше 
оснований обвинять инопланетян в похищение до-
чери вашего свидетеля, чем у него и у вас предъяв-
лять мне обвинение в связи с какой-то неведомой 
преступной организацией.

— Отчего же неведомой? — искренне удивился 
Загген. — Все газеты пишут о том, что «Солнечная» 
группировка самая опасная в России.

— Вряд ли газетные публикации, не подтверж-
денные никакими фактами и документами, могут 
являться юридическим доказательством. А разве 
вы располагаете приговором какого-либо суда, 
подтверждающим наличие такой преступной ор-
ганизации?

***
Как-то раз во время встречи с адвокатом 

в тюрьме защитник показал Сергею весьма нео-
бычный документ, в котором было сказано:

«Господину Жоржу Заггену, 
Судебному следователю 



Олег Якубов

338

По оперативным данным из двух совершенно 
разных следственных органов России стало из-
вестно, что в самое ближайшее время просьба 
о выдаче Михеева Сергея будет передана россий-
скому руководству. Источник информирует, что 
после выдачи и прибытии на территорию России 
Сергей Михеев будет убит».

— Как ты думаешь, это серьезное предупреж-
дение? — спросил Михеева адвокат, немного знаю-
щий русский язык. — Лично мне кажется, что это 
очень тревожный сигнал.

— Думаю, что так оно и есть. Когда сюда приез-
жал из нашей генпрокуратуры следователь Прибой, 
он пытался «повесить» на меня целую кучу нерас-
крытых политических преступлений, в том числе 
и убийств. Ликвидируй они меня в России, и тогда 
все эти преступления можно без всяких проблем 
списывать на Михеева.

***
Больше двух лет провел Сергей Михеев в же-

невской тюрьме Шан-Долон, пока, наконец, не было 
объявлено о дне судебного заседания. Площадь 
Бург-де-Фур перед Дворцом юстиции была огоро-
жена металлическими барьерами, в небе над зда-
нием, где должен был состояться суд, с раннего утра 
барражировали полицейские вертолеты. На всех 
пролетах Дворца правосудия стояли автоматчики 
в бронежилетах. Зал судебного заседания был запол-
нен до отказа, в ложе прессы находились журналисты 
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самых крупных мировых изданий. Пунта Дель Карла 
могла гордиться: еще до начала заседания репор-
теры назвали суд над Михеевым процессом ХХ века.

Накануне генеральный прокурор будто слу-
чайно забрела в комнату прессы, где обычно со-
бирались репортеры, чтобы обсудить последние 
новости в криминальном мире. Прокурор сделал 
вид, что зашла взять стаканчик кофе из автомата. 
Увидевшие знаменитое на всю Швейцарию неиз-
менное мутно-коричневого цвета платье, с наглухо 
застегнутым под горло воротом, журналисты рину-
лись к Дель Карле, наперебой засыпая ее вопро-
сами о предстоящем процессе.

Пренебрегая тем, что любое высказывание ге-
нерального прокурора в такой момент расценива-
ется исключительно как оказание давления на суд, 
и никак иначе, Пунта Дель Карла была предельна 
четкой в своих формулировках.

— Это процесс политический, — вещала она, — 
мы судим не отдельного человека, мы судим всю 
русскую мафию. И наказание будет адекватным 
тому, что предусматривают наши законы. Господин 
Михеев будет приговорен к восьми с половиной 
годам тюрьмы. Если же приговор окажется более 
мягким, нам придется пересматривать наше зако-
нодательство как слишком гуманное.

Произнеся эту фразу, она юркнула в боковую 
дверь.

— Какая удача! — восхищался юный репортер, 
похлопывая по своему блокноту. — Интервью с ген-
прокурором накануне суда!
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— Тоже мне — удача. Ты еще скажи, что она слу-
чайно забрела в комнату прессы кофейку попить, — 
скептически хмыкнул видавший виды другой жур-
налист. — Специально приперлась, чтобы нам свою 
декларацию озвучить.

***
Утром в день суда вся Женева была заклеена 

листовками с портретом Сергея Михеева. Броский 
заголовок, набранный крупным шрифтом, гласил: 
«Швейцария судит русскую мафию». Первые по-
лосы газет пестрели высказыванием генерального 
прокурора Пунты Дель Карлы о том, что «крестный 
отец мафии» будет приговорен к восьми с полови-
ной годам тюрьмы.
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До отказа заполненный зал гудел как улей до 
тех пор, пока на высокий подиум не вынесли лото-
трон с костяными шарами. На каждом была изо-
бражена цифра. Шаров было сто двадцать, по 
числу находящихся в зале претендентов на мес-
 то присяжных заседателей. Началась процедура 
выборов. После того как секретарь озвучивал но-
мер выкатившегося из лототрона шара, на подиум 
поднимался один из присяжных. В итоге было вы-
брано шесть основных и шесть запасных присяж-
ных заседателей.

По призыву секретаря зал поднялся, свое место 
заняла президент суда Антуанетта Шталдер. Говоря 
о том, что приговор в отношении Михеева может 
быть несколько иным, чем предполагает генпро-
курор, Дель Карла знала, о чем говорит. Узнав, что 
президентом процесса над Михеевым назначена 
именно Шталдер, прокурор была неподдельно раз-
дражена. Эта самая Шталдер без всякого почтения 
относилась к потугам прокуратуры вести борьбу 
с преступностью. Для нее существовал только его 
величество Закон, и больше ничего. Если она ви-
дела, что доказательств недостаточно, то никакие 
иные аргументы на нее не действовали.

***
Всю первую неделю в суде выступали свидетели 

обвинения. Судебный зал рассмотрения уголов-
ных дел отнюдь не место для веселья. В зале, где 
слушалось дело Михеева, смех возникал то и дело. 
Сви детели обвинения были тому виной.



Олег Якубов

342

Охранник бельгийской фирмы, с которой со-
трудничал Михеев, давал показания: он, дескать, 
лично слышал, как Михеев говорил, что с конкурен-
тами нужно расправляться самым жестоким обра-
зом, вплоть до убийства.

— На каком языке велся разговор? — спраши-
вал Сергей свидетеля.

— На русском.
— Значит, вы понимаете русский язык. В таком 

случае я задам вам вопрос на русском языке, а пе-
реводчик для уважаемого суда и жюри присяжных 
переведет.

— Дело в том, что тогда я русский язык знал, 
а сейчас забыл, — залепетал лжесвидетель под 
смех зала.

И как было не смеяться, когда свидетель из 
США, доказывавший, что «солнечные» рэкетиры 
вымогали у него деньги и он вынужден был им от-
править крупную сумму, предъявил банковские 
бумаги, из которых явствовало, что деньги он от-
правил сам себе — с одного банковского счета 
на другой.

Некий свидетель, прибывший по программе 
защиты свидетелей из Америки, и вовсе отказался 
назвать свое имя из соображений собственной 
безопасности.

— Я прибыл сюда под другим именем, а не под 
тем, которое фигурирует в уголовном деле, — по-
яснил свой отказ свидетель.

Он находился в изолированной комнате, в зале 
суда лишь из телевизионного динамика разда-
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вался специально искаженный голос, а изображе-
ние на экране было скрыто размытыми цветными 
пикселями.

— Если я приду к вам, в помещение для сви-
детелей, вы назовете мне свою нынешнюю фами-
лию? — спросила госпожа судья.

— Нет, — последовал категорический ответ.
— Я, Антуанетта Шталдер, являюсь федераль-

ным судьей Швейцарской Конфедерации, — строго 
сообщила президент суда. — А вы лишаете меня 
доверия назвать свое имя. В таком случае я во-
обще не понимаю, присутствует ли здесь данный 
свидетель обвинения.

При этих словах один из адвокатов Михеева, 
человек невысокого роста, довольно тщедушной 
комплекции, юркий и чрезвычайно подвижный, 
лихо сдвинул на затылок парик с косичкой, смешно 
подобрал полы мантии и стал заглядывать под 
 стулья, выкликая: «Свидетель, ау. Свидетель, где 
ты? Я тебя не вижу». Зал покатился от хохота.

Настал черед давать показания Никодиму Уко-
рову. Майор криминальной полиции, чье изображе-
ние также было скрыто от подсудимого и от зала, 
поведал госпоже президенту суда и уважаемым 
присяжным, что на протяжении многих лет он раз-
рабатывал «Солнечную» преступную группировку, 
лидером которой является Михеев. На счету этой 
группировки многочисленные преступления, о чем 
свидетельствуют оперативные данные. К сожале-
нию, майор российской полиции лишен возможнос ти 
назвать свои источники, так как это оперативная 
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информация сугубой конфиденциальности. Далее 
майор нагнал ужасу на присутствующих страшным 
рассказом, как ему решили отомстить «солнечные», 
намереваясь похитить его маленькую дочурку. Но 
бабушка, присматривающая за девочкой, расска-
зывал майор, закричала так громко, что похитители 
испугались и позорно бежали из квартиры.

— Сколько было похитителей? — спросил Ми-
хеев свидетеля.

— Трое.
— Сколько лет бабушке ребенка?
— По-моему, восемьдесят пять или восемьде-

сят шесть, — неуверенно ответил Укоров.
— И вы всерьез хотите нас уверить, что трое 

бандитов-громил испугались древнюю старушку 
и сбежали от ее крика? — насмешливо спросил 
Сергей. — А кстати, как себя сейчас чувствует ваша 
дочь? Вы приняли какие-то меры для ее безопас-
ности или она по-прежнему находится в той же са-
мой квартире?

— Точно не знаю, — опрометчиво ответил Уко-
ров. — Я ее уже давно не видел.

— Но позвольте, насколько мне известно, 
в Швейцарию вы прибыли по программе за-
щиты свидетелей со своей семьей. А разве дочь 
не с вами?

— Это уже другая семья, — вынужден был со-
знаться Никодим.

— Значит, сюда вы приехали с новой семьей, 
а ту самую девочку, которую хотели похитить, 
оставили в Москве и даже не знаете, что с ней се-
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годня, — констатировал Сергей и, обращаясь к ад-
вокату, попросил: — Господин адвокат, зачитайте, 
пожалуйста, свидетелю ту статью уголовного ко-
декса Швейцарии, которая предусматривает нака-
зание за лжесвидетельство.

Адвокат зачитал статью, из которой стало ясно, 
что кодекс предусматривает за ложные показания 
пять лет лишения свободы. Был двенадцатый час 
ночи, судья объявила заседание закрытым.

Утром, как только возобновился процесс, сви-
детель обвинения заявил, что хочет сделать за-
явление.

— Все данные, о которых я вчера говорил, яв-
ляются почерпнутыми мной из оперативных до-
несений, и поэтому за их достоверность я не могу 
ручаться и нести ответственность. А потому не на-
стаиваю на приобщении их к делу.

***
С особым нетерпением все ждали показаний 

на суде офицера ФБР Роберта Левинса. Швейцар-
ские газеты со всеми возможными подробностями 
раструбили, что свидетелей обвинения Левинс 
привез в Женеву на трех разных самолетах, все они 
расселены по отдельным конспиративным кварти-
рам и меры по их безопасности приняты поистине 
беспрецедентные. А сам Левинс, утверждали га-
зеты, обладает информацией столь убойной силы, 
что она в корне изменит ход процесса.

С выправкой, достойной участия в параде, 
взошел Роберт Левинс на трибуну и присягнул на 
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Биб лии, поклявшись, что будет говорить правду 
и ничего, кроме правды.

Левинс откровенно разочаровал журналис-
тов. Заявив, что на Михеева в США заведено 
несколько уголовных дел, он впоследствии по-
вторил то, что уже все слышали от Укорова. Ле-
винс поведал, что создал в Москве надежную 
агентурную сеть и его информаторы доклады-
вали ему обо всех преступлениях «солнечной» 
ОПГ и ее главаря. Одним словом, сенсации не 
получилось. И все же сенсацию преподнесли — 
самому Роберту Левинсу.

Один из адвокатов Михеева некогда был зна-
ком с бывшим генеральным прокурором и минис-
тром юстиции США Сиднеем Кларком. Кларк, уйдя 
в отставку, частенько выступал в качестве экс-
перта, именно в этом качестве и убедил его прие-
хать в Женеву швейцарский защитник. Вот к Кларку 
и обратился Сергей Михеев после того, как закон-
чил давать показания Роберт Левинс.

— Господин Кларк, скажите, пожалуйста, преду-
смотрено ли в Соединенных Штатах Америки нака-
зание за разведывательную деятельность в пользу 
другого государства?

— Ну, разумеется, предусмотрено, и довольно 
суровое.

— Но именно сейчас господин Левинс, гражда-
нин США, признался, что вел на территории России 
разведывательную деятельность и создал агентур-
ную сеть. То есть совершил уголовно наказуемое 
преступление.
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— А теперь, господин Левинс, — продолжил 
Михеев, — я прошу вас сказать, на основании каких 
данных вы заявили, что на меня в США возбуждены 
уголовные дела.

— Это данные особой секретности, и я не имею 
права их разглашать, — напыщенно заявил офи-
цер ФБР.

Снова поднялся со своего места американский 
эксперт Сидней Кларк, попросив у суда разреше-
ние сделать официальное заявление.

— Я являлся генеральным прокурором и мини-
стром юстиции США на протяжении двух президент-
ских каденций, то есть восемь лет. В связи с этим 
за мной пожизненно закреплено право пользо-
ваться всеми архивными документами спецслужб, 
включая и документы особой секретности. Будучи 
приглашен экспертом по делу господина Михеева, 
я намеренно ознакомился с его досье и заверяю, 
что в Соединенных Штатах Америки уголовных дел, 
равно как и гражданских исков, возбужденных про-
тив него, не существует. Таким образом, данное ут-
верждение господина Левинса является лживым.

Зал еще не пришел в себя от такого заявле-
ния эксперта, как произошло событие, о котором 
еще много лет спустя судачили швейцарцы, схо-
дясь в общем мнении, что случилось чудо. Окна 
в старинном здании Дворца юстиции находились 
не в стенах, а под высоченными сводами потолка. 
Со дня строительства не открывали их ни разу, 
лишь дважды в году приезжали специальные бри-
гады мойщиков и отмывали до блеска узорчатые 
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стекла. Но именно в тот момент, когда закончил го-
ворить американский эксперт, уличивший во лже-
свидетельстве фэбээровца, окна, по невесть какой 
причине, сами распахнулись настежь и под напо-
ром декабрьского ветра в зал залетели голуби.

***
Когда закончился допрос свидетелей обви-

нения, президент суда, не скрывая язвительной 
насмешки, обратилась, к прокурору Жаку Кроше 
(«кроше» с французского переводится как «крю-
чок». — прим. авт.):

— Месье прокурор, все эти дни я внимательно 
слушала показания, но так и не поняла. Вы пригла-
сили сюда свидетелей обвинения или свидетелей 
защиты? У меня, во всяком случае, сложилось мне-
ние, что эти господа свидетельствовали в защиту 
месье Михеева.

В голосе президента суда госпожи Шталдер 
сквозила нескрываемая ирония.

Опытный судья, она уже через несколько дней 
поняла все, что здесь происходит. Именно ей, Ан-
туанетте Шталдер, как никому иному, было ясно, 
что у обвинения нет никаких доказательств вины 
Михеева и, следуя установке генпрокурора, Кроше 
изо всех сил пытается сейчас придать всему делу 
политическую окраску. Но тут господ прокурорских 
ждет разочарование. Не тот человек Антуанетта 
Шталдер, чтобы идти на поводу у политических во-
ротил. Ее король — это закон, и вердикт она утвер-
дит только на основании закона.



Закон подлецов

349

***
Ночь накануне оглашения вердикта Сергей спал 

на удивление спокойно. Утренняя часть заседания 
продолжалась не более пяти минут. Огласив, что 
присяжные удаляются в совещательную комнату, 
госпожа Шталдер отпустила всех присутствующих. 
Дружок со школьных лет, Сенька Лавацкий, прие-
хавший на суд, устроился в кафе, рядом с тем, где 
расположились адвокаты, тоже не рискнувшие уда-
ляться от Дворца юстиции. Москвич удачно занял 
столик у окна, и позиция у него была распрекрасной: 
и адвокаты в поле зрения, и вход во Дворец юстиции.

Едва принесли ему первую чашку кофе, раз-
дался звонок мобильного телефона.

— Ну, что там происходит? — услышал он 
нетерпеливый голос Аверьянова. Самому Виктору 
швейцарское посольство во въездной визе отка-
зало, не объясняя причин; отказали, лишив его тем 
самым возможности приехать в Женеву и хотя бы 
из зала суда поддержать друга.

— Так рано же еще, Витя, — проговорил Лавац-
кий. — Присяжные ушли в совещательную комнату, 
я устроился поблизости со Дворцом юстиции, сижу, 
за дверью наблюдаю, никуда не ухожу и не уйду.

— Не прозевай гляди!
— Да не прозеваю, рядом со мной адвокаты, 

когда их вызовут, в любом случае увижу.
Он пил чашку за чашкой, нетерпеливо погляды-

вая на часы. Часам к четырем ранние декабрьские 
сумерки наползли на город, пошел мелкий колючий 
снежок. В этот момент телефон зазвонил снова:
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— Что ж ты молчишь?! — бушевал в трубке голос 
Виктора. — Приговор объявили, а от тебя ни звука.

— Какой приговор, о чем ты? — опешил Арсе-
ний. — Двери Дворца наглухо закрыты, никто их 
не открывал, и адвокаты все на месте.

— Да плевать я хотел на твои двери, — продол-
жал негодовать Виктор. — Только что по нашему 
центральному телевидению объявили, что Сереге 
вынесли приговор — восемь лет.

— Витя, успокойся, — рассудительно произнес 
Лавацкий. — Ну посуди сам, кто посмеет вынести 
приговор без адвокатов. А адвокаты сидят рядом, 
все до единого, никто никуда не трогался с места. 
Так что врут эти телевизионщики.

— Не знаю, не знаю — там у Сереги дома па-
ника, все в слезах.

— Да нечего оплакивать, ничего пока не про-
изошло, успокой их.

Только около девяти часов вечера Сеня увидел, 
как разом подхватили свои портфели адвокаты 
и, на ходу напяливая мантии, бегом устремились 
ко входу во Дворец. Он стремглав бросился им 
вслед.

Президент суда Антуанетта Шталдер опраши-
вала присяжных по каждому пункту предъявлен-
ных обвинений. И всякий раз староста присяжных 
заявлял: «Не виновен». Швейцарские присяжные 
крайне редко комментируют свои решения. На сей 
раз это был именно тот редкий случай, когда ста-
роста посчитал необходимым решение проком-
ментировать.
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— Мы здесь выслушали страшную сказку про 
ужасного преступника. Но сказки хороши дома, 
у камина. В суде нужны документы. Нам же не было 
представлено ни одного документа, который бы 
подтвердил вину господина Михеева, и потому 
большое жюри присяжных признает его полностью 
невиновным, — заявил староста.

Что творилось в зале! Шум стоял невообрази-
мый. Какие-то незнакомые люди протискивались 
к Сергею, жали ему руку, поздравляли. С трудом 
удалось протиснуться к другу и Лавацкому. Пожав 
ему руку, Сенька тут же устремился к выходу.

Выскочив на мокрую от дождя и снега улицу 
и перекрывая шум собравшихся у входа людей, за-
кричал в трубку:

— Витя, пляши!
Слышимость была отвратительной, Виктор тол-

ком не разобрал, что сказал приятель, и ответил 
невпопад:

— Сейчас, погоди, я только ручку возьму.
— Да на кой тебе ручка? — заорал Сенька.
— Ты же сказал «пиши»…
— Я сказал «пляши», а не «пиши». Серегу пол-

ностью оправдали. Пляши!
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Несмотря на поздний час, тюрьма не спала. 
Будь то Россия, Швейцария или, скажем, Колум-
бия, заключенные всех стран неведомым образом 
новости узнают первыми. Вот и сейчас обитатели 
всех камер Шан-Долон, стоило приехать Сергею, 
стали громко скандировать его имя, поздравляя 
с победой.

По швейцарским законам оправданных подсу-
димых в зале суда не освобождают. Признанный 
невиновным должен снова пройти всю ту же про-
цедуру, которую проходил при задержании, только 
в обратном порядке. Так и Михеев, раздав все цен-
ное, что у него было, другим заключенным, в со-
провождении конвоя, правда, теперь без наручни-
ков и кандалов, отправился обратно в полицейское 
управление, а оттуда — в отдел полиции аэропорта 
Куантрен. Полицейская машина, куда его усадили, 
подъехала прямо к трапу самолета. Именно здесь 
Михееву сообщили, что ближайшим рейсом «Аэро-
флота» он будет депортирован в Россию.

— Но в Москве меня ждет опасность, — обра-
тился Михеев к полицейскому офицеру и показал 
ему тот самый документ, в котором говорилось, что 
при появлении в России он будет убит. — Может 
быть, если уж мне нельзя оставаться в Швейцарии, 
я могу улететь в какую-либо иную страну?

— Сожалею, месье Михеев, но у вас нет пас-
порта, а без паспорта с нашей сопроводительной 
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вы можете лететь только в ту страну, гражданином 
которой являетесь, — пояснил офицер.

— А где мой паспорт?
— Трудно сказать. У нас его нет, в полицейском 

управлении тоже нет, надо искать.
— Ну так ищите.
— Сожалею, — еще раз повторил полицей-

ский, — но сегодня суббота, все закрыто.
— И что, нельзя подождать до понедельника?
— У меня строжайшее предписание отправить 

вас именно сегодня и именно рейсом русской 
авиакомпании, — твердо заявил офицер.

— А если я не подчинюсь?
— Тогда мы вынуждены будем применить силу.
— Для этого вам придется вызвать спецназ. 

Предупреждаю, я — мастер восточных едино-
борств и просто так не дамся. Я буду сопротив-
ляться до тех пор, пока спецназовцы не поломают 
мне все кости и в самолет вы сможете занести 
меня только на носилках. Прекрасный будет для 
репортеров повод порассуждать о хваленой швей-
царской демократии.

— Но, месье Михеев, я всего лишь только ис-
полнитель приказов, что же я могу поделать?

— Свяжитесь с вашей прокуратурой, и пусть 
мне выдадут официальный документ с указани ем 
генерального прокурора о моей депортации имен -
но в Россию.

— Вы же сами видите — посадка на московский 
рейс уже заканчивается, такое согласование может 
затянуться надолго…
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— Это ваши проблемы. Я о своем решении вас 
известил и его не изменю, — Сергей решительно 
направился к автомобилю, на котором его при-
везли на летное поле, бросив через плечо: — Не те-
ряйте времени, месье.

Полицейский чиновник отошел на несколько 
шагов, довольно долго говорил с кем-то по мо-
бильному телефону. В прокуратуре, посовещав-
шись, смекнули, что после вчерашнего позорного 
поражения швейцарской юстиции, о котором уже 
гудит весь мир, им не хватало только скандала 
в аэропорту. В кейсе полицейского офицера ока-
зался встроенный туда компактный факс. Уже че-
рез полчаса из него выполз лист бумаги:

«Генеральная прокуратура Швейцарии 
Полиция кантона Женева 
Полиция безопасности 
Секция 4 
СРОЧНО 
Относительно Михеева Сергея 

ПРЕДПИСАНИЕ-СОПРОВОЖДЕНИЕ 

Мы подтверждаем, что господин Михеев Сер-
гей должен быть выслан сегодня в Москву рейсом 
«Аэрофлота» СУ-368 по требованию 

ГЕНЕРАЛЬНОГО ПРОКУРОРА ШВЕЙЦАРИИ.
Полиция безопасности 
Секция 4».
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Посадка в самолет давно уже закончилась, даже 
трап убрали. Пассажиры нервничали, недоумевая, 
чем вызвана такая длительная задержка. Наконец 
те, кто сидел у левых иллюминаторов, увидели, 
как к открытому люку аэробуса приставили техни-
ческую металлическую лесенку и по ней поднялся 
рослый плечистый мужчина.

Первым, кого увидел Михеев, войдя в салон са-
молета, был его дружок Сенька Лавацкий. Он вско-
чил со своего места и с восторженным возгласом 
бросился навстречу к Сергею. Но поспевшая стю-
ардесса уже торопила:

— Проходите, проходите быстрее, мы и так уже 
из-за вас задержались.

— Девушка, ну куда ему проходить? Вот возле 
меня место свободное, если надо доплатить, я до-
плачу, — просящее начал Лавацкий и многозначи-
тельно достал бумажник.

— Ни о каком свободном месте и речи быть 
не может, — строго заявила бортпроводница. — 
У гражданина предписание на место в последнем 
ряду, — и она показала какой-то желтого цвета 
 квиток.

— Чье предписание? — поинтересовался Сеня.
— Швейцарской полиции.
— Так вот, — заявил враз ставший серьезным 

Арсений. — Борт самолета авиакомпании «Аэро-
флот» является суверенной территорией Рос-
сийской Федерации, и на борту самолета дей-
ствуют законы России, а не законы Швейцарии. 
Это я вам заявляю с полной ответственностью 
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как помощник депутата Государственной думы. 
И вообще, — добавил он совсем уже иным тоном 
и пригнулся к девушке поближе, — ну есть у тебя 
сердце, в конце концов, или нет? Человек и так 
два года мучился, а тут ты еще со своими пред-
писаниями.

— А кто это? — тоже тихо спросила стюар-
десса, — что-то лицо знакомое.

— Это же Сергей Михеев, которого вчера из 
швейцарской тюрьмы выпустили.

— Ой, ну конечно, как же я сразу-то не узнала, 
я же его сегодня в аэропорту по телевизору ви-
дела. Да вы садитесь, садитесь, — обратилась она 
уже к Сергею.

Когда стали разносить напитки, Сенька попро-
сил у стюардессы две рюмки водки. — Ну, Серега, 
за твою свободу! — предложил он.

— Знаешь, Сеня, я, пожалуй, воздержусь, кто 
его знает, какие сюрпризы мне в Москве готовят, 
так что лучше быть трезвым.

— Может, ты и прав, — согласился Лавацкий. — 
В таком случае позвольте мне, — церемонно про-
должил он, — самому выпить за вашу свободу.

— Нет уж, позвольте вам этого не позволить, — 
в тон ответил Сергей и беззаботно рассмеялся.

…Одолжив у друга денег, с собой депортиру-
емому выдали жалких десять долларов, Сергей 
купил с тележки дьюти фри флакон французских 
духов: у его старшей дочери Шурочки сегодня 
был день рождения. Отец поспевал как раз 
вовремя.
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***
Рядовые швейцарцы, те, кого принято назы-

вать налогоплательщиками, не простили своей 
юс тиции оглушительного поражения. И дело было 
вовсе не в национальных или, скажем, политиче-
ских амбициях. О жадности жителей этой страны 
сложены легенды, байки и многочисленные анек-
доты. Один из них гласит, что швейцарец никогда 
не ляжет спать до тех пор, пока десять раз не пере-
считает тот единственный франк, который зарабо-
тал в этот день.

Как всегда, масла в огонь подлили журнали-
сты. Они подсчитали, что «процесс ХХ века» обо -
шелся налогоплательщикам в 14 миллионов дол-
ларов США. При этом было учтено все: безумные 
вояжи Заггена по всему свету в поисках компро-
мата против русского заключенного, содержание 
Михеева в тюрьме Шан-Долон, высокие зарплаты 
офицеров отдела «Стребен», расходы на бен-
зин и эксплуатацию вертолетов и бронирован-
ных  машин.

Общественное возмущение было столь ве-
лико, что меры последовали незамедлительно. 
Отдел «Стребен» расформировали еще накануне 
вынесения вердикта присяжных. Лишилась своего 
поста генеральный прокурор Швейцарии Пунта 
Дель Карла, с треском вылетел со своей должно-
сти судебный следователь Загген. В одном лишь 
оказалась права Дель Карла — швейцарское за-
конодательство пришлось менять. После завер-
шения процесса адвокаты Сергея Михеева подали 
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от его имени иск, в котором скрупулезно перечис-
лили все те моральные и материальные потери, 
которые понес за два с лишним года их довери-
тель — неосуществленные бизнес-проекты, за-
крытые банковские счета, урон, нанесенный де-
ловому имиджу предпринимателя. И как ни скупы 
были финансисты, а компенсацию в полмиллиона 
американских долларов Михееву пришлось вы-
платить. Каплей, переполнившей чашу, стала ед-
кая заметка в местной газете, где язвительный 
репортер подчеркнул: население кантона Женевы 
на день завершения процесса составляло 500 ты-
сяч человек, таким образом, учитывая сумму ком-
пенсации, каждый житель Женевы, включая ново-
рожденных, задолжал Михееву по одному доллару, 
который и пришлось в итоге отдавать. Это было 
невыносимо, за гранью швейцарского менталите-
та. Законодатели вынуждены были принять соот-
ветствующие меры, чтобы впредь оградить своего 
налогоплательщика от подобных потрясений. Но-
вая поправка к закону гласила, что отныне ни один 
иностранец не сможет получить в Швейцарии по-
добную сумму компенсации.

Пришлось раскошелиться и издателю бельгий-
ской «Вечерней газеты», к тому же еще и опровер-
жение опубликовать. Впрочем, владелец газеты 
не считал себя внакладе. Он с полным основа-
нием полагал, что благодаря публикации о «крест-
ном отце русской мафии» о его газете заговорили 
во всем мире, а лучшей рекламы и придумать было 
невозможно.
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Пройдут годы. Уйдут в отставку бывшие поли-
цейские группы «Стребен», забудется имя Пунты 
Дель Карлы, будет прозябать мелким клерком в од-
ном из банков Загген. Вот только о судьбе Роберта 
Левинса однажды сообщит Интернет. В Федераль-
ном бюро расследований США после его выступ-
ления в швейцарском суде и глупого признания, 
что в России он создавал разведывательную сеть, 
незадачливого офицера ждала бесславная от-
ставка. Проскитавшись несколько месяцев без ра-
боты, опальный сотрудник, а ныне — американский 
безработный Роберт Левинс принял предложение 
поступить в охрану какой-то сомнительной фирмы, 
то ли продающей, то ли покупающей нефть. Именно 
эта фирма командировала его в одну из стран 
Ближнего Востока, где по-прежнему царили сред-
невековые нравы и отсечение головы единым 
взмахом клинка, чтобы приговоренный не мучился, 
считалось казнью довольно гуманной. Именно так 
поступили и с американцем Левинсом. Сначала 
его выкрали и назначили многомиллионный выкуп. 
Ему дали возможность записать видеообращение 
к своему правительству с просьбой заплатить вы-
куп. А когда ответа не последовало, привели при-
говор в исполнение именно таким вот «гуманным» 
для этой страны способом.

Но это случилось через несколько лет после 
знаменитого швейцарского процесса. А пока что 
Сергей, вернувшись в Москву, окунулся в дела, 
встречи, в ту новую жизнь, которая ждала его 
на родине.
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***
Через несколько дней его пребывания в Мос-

кве к нему обратились с просьбой провести 
пресс-конференцию. Он согласился. Конференц-
зал популярной газеты «Планета новостей» не 
смог вместить всех желающих — в буквальном 
смысле. Около двадцати телевизионных кана-
лов, многочисленные российские и зарубежные 
информационные агентства, газеты и журналы 
самых разнообразных толков и направлений — 
всем хотелось воочию увидеть и задать вопрос 
знаменитому Михееву, который стал единствен-
ным русским, сумевшим победить в схватке 
с международным швейцарским судом, да еще 
и получить за свою победу кругленькую сумму 
в виде компенсации-извинения. Журналистов ин-
тересовали самые мельчайшие подробности пре-
бывания Михеева в женевской тюрьме, суть об-
винений, как удалось ему развенчать миф о рус-
ской мафии.

— Одно из европейских изданий после суда 
отметило особо, что лучшим защитником на про-
цессе были не ваши адвокаты, а вы сами. Так ли 
это? — спросил репортер известного издания.

— Самые лестные слова хочу сказать в адрес 
моих адвокатов, это высочайшие профессионалы 
своего дела. Достаточно сказать, что один из них, 
Ксавье Магне, некогда возглавлял коллегию ев-
ропейских адвокатов и за ним пожизненно сохра-
няется титул «батонье». Он единственный адвокат 
Европы, награжденный орденом Почетного легио -
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на, — ответил на этот вопрос Сергей. — Что же 
касается меня, то я же защищал себя, свою сво-
боду, свое честное имя. Тюрьма, как известно, это 
то мес то, где у тебя достаточно времени для раз-
мышлений и анализа, — пошутил Сергей, — так что 
свое дело я изучил, смею утверждать, не хуже лю-
бого из адвокатов.

— Вы останетесь в России или снова уедете 
за рубеж? И чем вы теперь собираетесь зани-
маться? — спросил другой журналист.

— Уезжать не собираюсь. Скажу честно, по Рос-
сии, по Москве, по семье своей соскучился, да 
и дел здесь, полагаю, хватает. А сейчас я хочу сде-
лать небольшое заявление. Собственно говоря, 
я дал согласие на эту пресс-конференцию отчасти 
именно для того, чтобы вы услышали это мое об-
ращение. Не хочу огульно обвинять всех, но скажу: 
ваши коллеги доставили мне своими публикациями 
немало неприятностей. То, что все эти страшилки 
по поводу мафии, ОПГ и прочего были откровен-
ной клеветой, как нельзя лучше доказал швейцар-
ский суд. Достаточно горько осознавать, что свое 
честное имя мне, российскому гражданину, при-
шлось защищать за рубежом. Но я глубоко и ис-
кренне верующий человек, я православный христи-
анин и умею прощать. И сегодня, здесь, я даю вам 
слово, что о всех прошлых публикациях, которые 
меня оклеветали, я забываю с этой самой минуты. 
Но впредь не прощу ни одного подобного выпада 
против себя. И не подумайте, что я вас запугиваю. 
Бороться с клеветой я буду исключительно в пра-
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вовом поле. И поверьте, у меня хватит аргумента-
ции, сил и возможности в судебном порядке опро-
вергнуть любую клевету против себя в судебном 
заседании.

После окончания пресс-конференции ее устро-
ители — главный редактор «Планеты новостей» 
Николай Алексеевич Кружнев и гендиректор изда-
тельства Андрей Валерьевич Алдонин пригласили 
Сергея на небольшой банкет в его честь.

— Как думаете, Николай Алексеевич, мои слова 
произвели на ваших коллег должное впечатле-
ние? — спросил Сергей редактора.

— Впечатление-то произвели, безусловно, — 
ответил главный редактор. — Мы сегодня все убе-
дились, что вы обладаете особым даром убежде-
ния. Но в данном случае речь идет не об убеждениях 
каких-то отдельных журналистов. Речь идет о тех, 
кто стоит за этими публикациями, то бишь о заказ-
чиках. Большинство российских изданий и теле-
каналов сегодня негласно, а иногда и гласно, при-
надлежат коррумпированным олигархам, которые 
преследуют те или иные политические интересы.

Возвращаясь домой, Сергей думал о словах 
редактора. Он и сам теперь прекрасно осозна-
вал, что вся эта кампания в прессе, которая много 
лет назад началась со лживых сочинений Раи -
сы Горчинской и охотно подхваченная ее колле-
гами, была не просто кем-то профинансирована, 
но и тщательно спланирована. А для такой мас-
штабной кампании у его неведомых врагов долж-
ны были быть весьма серьезные административ-
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ные ресурсы и достаточно мощные политические 
рычаги.

Сильно развитая интуиция, незаурядные спо-
собности к аналитическому мышлению и на этот 
раз не подвели Сергея. Михеев думал, как гово-
рится, в нужном направлении. К сожалению. По-
тому, что те самые незримые враги были не просто 
раздражены, а пребывали в ярости и бешенстве 
от того, что Михей, вместо того чтобы устроиться 
на долгие годы в швейцарской тюрьме, вернулся 
в Москву, да еще на белом коне и чествуют его те-
перь чуть ли не как героя.

***
В одном из кабинетов на Старой площади, от-

куда видно «от Москвы до самых до окраин», пес-
симистически настроенного генерала Мингажева 
утешал его влиятельный друг:

— «Мы проиграли битву, но не войну». Это слова 
Шарля де Голля. Золотые слова. И ты, Марат, думай 
не о поражении в битве, а о победной стратегии 
всей войны, — напутствовал его человек, склонный 
к пышной риторике. И закончил уже весьма проза-
ично: — Что ты тут ноешь, я тебя не узнаю. И пришел 
ко мне с пустыми руками. Забыл, кто содействовал 
твоему получению генеральских погон? Бутылкой 
коньяка не отделаешься, готовь достойную «по-
ляну» на своей новой даче. Кстати, люди говорят, 
у тебя там банька чудо как хороша. А меня до сих пор 
не пригласил. И хватит хныкать. С Михеем, я в тебе 
не сомневаюсь, разберешься. Всему свое время.
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***
Первый месяц пребывания в Москве слежка 

за Михеевым велась постоянно. Стоило его ма-
шине выехать из ворот, за ней тут же пристраи-
вался «хвост». Сергей уже определил, что машин, 
меняющихся по дням, было три — серая «тойота», 
всегда грязный, белый «фольксваген» и «форд» 
цвета «мокрый асфальт». Они ехали на неболь-
шом от него расстоянии, особо и не скрыва-
ясь, так что заметить слежку не составляло ни 
малейшего труда.

Однажды, возле самого дома, на обледенев-
шей дорожке, машина преследователей вообще 
чуть не ткнулась в бампер автомобиля Михеева. 
Сергей подошел к преследователю и, благодушно 
улыбаясь, спросил:

— Не ушибся?
— Все нормально, — ответил коротко остри-

женный парень и, смущенно отвернувшись, достал 
пакет с бутербродом.

— Ну что ж ты всухомятку-то жевать будешь? — 
заботливо спросил его Сергей. Глаза его смея-
лись. — Так с твоей собачьей работой и язву нажить 
недолго. Пойдем, чайку попьешь, согреешься, — 
и он радушно указал рукой в сторону своего 
дома.

— Спасибо, Сергей Анатольевич, нам не поло-
жено, — вполне серьезно ответил парень. Огля-
нувшись, словно опасаясь, что его кто-то может 
увидеть, развел руками. Дескать, он тут точно ни 
при чем.
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***
А дел и впрямь было невпроворот. Внимания 

требовала гостиница, другие виды бизнеса, благо-
творительный фонд, который они с Виктором соз-
дали еще в середине девяностых.

Именно из-за благотворительной своей дея-
тельности пришлось ему вскоре вступить в конф-
ликт с всесильным мэром столицы, вернее, его же-
ной, что, впрочем, было одно и то же.
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ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

Дочь простых работяг, всю свою сознатель-
ную жизнь вкалывающих на одном из московских 
заводов, Нина Барутина вошла в историю совре-
менной России как «одна из самых богатых и влия-
тельных женщин планеты, миллиардер, хозяйка 
бизнес-среды». Так, во всяком случае, указано 
в «Википедии». Этот же интернет-источник со-
общает, что «до 1991 года о личной жизни Нины 
Барутиной ничего не известно». Если учесть, что 
к началу девяностых Нине Николаевне было уже 
тридцать, то нетрудно предположить, что никакой 
личной жизни у нее три десятка лет не было. Но ин-
тернетовские тексты создает отнюдь не беспри-
страстный компьютер, а вполне осязаемые люди, 
со своими симпатиями и антипатиями, привыч-
ками хорошо и вкусно питаться и отдыхать на бе-
регу теплого океана.

В начале девяностых Нина вышла замуж за 
мэра столицы и ее звезда на бизнес-небосклоне 
не взошла, а взлетела так стремительно, как и по-
ложено звезде. Годы спустя, когда от ненасыт-
ной «градоначальницы» бизнесменам Москвы 
 житья не стало, мэр счел необходимым выступить 
по телевидению. Он заверял граждан, что его 
супруга является уникально талантливым пред-
принимателем и в том, что она сама, без всякой 
его помощи, выигрывает все коммерческие тен-
деры, объявленные в Москве, нет ни малейшей 
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его заслуги. «Что же мне, запретить ей зани-
маться бизнесом?», фальшиво недоумевал мэр. 
И не нашлось ни одного человека, который бы ему 
возразил, что по закону — да, запретить. Если она 
такой талантливый бизнесмен, то подавай в от-
ставку с государственного поста и живи за счет 
супруги-миллиардера. Но самоубийц в окруже-
нии мэра не нашлось, как не нашлось желающих 
вызвать ему «кровельщика» — крыша у мэра явно 
потекла, когда он вылез на телеэкран с подобным 
заявлением.

Именно в тот период, когда Михеев вернулся 
в родной город, вознамерилась Барутина строить 
цементный завод в самом зеленом и экологически 
самом чистом районе Москвы. Даже то, что со вре-
мен Пимена в этом районе находилось патриар-
шее подворье, ее не остановило — ничего личного, 
только бизнес.

9 мая в родном Солнечном районе Сергей про-
водил организованный благотворительным фон-
дом вечер, посвященный ветеранам войны. После 
торжественной части подошел к нему глава мест-
ной администрации.

— Сергей Анатольевич, на вас вся надежда, — 
обратился он к Михееву. — Барутина задумала 
строить здесь поблизости цементный завод. Это же 
не только самое чистое, в отношении экологии, 
мес то Москвы, но и одно из самых густонаселен-
ных. О чем она думает, в городской черте вообще 
запрещено строить подобные предприятия. Мы, 
конечно, подготовили все документы, мнение уче-
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ных экологов, социологов — все впустую. А в адми-
нистрации мэра такое в свой адрес услышал, что 
язык не повернется повторить.

— Я-то чем могу помочь?
— Вы знакомы с патриархом, всем известно, 

с какой теплотой и уважением он к вам относится. 
Обратитесь к нему, может быть, он сумеет помочь. 
Ведь патриаршее подворье тоже пострадает.

***
Патриарх Московский и Всея Руси на самом 

деле симпатизировал Михееву. Он понимал, что 
помощь, которую Сергей оказывает православ-
ной церкви, это не показуха, а искреннее движе-
ние души глубоко верующего человека. Они не раз 
встречались и в официальной обстановке, когда 
патриарх вручал Михееву ордена и иные награды 
православной церкви, и в домашней резиденции 
святейшего на патриаршем подворье, куда он 
с удовольствием приглашал Сергея вместе с же-
ной и дочками, подолгу беседовал с ними.

После недолгих раздумий Михеев созвонился 
с помощником патриарха, попросил назначить 
ему аудиенцию, подчеркнув, что дело чрезвычайно 
сложное и отлагательства не терпит.

Святейший принял его у себя дома.
— Ваше святейшество, погибнет не один район, 

а целых три района Москвы. Этот завод грозит 
людям экологической катастрофой. Строить его 
в жилом массиве — преступление, — убеждал он 
патриарха.
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— Мне понятна ваша озабоченность, Сергий. 
И вот что я вам посоветую, — сказал, после неко-
торого размышления, Алексий Второй. — Собе-
рите подписи жителей районов. Как можно больше, 
чтобы было понятно: строительство завода вызы-
вает массовое возмущение. И петицию составьте 
соответствующую, только лаконичную, самую суть 
изложите. Там, где я намерен эти аргументы предъ-
являть, длинных писем не читают.

Сергей энергично принялся за дело. Собст-
венно, убеждать никого надобности не было, жи-
тели окрестных районов со страхом думали о том 
дне, когда цементная пыль покроет их дома, про-
никнет в легкие каждого, кто здесь живет. Акти-
висты созданных инициативных групп собирали 
подписи в квартирах, магазинах, кинотеатрах, на 
рынках и в парках. В итоге на подписных листах 
расписались не тысяча, как предлагал патриарх, 
а несколько десятков тысяч человек.

23 февраля, в день рождения Алексия Второ -
го, Сергей приехал поздравить святейшего с днем 
рождения. По дороге он все размышлял, удобно ли 
в такой день напоминать о делах. Но патриарх сам 
заговорил об этом. Когда Михеев рассказал, какое 
количество подписей удалось собрать, патриарх 
пришел в восторг.

Буквально через несколько дней у патриарха 
была назначена заранее запланированная встреча 
с президентом. Обсудив все, что было намечено, 
Алексий Второй, коротко, без эмоций, изложил си-
туацию с цементным заводом, добавив, что письмо 
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с протестом подписали десятки тысяч жителей 
района. Президент велел помощнику соединить 
его со столичным мэром.

— Что за цементный завод вы собираетесь 
строить в Москве? — без проявления каких-либо 
эмоций спросил президент.

— Не я, — не почуяв угрозы, смело возразил 
мэр. — Был проведен соответствующий тендер, 
пос ле чего решение о строительстве завода принято 
на заседании правительства Москвы и прибрело за-
конодательную силу. Я не имею права возражать…

— Завода не будет, — таким же бесцветным 
голосом перебил градоначальника президент и, 
не попрощавшись, повесил телефонную трубку.

Какое-то время спустя Сергею рассказали, как 
ярилась Барутина, узнав, кто встал на ее пути. «Пе-
редайте этому Михею: он еще горько пожалеет, что 
встал у меня поперек меня дороги. А завод на этом 
месте я все равно построю, не важно какой, но по-
строю», — угрожала взбешенная Барутина. Но осу-
ществить свою угрозу ей было не суждено. Лишился 
поста мэра ее муж, и закатилась звезда «самого 
талантливого бизнесмена Московии».

***
Еще в одиночке тюрьмы Шан-Долон Сергею 

пришли в голову несколько очень интересных ком-
мерческих идей, которые он, после тщательных 
размышлений, намеревался осуществить по воз-
вращению домой. И вот теперь настала пора пре-
творять эти идеи в жизнь. Сил, энергии, знаний 
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ему было не занимать. Но всякий раз, как только 
он начинал организацию нового дела, в прессе 
появлялись компрометирующие его статьи. В них 
не содержалось, как правило, ничего конкретного. 
Кем-то неведомым была разработана довольно 
примитивная схема. Предметом «журналистского 
расследования» становился очередной, попавший 
в опалу бизнесмен. Живописно преподнося, как 
неправедными путями были заработаны милли-
оны и миллиарды, автор непременно подчеркивал, 
что бесчестный предприниматель тесно связан 
с криминальным авторитетом по прозвищу Ми-
хей, по-прежнему возглавляющим «грозную Сол-
нечную ОПГ». После таких публикаций потенци-
альные компаньоны враз теряли интерес к новому 
проекту и от сотрудничества под разными благо-
видными предлогами отказывались. Сергей не зря 
пообещал журналистам, на той памятной пресс-
конференции в «Планете новостей», что не оставит 
без внимания ни один клеветнический выпад. Его 
адвокаты подавали иски о защите чести, достоин-
ства и деловой репутации. Все иски, до единого, 
Сергей Михеев выиграл. Да иначе и быть не могло. 
У суда не было ни малейших оснований ему отка-
зать. Никаких доказательств его преступной дея-
тельности как не было, так и быть не могло. Копия 
вердикта жюри присяжных Швейцарского суда, 
неизменно представляемая адвокатам в суд, яв-
лялась мощным аргументом. Но отнюдь не закон 
торжествовал в удовлетворении этих исков. Судьи 
прекрасно понимали, что эти решения на улучше-
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ние имиджа истца повлиять уже не могут. Так оно 
и происходило. Один из судейских, ничуть не сму-
щаясь собственного цинизма, после очередного 
судебного заседания даже спросил Михеева:

— Ну скажите на милость, зачем вам все это 
надо. Ну пишут, и пусть себе пишут: собака лает — 
караван идет. Что вам дают эти иски? Только деньги 
попусту тратите.

— А вы не думаете о том, что у меня есть семья, 
жена, дети, друзья. И я не желаю, чтобы они чи-
тали обо мне всякие гадости. Тем более что все это 
от первого до последнего слова — ложь.

— Это все лирика, — ответил судья, так и не по-
нявший Сергея.

Выиграв очередной иск и получив решение 
суда, Михеев показал документ своему несосто-
явшемуся партнеру по бизнесу. «Вот видишь, суд 
признал клеветой, порочащей мои честь, достоин-
ство и репутацию, все, что было напечатано в этой 
газетенке. Так что напрасно поторопился отка-
заться от нашего совместного проекта».

— Ничего не напрасно, — возразил этот чело-
век, с которым они к тому же уже много лет счи-
тались приятелями. — Ты пойми, я к тебе лично 
отношусь с уважением. Но совместный с тобой 
бизнес — это то же самое, что раскуривать сигару 
на пороховой бочке. Ты же умный человек, Сергей. 
Ну неужели сам не понимаешь, что все эти статьи — 
это предупреждение тебе: сиди, не высовывайся. 
Ты человек яркий, заметный, всегда был и будешь 
на виду. Так что не обижайся на меня.
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Он не обижался. Он видел, что в стране, где ца-
рит правовой беспредел, защищенным себя не мо-
жет чувствовать ни один человек. Люди преврати-
лись в серую массу бесправного населения.

Правящая каста утратила какие бы то ни было 
представления о чести, морали, даже о законе. Пра -
во решать судьбы людей они присвоили себе не 
на основании закона, даже не в силу занимаемых 
ими должностей, а от избытка власти. И только. 
К примеру, построил себе целое поместье чуть ли 
не в цент ре Москвы один из вице-премьеров. А че-
рез пару лет какой-то недальновидный застройщик 
выстроил поблизости высотный дом. Как подумал 
вице-премьер, что теперь из окон этого дома каждый 
желающий сможет на его владения глянуть любопыт-
ным взором, так даже аппетит у него пропал. Но над 
решением проблемы думал недолго. В стене, кото-
рая выходила на его владения, попросту замуровали 
все окна, глухой стала стена высотки. Один из воз-
мущенных жильцов, так и не понявший, что к чему, 
пытался судиться с застройщиком, но неразумному 
дали понять, что он неправ и что окно в его спальне — 
это не более, чем архитектурное излишество.

И хотя церкви теперь не запрещали и даже мо-
лебны служили по всякому поводу, в стране, где 
у многих, вместо иконы красовался в углу рубль, 
а чаще — американский доллар, по заповедям жил 
далеко не каждый. Да и то — до чего удобная вещь, 
скажем, конституция или закон — что уголовный, 
что гражданский или процессуальный. Стал неудо-
бен — вноси изменения, и вся недолга. Пришла но-
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вая власть — меняй конституцию, крои по-своему. 
Народ все проглотит и, если надо, в едином порыве 
проголосует. Все равно мало кто поймет, за что го-
лосовать, а ссориться с властью — себе дороже. 
То ли дело заповеди. Как их поменяешь? Ну пред-
ставьте себе, как бы выглядела, скажем, поправка 
к заповеди «Не укради». Если голоден — кради 
булку, если заметил, что у соседа излишки злата, — 
забери. О поправках к заповеди «Не убий» без 
ужаса и думать страшно. И уж трудно себе пред-
ставить, чтобы сделало похотливое население с за-
поведью «Не прелюбодействуй». Ох, сложно со-
блюдать заповеди, а жизнь по ним прожить и того 
сложнее. Куда как проще законы поменять, скроить 
их под себя, под властей предержащих.

Иногда в прессе появлялись сообщения, что 
такой-то, имярек, разоблачен и даже осужден. На-
род смаковал. Надо же, у полицейского полковник 
дома обнаружили деньжищ ужасть сколько. Сши-
тали-сшитали, со счету сбились и стали взвешивать. 
Три тонны, три тышши килограмм навзвешивали, 
во сколько! И мало кто задумывался, а откуда у пол-
ковника заштатного уездного городишки, занимав-
шего далеко не самую главную должность, в под-
вале три тонны бумажных денег в российских рублях 
и иностранной валюте. Сам ли он их там складиро-
вал, русский Гобсек, или его кто-то охранником на-
значил над этой «пещерой» полицейского Аладдина.

Надо сказать, подобные разоблачения особого 
возмущения масс не вызывали. Скорее — зависть. 
Прочитает обыватель, вздохнет на кухне под рю-
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мочку — надо же, сумел такие деньжищи нахапать, 
а я сижу тут на кухне, пью дешевую водку и держу 
фигу в кармане. И уж вовсе невдомек обывателю, 
что разоблачали и наказывали только проштрафив-
шихся, тех, кто берега потерял, забылся, перестал 
делиться и вышел из повиновения властей предер-
жащих. Вот таких система не щадила, наказывала 
примерно и прилюдно. Чтобы, значит, другим ина-
комыслящим неповадно было.

***
Генералу Мингажеву позвонил его старый зна-

комый. Валерий Дмитриевич был явно чем-то 
взволнован. Из его несвязной, то и дело прерыва-
емой астматическим удушьем речи генерал понял 
только одно: у Гараева пропал сын, а сам старик на-
ходится в больнице.

— Ладно, постараюсь к тебе сегодня выр-
ваться, — нехотя пообещал Мингажев, он терпеть 
не мог неожиданно возникающих, как он выра-
жался, «нештатных ситуаций», вносивших в жизнь 
одно сплошное беспокойство. — В крайнем случае 
пришлю к тебе толкового человека.

На следующий день один из помощников гене-
рала докладывал. Дмитрий Гараев, предпринима-
тель, владелец сети станций техобслуживания ав-
томашин, два дня назад выехал из дома на своем 
«мерседесе». С тех пор ни бизнесмена, ни его во-
дителя, ни даже машины никто не видел. В офисе 
Гараев в этот день не появлялся, так что с высокой 
вероятностью исчез он по дороге от своего заго-
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родного дома в Москву. Предусмотрительный со-
трудник раскрыл перед генералом план-схему по-
селка, где проживает (или проживал, кто теперь 
знает?) Гараев.

— Непростой поселок, — комментировал по-
мощник. — Вот красным кружочком я обвел дом 
Гараева. Вот этот, рядом, дом народной артистки 
Людмилы Гурченко, вот здесь, — он ткнул каран-
дашом, — опять-таки народный, певец Александр 
Градский проживает, рядом парочку хоккеистов 
из сборной, здесь — Михеевские владения.

— Чьи, чьи? — заинтересованно переспросил 
Мингажев.

— Сергея Анатольевича Михеева, — уточнил 
помощник.

— Так они что, соседи?
— Так точно.
— Гараева, водителя, машину срочно объяв-

ляйте в розыск. Дело будет находиться у меня на 
контроле. Докладывать ежедневно. При поступ-
лении оперативной информации — безотлага-
тельно, — распорядился генерал.

«Нет-нет, война не проиграна, далеко еще 
не проиграна», — рассуждал он, меряя шагами 
свой новый просторный кабинет.

***
Люди в черном, в масках с прорезями, воору-

женные короткоствольными автоматами, нагрянули 
ранним утром. Привычно-сноровисто приставили 
к высоченному забору раздвижные лестницы, лихо 
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перемахнув, оказались во дворе. Выскочивший на-
встречу охранник получил удар прикладом и рухнул 
на траву. Но когда эти, в масках, с надписью «Пан-
тера» на черных комбинезонах, ринулись к дому, 
охранник, превозмогая боль, достал мобильный 
телефон, быстро набрал номер начальника службы 
безопасности. Он успел произнести только пер-
вую фразу: «У нас гости», — когда один из бойцов 
«Пантеры» выбил телефон из его рук. Разбуженный 
шумом во дворе, Сергей накинул халат и стал спу-
скаться по лестнице, когда раздался зычный по-
велительный окрик: «Лежать! Лицом вниз!» Даже 
не осознав, что команда относится к нему, он ма-
шинально спустился еще на одну ступеньку, но по-
лучил сокрушительный удар рукояткой пистолета 
по голове. Сознание потерял лишь на мгновенье, 
но поднялся с трудом — кровь из глубокой раны 
хлынула обильно, заливала лицо. Когда жена про-
мыла и обработала рану, командир группы «Пан-
тера» предъявил Михееву постановление на обыск, 
хмуро предложив: «Если в доме есть запрещенные 
к хранению предметы — наркотики, незарегистри-
рованное оружие, — прошу предъявить.

Через час приехал адвокат. В дом его впустили 
только после длительных переговоров команди-
ра «чернорубашечников» со своим начальством. 
Первым делом адвокат поинтересовался у коман-
дира: «А для чего вам понадобился штурм забора 
и весь этот спектакль? Вы что, позвонили, предъ-
явили документы, а вас в дом не впустили?» От-
вета он не удостоился. Обыск продолжался почти 
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шесть часов. Как водится, перевернули все вверх 
дном. Что искали, ни хозяева, ни адвокат — так 
никто и не понял. Даже когда извлекли из специ-
ального шкафа-сейфа охотничье оружие, спец-
назовцы особого интереса не проявили. Только 
сличили номера в разрешительных документах 
и поставили все на место.

А вот часы в кабинете Михеева рассматривали 
долго и тщательно. Старший группы потребовал, 
чтобы на каждые часы был предъявлен соответ-
ствующий паспорт. Сергей не раз подсмеивался 
над привычкой Люси педантично и аккуратно со-
бирать все документы. Сейчас эта привычка жены 
оказалась весьма уместной. Она достала стопку 
паспортов к многочисленным часам. Только на де-
шевенький, по сравнению с другими часами Сер-
гея, швейцарский «Лонжин» паспорта найти так 
и не удалось. Сергею показалось странным, что 
именно это вызвало какую-то особую нервозность 
старшего офицера, но в тот напряженный момент 
внимания особого не обратил.

— Ищите паспорт, мне нужен паспорт! — ско-
мандовал тот.

— Послушайте, я думаю, что это часы вообще 
не мои, я таких не ношу, — заявил Сергей, теряя 
терпение. — Ну нет паспорта и нет, эка проблема.

— Так что же, вы чужие часы в своем доме 
храните?

— Ну, почему чужие? — возразил Сергей. — На-
верное, кто-то моему отцу покойному эти часы по-
дарил, вот и храню как память.
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Ничего не возразив, офицер забрал часы и по-
сле этого поспешил завершить обыск.

Уставший, Сергей хотел прилечь, но адвокат на-
стаивал, что нужно ехать в травмопункт, зафикси-
ровать травму. Кровь продолжала сочиться, голова 
кружилась, подташнивало. Признаки сотрясения 
мозга были слишком очевидны, Сергей согласился. 
Едва только глянув на рентгеновский снимок, врач 
помрачнел и категорическим, не терпящим воз-
ражений тоном заявил: «Немедленно в больницу». 
В больнице, и того хуже, эскулапы объявили Михе-
еву, что в травматологическом отделении ему при-
дется провести не менее сорока дней — с тяжелым 
сотрясением шутки плохи.

***
— Мне позвонил журналист Уткин, хочет при-

ехать в больницу, взять у вас интервью, — сообщил 
адвокат Михееву.

— А как он вообще узнал, что я в больнице?
— Уткин — известный мастер сенсаций, у него 

повсюду свои информаторы, не исключаю, что 
и в этой больнице тоже, — предположил адвокат.

— И вы полагаете, что если я ему расскажу, как 
и при каких обстоятельствах получил сотрясение, 
он это опубликует?

— Даже не сомневаюсь. Уж кто-кто, а Уткин 
сумеет раздуть из этого настоящую сенсацию.

— В таком случае пусть приезжает, — твердо 
решил Сергей. — Мне скрывать нечего, если кто-то 
думает, что этим обыском и ударом меня удалось 
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запугать, то это глубочайшее заблуждение. Назна-
чайте журналисту встречу.

На следующий день палатный врач сообщил 
Сергею Анатольевичу, что к нему пришли двое. 
Михеев вопросительно глянул на адвоката.

— Пойду разберусь, — сказал тот, вышел из па-
латы и, вернувшись, сообщил:

— Вместе с Уткиным явился фотокорреспон-
дент. Я Уткина отругал, мы, говорю, так не догова-
ривались, но он настаивает, утверждает, что снимок 
забинтованного Михеева произведет на читателей 
особое впечатление и ни у кого не оставит сомне-
ний, что это серьезная травма.

— Ладно, раз пришли вдвоем, пусть вместе за-
ходят, — разрешил Сергей.

В палату зашли двое — молодой, лет тридцати, 
вертлявый парень, от которого явственно попахи-
вало спиртным, и атлетически сложенный мужчина. 
Уткин принялся пространно рассказывать о попу-
лярности газеты, которую сейчас представляет, 
но вопросов задавать не спешил. Второй посети-
тель тем временем извлек из кармана куртки фо-
тоаппарат — дешевую «мыльницу», какую обычно 
покупают перед отъездом туристы, чтобы потом 
не жалко выбросить было. В это время Сергей стоял 
у окна, внешне ничем не проявляя своего интереса 
к гостям, но не упуская ни малейшего движения.

— Повернитесь ко мне, — попросил «фотокор-
респондент».

Михеев, не скрывая, скептически улыбнулся — 
все стало на свои места. Никакой это не фоторе-
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портер. Кто же станет фотографировать человека 
у окна, против солнца? Ясно же, что на снимке по-
лучится просто черное пятно, и ничего больше. Да 
к тому же достаточно взглянуть на сбитые костяшки 
пальцев этого человека, чтобы понять: отнюдь 
не к фотоаппарату привыкли эти руки, а к трениро-
вочным снарядам в спортзале.

— В каком звании состоите, уважаемый? — на-
прямик спросил Сергей незваного посетителя.

— Майор, — не стал тот лукавить.
— Ну, и что вам, майор, от меня нужно?
— Поверьте, Сергей Анатольевич, я с добрыми 

побуждениями, — забормотал майор, — несколько 
слов с глазу на глаз, много времени не займу.

— Александр Александрович — мой адвокат, 
у меня от него секретов нет, и говорить я стану 
только в его присутствии, — твердо заявил Ми-
хеев. — Что же касается вашей подсадной «утки», 
сами решайте, оставаться ему или уйти, мне все 
равно, — пренебрежительно махнул в сторону 
Уткина Сергей.

— Никак невозможно, Сергей Анатольевич, — 
залепетал неожиданным фальцетом майор, — ин-
формация сугубо конфиденциальная, предназна-
чена исключительно для вас.

— В таком случае — до свидания. Я своих реше-
ний не меняю.

— Ну хорошо, — вынужден был подчиниться 
майор, и произнес почти торжественно: — Сергей 
Анатольевич, коллеги уполномочили меня сооб-
щить вам, что мы искренне сожалеем о том инци-
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денте, который произошел у вас дома. У человека, 
который вас ударил, никаких указании на этот счет 
не было, он действовал по своему усмотрению 
и получил за это строгое дисциплинарное взыска-
ние. Мы все осуждаем его поступок и сожалеем, 
что такой человек служит в наших рядах. Поэтому 
мы решили назвать вам его имя…

— Стоп! — перебил Сергей. — Это вы так ре-
шили. А мне совершенно ни к чему знать его имя. 
Вы сами передайте ему — пусть спит спокойно, 
я его прощаю.

— Но… — что-то еще пытался пролепетать обес-
кураженный майор, понимая, что его миссия про-
валилась.

Однако Сергей уже отвернулся от него и, обра-
щаясь к адвокату, попросил:

— Сан Саныч, проводите гостей.
Репортер Уткин так и не задал больному ни од-

ного вопроса.
— Провокаторы, какие мелкие дешевые про-

вокаторы, — негодовал Сергей, когда в палате 
они остались вдвоем с адвокатом. — Эти мер-
завцы всех меряют по своим мелким душонкам. 
Потому и подумали, что я сейчас начну разыски-
вать этого дуболома, который ударил меня по го-
лове, чтобы ему отомстить, и схватить меня при 
этом за руку. С обыском ничего не добились, ре-
шили таким путем меня достать. Какие же кре-
тины там работают.

— А как вы вообще так сразу поняли, кто перед 
вами? — изумился адвокат.
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— Мне достаточно было посмотреть на его руки 
и на то, как он обращается с фотоаппаратом, чтобы 
понять, откуда он и кто таков.

***
Увы, Сергей Михеев ошибся, полагая, что те, 

кто затеял обыск в его доме, ничего не добились. 
Едва он выписался из больницы, его повесткой 
вызвали для дачи показаний в районную прокура-
туру. Этому вызову предшествовало несколько со-
бытий и встреч, о которых Михеев, понятное дело, 
не только знать, но и предполагать не мог.

После того как помощник ознакомил Чингис-
хана с планом поселка, где жил пропавший биз-
несмен, генерал снизошел до посещения старого 
друга — того уже выписали из больницы. Га-
раев-старший, рассказывая о сыне, по-старчески 
увлекся воспоминаниями, даже достал альбом 
с семейными фотографиями. Мингажев слушал, 
не перебивая: в липкой сети паутины, которую он 
плел, все звенья должны быть плотно пригнаны 
друг к другу. Ему могла пригодиться любая деталь. 
И пригодилась. Отец вспомнил, как на сорокале-
тие подарил сыну швейцарские часы «Лонжин». 
Долго копил, и вот сумел скопить на такую, для 
него, пенсионера, дорогую, покупку. Дима был 
тронут до глубины души. Держа в руках открытую 
коробочку с подарком, они с отцом даже сфото-
графировались. Сказав, что фотография может 
пригодиться в поисках сына, и пообещав ее непре-
менно вернуть, Мингажев забрал снимок. Он по-
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кидал дом Гараевых с таким чувством, что это он 
сейчас получил дорогой, даже не дорогой, а про-
сто бесценный, подарок. Правда, для осущест-
вления заключительной фазы задуманной опера-
ции предстояло привлечь кое-какие силы извне, 
но это генерала не тревожило, он знал, что найдет 
понимание.

Через несколько дней офис районного проку-
рора посетили двое молодых людей, чем-то не -
уловимо похожих друг на друга. Предъявив удо-
стоверения службы, с которой в России не при-
нято пререкаться даже прокурорам, они потребо-
вали объяснить, почему против Сергея Михеева 
до сих пор не возбуждено уголовное дело. Проку-
рор принялся объяснять, что для возбуждения дела 
недостаточно улик, но его грубо перебили. И хотя 
по возрасту он своим визитерам в отцы годился, 
они фамильярно ему «тыкали»:

— А то, что у Михеева дома часы пропавшего 
обнаружили, этого тебе недостаточно?

— Но это же не более, чем косвенная улика, — 
попытался возразить прокурор. — Ни один суд 
в качестве доказательства не примет…

— Не твое дело, — резко оборвали его. — И во-
обще, если ты, сука, не хочешь сам в камере ока-
заться, возбуждай дело немедленно.

Прокурору всего год оставалось дотянуть до 
пенсии, связываться с ФСБ у него не было ни ма-
лейшего желания. Безрассудная смелость никогда 
не входила в перечень добродетелей этого чинов-
ника в погонах.
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…На допросе в прокуратуре Михееву были 
предъявлены обнаруженные у него дома часы 
швейцарской фирмы «Лонжин», а также фотогра-
фия отца и сына Гараевых с точно такими же ча-
сами в руках.

— И как вы это объясните? — спросил следова-
тель прокуратуры. — Во время обыска, когда у вас 
были обнаружены эти часы, вы утверждали, что они 
принадлежали вашему отцу.

— Я не утверждал, а лишь предположил. А ут-
верждал я, что эти часы не принадлежат мне.

— Конечно, не вам, — зацепившись за послед-
нюю фразу, оживился следователь. — Это часы ва-
шего пропавшего соседа Дмитрия Гараева, в похи-
щении которого мы подозреваем вас.

— То есть я, по вашему мнению, похитил Га-
раева, снял с него часы и как реликвию, или важ-
ную улику против себя самого, хранил их дома. Вы 
так считаете? К тому же кем доказано, что именно 
это — часы пропавшего Гараева?

— Через несколько минут сюда для опознания 
часов приедет жена Гараева. Подождем, — сооб-
щил прокурорский работник.

Молодая женщина, приехавшая в прокуратуру, 
мельком взглянула на предъявленные часы и ска-
зала: «Да, это часы Димы. А откуда они у вас?» 

— Эти часы во время обыска были обнаружены 
в доме вашего соседа, гражданина Михеева, — по-
яснил следователь.

— Нет, этого не может быть, — возразила Инга 
Гараева.
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— Отчего же не может быть? — переспросил 
следователь.

— Мы недавно с мужем на Кипре отдыхали, 
он нырял в этих часах, говорил, что они воды 
не боятся, а часы остановились. Как раз непо-
далеку от нашей гостиницы была мастерская 
по ремонту швейцарских часов, мы туда и обра-
тились. Часы оставили, получили квитанцию. А за-
брать решили в следующий свой приезд — мы 
на Кипр часто отдыхать ездим. Ездили, — грустно 
поправилась Инга и добавила: — Так что я не 
понимаю, а как Михеев мог без квитанции часы 
получить.

— Квитанция у вас сохранилась? — спросили 
Гараеву.

— Да, конечно, она у меня дома.
Прошло еще томительных полтора часа, пока 

Инга Гараева, в сопровождении сержанта поли-
ции, съездила домой, разыскала пресловутую 
квитанцию и привезла ее в прокуратуру. Номер 
«Лонжина», принятого на ремонт в кипрской ма-
стерской, с номером часов, обнаруженных при 
обыске, не совпадал.

— Надеюсь, к моему доверителю больше нет 
вопросов? — спросил адвокат.

— Не торопитесь, — ответил следователь и от-
правился на доклад к прокурору. Он вернулся 
не скоро, а вернувшись, заявил: — Мы отправим 
запрос и копию квитанции в полицию Кипра, чтобы 
проверили наличие часов в мастерской. Пока вы 
свободны, господин Михеев.
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***
— Что-то гнетет вас, Сергий, — озабоченно 

произнес Алексий Второй, когда приехал на откры-
тие и освящение нового храма Сергия Радонеж-
ского, самого большого на юго-западе Москвы, 
построенного Сергеем и его друзьями. — Сегодня 
такой праздник, а вы в печали, я же вижу.
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Сергею и мысль в голову не приходила делиться 
с патриархом своими проблемами, но таким ис-
кренним и теплым было сейчас его участие, что он 
рассказал святейшему обо всем.

— Вы добрый христианин, Сергий, много де-
лаете для нашей церкви. Много и от души — я это 
вижу и ценю. Я не большой любитель вмешиваться 
в мирские конфликты, — признался патриарх. — 
Но для вас сделаю исключение.

Попросив помощника кое-что необходимое 
уточнить, патриарх позвонил начальнику област-
ного управления полиции. Пару раз они встреча-
лись на каких-то официальных сборищах, генерал 
святейшему был представлен.

— Я далек от мысли просить вас сделать для 
уважаемого мною господина Михеева какое-либо 
исключение, если закон нарушен, — весомо за-
явил патриарх. — Я лишь прошу вас лично тща-
тельно в его деле разобраться и не допустить на-
рушения закона.

Сразу после этого разговора генерал ознако-
мился с материалами дела. Собственно, изучать 
их подробно к тому времени не было никакой необ-
ходимости. Комиссар полиции Кипра сообщал, 
что часы швейцарской фирмы «Лонжин», сданные 
господином Гараевым, по-прежнему находятся 
в мастерской. Областной генерал счел необходи-
мым встретиться с Мингажевым и заявил ему без 
обиняков:

— Марат, я не готов из-за твоей возни с Михе-
евым вступать в конфликт с патриархом.
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— Боишься Бога прогневить? — насмешливо 
осведомился Чингисхан.

— Не кощунствуй, — не принял шутки гене-
рал. — Сумел нагадить, умей и подтереть. В те годы 
начальник областного управления еще мог себе 
позволить в таком тоне говорить с Мингажевым.

Садясь в машину, Чингисхан произнес так ему 
полюбившееся: «Проиграна битва, но не война». 
Водитель генерала не понял, но уточнять, о чем 
речь идет, не осмелился.

Судьба и Всевышний продолжали Сергея хра-
нить. Несколько лет спустя один из отставников 
МВД, находясь в серьезном подпитии, поведал 
Сергею, что для него, Михеева, Мингажевым, в од-
ном из следственных изоляторов Подмосковья, 
уже была заготовлена специально оборудованная 
всякими «сюрпризами» камера-одиночка. А также 
разработаны такие меры «воздействия», по срав-
нению с которыми пытки кандалами и бронежиле-
тами в тюрьме Шан-Долон показались бы Сергею 
невинной забавой.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

За непрекращающейся схваткой своего дав-
него дружка Марата Мингажева опытный царедво-
рец Владимир Илларионович Суриков до поры до 
времени наблюдал со стороны. Вмешаться ему 
пришлось лишь один раз. Было это еще в начале 
девяностых. Михеев тогда приехал в Коста-Рику, 
где предложил местному министру экономики 
смелый и весьма привлекательный бизнес-проект. 
Министр, дальний родственник президента стра-
ны, поделился замыслами русского. Что заинте-
ресовало президента в этом предложении, теперь 
и не вспомнишь. Известно только, что президент 
был в восторге и не скрывал этого. Он охотно фо-
тографировался с Сергеем, а в завершении ве-
чера предложил Михееву стать почетным консулом 
Коста-Рики в России.

Сергей подумал, что это такая форма любез-
ности, и был весьма удивлен, когда на следующий 
день в коста-риканском МИДе стали оформлять 
ему дипломатический паспорт и в различных отде-
лах министерства посвящать его во все тонкости 
предстоящей дипломатической работы. Вскоре 
на Смоленскую площадь Москвы, в российское 
Министерство иностранных дел, пришла офици-
альная петиция, коей президент Коста-Рики Хосе 
Мария Иполито Фигерес Фаррер, государства, 
чьи берега омывает с юга Тихий океан, а с востока 
Карибское море, уведомил, что в качестве почет-
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ного консула своей страны в Российской Федера-
ции остановил свой выбор на Михееве Сергее, что 
и подтверждается выданным ему дипломатиче-
ским паспортом.

Накрученный Мингажевым, Суриков поручил 
своим помощникам подготовить подборку ста-
тей о «криминальном авторитете Михее», кото-
рую с энергичным комментарием, не стесняя себя 
в выражениях, вручил замминистру МИДа. Москва 
по дипломатическим каналам отправила депешу, 
в которой выразила сомнение в «целесообразно-
сти использования вышеназванной кандидатуры 
в качестве почетного консула в связи с отсутствием 
у господина Михеева опыта дипломатической ра-
боты». Но тут президент «богатого берега», как 
дословно переводится название Коста-Рики, по-
казал свой горячий нрав. Да так, что простенькая, 
в общем-то, ситуация грозила перерасти в полно-
масштабный дипломатический конфликт между 
двумя странами.

— Расхлебывай, — коротко приказал своему 
другу Суриков.

Мингажев лишь согласно кивнул.
…Сергей Михеев равнодушно рассматривал 

витрины магазинов в торговом центре, пока жена 
покупала детям обновки, когда услышал чей-то ти-
хий голос:

— Слушай внимательно, дело зашло слишком 
далеко. Международный скандал никому не нужен. 
Ты хоть понимаешь, чем это может закончиться? 
Не играй с огнем, откажись. Иначе пожалеешь.
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Голос умолк. Сергей оглянулся, увидел в толпе 
многочисленных покупателей лишь спину быстро 
удалявшегося широкоплечего мужчины. Угроза его 
на напугала. Но Михеев, не любящий громких фраз 
и никогда не говоривший об этом вслух, всегда по-
читал себя истинным патриотом своей многостра-
дальной страны. Принеся в письменном виде свои 
извинения коста-риканскому МИДу, от должности 
почетного консула он отказался.

***
Личные данные о себе Владимир Суриков 

умуд рился так запутать, разумеется, умышленно, 
что о его происхождении вряд ли кому известно 
доподлинно. По некоторым сведениям, он ро-
дился в центре России, по другим — на Кавказе. 
Детство провел то ли среди густых русских дуб-
рав, то ли в горном ауле. Относительно прозрач-
ным становится его путь лишь с тех пор, когда 
стал он, при активной помощи олигарха Соснов -
ского, стремительно подниматься к политичес-
кому олимпу. Сначала в окружении первого прези-
дента России, потом — последующих. И чем выше 
Суриков поднимался, тем большим становилось 
его влияние. Став одним из ближайших помощ-
ников главы государства, он уже позволял себе 
и самостоятельные решения принимать, причем 
такого уровня, какой только первому лицу и со-
ответствовал. Жажда власти сжигала этого чело-
века с юных лет. Ему важно было осознавать, что 
он может наградить и наказать, помочь и отверг-
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нуть. И именно это осознание делало его счаст-
ливым. И не просто счастливым. Полная безнака-
занность, подобострастие окружающих привели 
к тому, что с некоторых пор Владимир Илларионо-
вич причислял себя к сонму неприкасаемых. Все 
знали про него, что он лишен каких-либо слабо-
стей и работа поглощает его полностью. Так оно 
и было. Почти. Одна слабинка все же у Сурикова 
была. Он обожал старинные русские романсы. 
Слушая их, мог даже и прослезиться. Как все 
дурные и жестокие люди, был он сентиментален 
и чрезвычайно жалостлив к себе, что тщательно 
скрывал от окружающих.

***
…Слушая рассказ старого полярника, Сури-

ков раздражался все больше и больше. Его разд-
ражало, что Чиланзаров то и дело оглаживает 
свою густую бороду, что слишком ослепительно 
светится на его костюме золотая звезда Героя 
Советского Союза. Но больше всего его раздра-
жала неуемность этого человека, которая сегодня 
могла нанести весьма существенный урон и са-
мому царедворцу.

Несколько месяцев назад Артем Чиланзаров, 
один из самых известных в стране полярников, до-
кладывал Сурикову, что дела на Северном полюсе 
складываются для России не просто критически, 
а угрожающе критически. После распада Совет-
ского Союза на Северном полюсе вот уже свыше 
двенадцати лет не было проведено ни одной рос-
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сийской экспедиции, ни одна дрейфующая станция 
не была открыта в широтах Северного Ледовитого 
океана. Международное полярное сообщество пре-
дупреждает: либо Россия восстановит свои пози-
ции в этом регионе, либо его начнут осваивать дру-
гие. А желающих хоть отбавляй — американцы, ка-
надцы, норвежцы, даже японцы занялись добычей 
неисчерпаемых полезных ископаемых, коими бо-
гат полюс.

— Ну что ты кипятишься, Артем Николае-
вич, — пытался урезонить Чиланзарова Сури-
ков. — Дался тебе этот Север. Ты и так уже на всех 
полюсах планеты побывал. Тем более ты теперь 
депутат Госдумы, тебе о делах государственных 
заботиться надо.

— А я именно о государственных делах и за-
бочусь, — сердито возразил старый полярник. — 
И с точки зрения необозримых природных ресур-
сов, и с точки зрения безопасности нашей страны, 
и из соображений геополитических отказ от Север-
ного полюса — это преступление, которого нам по-
томки не простят.

— Ну хорошо, хорошо, эка тебя на патетику 
пробило, — успокаивающе произнес хозяин каби-
нета. — Я доложу.

Все предложения возобновить работу россий-
ских экспедиций на Северном полюсе ему до сих 
пор благополучно удавалось блокировать. Вылетая 
два-три раза в год в Америку и в страны Западной 
Европы, Владимир Илларионович получал за свои 
«лекции» и «семинары» столь баснословные суммы, 
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что они иной раз превышали даже «благодарно-
сти», которыми одаривали его за «решение вопро-
сов» олигархи. Усилия Владимира Илларионовича 
по блокированию полярной программы составляли 
немалую часть его западных гонораров. И вот те-
перь все могло лопнуть из-за напора этого настыр-
ного Героя.

Улучив благоприятный момент, Суриков до-
ложил о возникшей проблеме одному их тех ру-
ководителей страны, от которого только и зави-
село это решение. Добавив, что сейчас бюджет 
и так трещит по швам, он предложил свое реше-
ние. Настырный Чиланзаров должен обратиться 
к нашим толстосумам. И если они раскошелятся, 
то от них не убудет. Суриков бил наверняка. Всем 
было известно, что человек, к которому он обра-
тился, за государственную копейку кому угодно 
мог горло перегрызть. Правда, спустя всего 
несколько лет выяснилось, что строгая экономия 
государственных «копеек» так обогатила раде-
теля за народные средства, что это уже и скры-
вать стало невозможным. Но это было потом. 
А в тот вечер, когда состоялся разговор о полюсе, 
Суриков удостоился дружеского похлопывания 
по плечу и полного одобрения поступившего 
предложения.

Будучи на все сто процентов уверенным, что ни 
один олигарх не даст денег на столь фантастиче-
скую программу, да еще и государственную, Вла-
димир Илларионович передал Чиланзарову мне-
ние высочайшей особы.
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***
Друг детства Саня Орлов, ставший полярным лет-

чиком, не раз рассказывал Сергею о своих приклю-
чениях, о красотах Севера. Даже вернувшись в Мо-
скву, он продолжал бредить полюсом. Говоря о том, 
что Россия рискует вот-вот потерять для себя Се-
верный полюс навеки, Саша огорчался так искренне, 
словно это в его дом пришло большое несчастье.

— Представляешь, к кому мы с Артемом только 
ни обращались, над нами только смеются. Дело, 
говорят, государственной важности, вот пусть го-
сударство и раскошеливается.

— Давай для начал все посчитаем, может быть, 
хотя бы частично мне удастся что-то сделать, — 
предложил Сергей.

Договорились о встрече с Артемом Николаеви-
чем. Считали, обсуждали, сначала втроем, потом 
привлекли специалистов, съездили в Институт по-
люса. С присущей ему обстоятельностью Михеев 
вникал в проблему и чем больше узнавал, тем яс-
нее понимал, какой поистине катастрофой грозит 
его стране потеря Северного полюса. Несклонный 
к голословным обещаниям, он сначала все как сле-
дует взвесил, и лишь потом объявил о своем ре-
шении Чиланзарову и Орлову — финансирование 
подготовки и проведение первой российской по-
лярной экспедиции он берет на себя. Оба пришли 
в неописуемый восторг. А Артем Николаевич тор-
жественно провозгласил:

— Это подвиг во имя нашей России, и об этом 
подвиге узнают все. Я лично доложу президенту.
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Через год он и доложил. Включив специально 
взятый с собой телефон спутниковой связи, Чи-
ланзаров рапортовал: «Докладываю. Только что на 
Северном полюсе был поднят государственный 
флаг Российской Федерации и выпущена красная 
ракета в ознаменовании открытия первой россий-
ской экспедиции «СП-32». Многочисленные госу-
дарственные чиновники, прилетевшие в этот день 
на полюс за счет Михеева, пытались вырвать из рук 
Чиланзарова телефон, чтобы выразить свои вер-
ноподданнические чувства президенту, но все еще 
крепкий полярник знал, за что он сражается, и те-
лефона из рук не выпустил.

Самолет с чиновниками взмыл в небо, двенад-
цать полярников остались дрейфовать на льдине. 
В самом северном в мире поселении Лонгиер, 
на архипелаге Шпицберген, между 80-м градусом 
северной широты и 32-м градусом восточной дол-
готы, где была совершена промежуточная посадка 
российского самолета, по поводу исторического 
события организовали роскошный банкет. Чиланза-
ров убедил Михеева, что это посадка необходима, 
так как знал, что в аэропорту их будут встречать 
иностранные репортеры. Чиновники охотно отве-
чали на вопросы журналистов, рассказывая, каких 
неимоверных усилий стоило им открытие дрейфую-
щей станции. По правде говоря, интервью длились 
недолго — тяжелый алкогольный сон взял свое.

Практически все российские издания опубли-
ковали информацию об открытии первой россий-
ской полярной станции. И только одно из них — 
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газета «Планета новостей», отправлявшая на по-
люс своего спецкора, — подробно рассказало чи-
тателям, кому страна обязана своим возвраще-
нием на Северный полюс.
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***
Экспедиция дрейфовала на полярной льдине 

почти год. Связь с полярниками была устойчивой, 
по необходимости отправлявшиеся в район Се-
верного Ледовитого океана вертолеты сбрасы-
вали дрейфовщикам на лед не только необходи-
мое полярникам оборудование, но и продукты, 
включая свежее мясо, овощи и фрукты. Еще много 
лет спустя полярники изустно передавали ле-
генды о той необычной экспедиции, которую ор-
ганизовал Сергей Михеев.

Через год, как и предсказывали синоптики 
и метеорологи, пошли торосы, льдина расколо-
лась. Все оборудование и домики ушли под лед. 
Люди остались без теплого крова на пятидеся-
тиградусном морозе. Необходимо было срочно 
эвакуировать дрейфовщиков. Но ближайший от 
станции российский ледокол «Аляска» находил -
ся в восьми сутках ходу.

— Посылаем вертолет, — распорядился Сергей.
— Слишком высока степень риска, сильный ве-

тер, все может случиться, — колебался Чиланзаров.
— Беру ответственность на себя, — не уступил 

Михеев.
Операция спасения прошла успешно. Все две-

надцать полярников благополучно поднялись на 
борт вертолета. А начальник экспедиции Влади-
мир Ковелев, зимовщик с многолетним стажем, 
еще в советские годы отмеченный знаком «Почет-
ный полярник СССР», умудрился прихватить в вер-
толет аккордеон и две иконы. Они вместе с жилыми 
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домиками сначала тоже ушли под лед, а потом слу-
чилось чудо — иконы и аккордеон Ледовитый океан 
людям вернул.

***
Встречали полярников на всех уровнях госу-

дарственной власти. Не обошлось и без курьеза. 
Один из высочайших руководителей страны, выйдя 
в зал приемов, поприветствовал героев словами: 
«Здравствуйте, дорогие космонавты».

— Это полярники, — шепнул ему на ухо помощник.
— Сам знаю, — буркнул босс, поняв, что совер-

шил оплошность. И выкрутился: — Я имел ввиду, 
что подвиг полярников сегодня сравним с подви-
гом космонавтов, поэтому их так поприветствовал.

Побывали полярники и на приеме у президента. 
Почти все. Прочтя список на прием к главе государ-
ства, Суриков с такой ожесточенностью вычеркнул 
фамилию Михеева, что из его перьевой ручки чер-
нила брызнули.

И с еще большим ожесточением была вычерк-
нута им ставшая ненавистной фамилия, когда он 
увидел ее в списке представляемых к наградам 
полярников. Михеева и Чиланзарова представили 
к званию «Герой Российской Федерации». Ну уж 
этого Владимир Илларионович допустить никак не 
мог. Артем Чиланзаров получил свою вторую звез-
ду Героя, остальные полярники — ордена Му-
жества. Михеева наградой обошли вовсе.

Отчудил начальник «СП-32» Ковелев. Узнав, что 
Михеев ни ордена, ни даже медальки какой не полу-



Закон подлецов

401

чает, Владимир Семенович от своего ордена отка-
зался. «Это несправедливо, — заявил полярник. — 
Раз вы считаете, что он недостоин награды, значит, 
и мне не нужно». Пройдя десятки полярных испыта-
нии, Володя Ковелев давно уже ничего не боялся, 
отшучиваясь, что дальше Севера не сошлют.

Узнав об этом демарше начальника «СП-32», 
Суриков пренебрежительно махнул рукой — не хо-
чет, ну и не надо. Но потом, поразмыслив, решение 
свое изменил. Кто он такой, этот полярник, чтобы 
отказываться. Это мы решаем, кого награждать, 
а кого нет. Соответствующий клерк в Белом доме 
получил распоряжение. Ковелева вызвали, и в при-
емной, куда обычно пускают только просителей, 
чиновник насильно засунул ему в карман коробочку 
с орденом. Он приказ выполнил, а будет стропти-
вец носить награду или нет, его не касается.

Спустя несколько месяцев после закрытия стан-
ции «СП-32» в офис к Сергею приехал теперь уже 
дважды Герой Артем Николаевич Чиланзаров. Он 
привез ведомственный приказ о присвоении Сер-
гею Анатольевичу Михееву звания «Почетный по-
лярник Российской Федерации».

— Это очень высокое звание, — подчеркнул 
депутат. — А для других наград, видно, время еще 
не пришло.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

…Через несколько дней беспрерывных размыш-
лений, бессонных тревожных ночей Сергей отчет-
ливо осознал: все, что произошло с его дочерью — 
обыск, допросы, суд, заключение в следственный 
изолятор, — все это не что иное, как новая, доселе 
невиданная по кощунству, атака на него. Если пона-
чалу еще теплилась у него надежда на невероятное, 
но все же хитросплетение случайностей, то теперь 
он эту мысль отметал решительно. Вывод, к которо-
му пришел Михеев, хотя и казался невероятным, 
но был совершенно очевиден: если пошли на такие 
экстраординарные меры, как заключение в тюрьму 
ни в чем не повинной женщины, значит, вовсе не она 
является целью основного удара.

Таков же был и вывод адвокатов.
— Допросы проводятся формально, — рас-

сказывала адвокат Быстрова Сергею Анатолье-
вичу. — Следователи уже убедились, что Алек-
сандра никого из фигурантов по делу не знает. 
В свою очередь они также уверенно дают показа-
ния, что незнакомы с Лисиной. Что же касается ос-
новного пункта обвинения, приобретения участ-
ков, то и здесь ей предъявить нечего — никаких 
документов на землю Саша не оформляла, денег 
за землю не платила. Но самое во всем этом непо-
нятное, — размышляла Тамара Геннадьевна, — что 
избрана такая суровая, но ничем не оправданная 
мера пресечения, как заключение в СИЗО. По эко-
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номической статье арестовать женщину с тремя 
малолетними детьми — на это нужно иметь очень 
веские основания. А в нашем деле не то что вес-
ких — вовсе никаких нет.

Такого же мнения были и другие защитники, 
работавшие по делу Александры. И чем больше 
слушал Сергей адвокатов, тем больше убеждался 
в правоте собственных выводов. Но на один, и очень 
важный, вопрос ответа не находил: чего они, враги 
его, хотят от него, каких поступков ждут?

***
…Буквально за несколько дней до начала про-

цесса в Женеве судебный следователь Жорж Заг-
ген встретился с одним из адвокатов Михеева.

— Месье адвокат, — напыщенно произнес след-
ственный судья. — Мы ценим то мужество, с кото-
рым ваш подзащитный переносит все тяготы тю-
ремного заключения, и то, как он ведет себя на 
допросах. Но он выбрал совершенно неверную так-
тику, все отрицая. И мы решили сделать ему весьма 
заманчивое для него предложение. Я вызову его 
еще на один допрос, в ходе которого он должен 
признать хотя бы один из пунктов предъявленных 
ему обвинений. И тогда мы гарантируем, что при-
говор суда будет таким, что, с учетом уже отбытого 
заключения, месье Михеев выйдет на свободу. Вы, 
господин адвокат, должны применить все свое 
красноречие, чтобы убедить вашего подзащитного 
проявить, наконец, благоразумие, что, в конечном 
результате, в его же интересах.
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Воодушевленный таким заманчивым предло-
жением, адвокат помчался в тюрьму Шан-Долон. 
Каково же было его изумление, когда подзащит-
ный категорически отверг предложение следова-
теля. Михеев, набравшись терпения, втолковывал 
защитнику:

— Как же вы не понимаете? Это предложение — 
самое убедительное подтверждение того, что у них 
на меня ничего нет. И теперь они требуют, чтобы 
я сам себе вину придумал? Ну уж нет! К тому же, 
господин адвокат, у меня есть свои жизненные 
принципы. И какими бы странными они вам не по-
казались, это мои убеждения. Я предпочту неви-
новным сидеть в тюрьме, чем обвиненным в том, 
чего не совершал, выйти на свободу.

— У нас с вами разные представления о жиз-
ни, — буркнул разочарованный адвокат.

***
Тогда, в Женеве, отказавшись от предложения 

следователя, Сергей отвечал только сам за себя, 
за свою судьбу. Обдумывая и выстраивая линию, 
даже можно сказать, стратегию поведения, он те-
перь берет на себя ответственность за судьбу са-
мых дорогих для него людей — дочери, ее детей.

Размышляя над этим, Сергей пытался проник-
нуть в ход мыслей своих, с позволения сказать, оп-
понентов. И сделать это было невероятно трудно. 
Мир всегда был разделен не только на два полу-
шария, но и на две полярно противоположные си-
стемы. В одной денно и нощно были озабочены, 
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как бы поэффективнее и подешевле уничтожать 
людей, в другой, также денно и нощно, стара-
лись избежать войн, сделать жизнь человечества 
разум ной и осмысленной, безопасной и счастли-
вой. Так же как системы, так и люди живут в раз-
ных измерениях. Кто-то рад, когда смеются дети, 
ну а кто-то счастлив, когда у соседа корова околеет. 
А если животина по-прежнему дает молока поболе, 
чем у него, то можно ей в корм и сыпануть чего-
нибудь этакого…

***
В начале двадцатого столетия человечество 

было напугано нашествием микробов и смотрело 
на них как на угрозу жизни. Гениальный русский 
ученый Илья Мечников, изучая проблему, смело 
заявил, что микробы бывают не только злыми, но 
и добрыми. Начавшаяся Первая мировая вой на 
помешала ученому продолжить свои дерзновен-
ные исследования. А жаль! Если бы Мечников 
сумел до конца довести эксперименты с добрыми 
микробами, как знать, может, по-другому бы сло-
жилась жизнь на Земле и двуногие животные, на-
селяющие нашу планету, относились друг к другу 
совсем иначе.

Порядочному человеку проникнуться психоло-
гией негодяя и подлеца порой бывает не просто 
трудно — невозможно. Но именно этим занимался 
Сергей Михеев с первых дней ареста дочери. Он 
уже столько лет жил под незримым прессом, что 
давно привык ко всякого рода неожиданностям. 
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И хотя с таким грузом жить невероятно трудно, 
постоянно был в состоянии «боевой готовности». 
Газеты, после женевского процесса, не зря писали, 
что лучшим защитником на суде был сам Сергей 
Михеев. Да, ему пришлось изучать право, наблю-
дать и анализировать работу адвокатов. Он выра-
ботал собственную стратегию и собственную так-
тику защиты, отстаивая свое честное имя и право 
на свободу.

Понимая, что, в очередной раз, некто из власть 
имущих снова сводит с ним счеты, Сергей отмел 
размышления о том, почему, по какой причине, 
в связи с чем все происходит. Сейчас по боль-
шому счету это уже не имело значения. Следовало 
вновь выработать четкую линию поведения. При-
чем такую, которая не повредила бы в первую оче-
редь его дочери.

***
Дом Сергея Михеева всегда славился госте-

приимством. О хлебосольстве и радушии хозяина 
по Москве ходили легенды. К нему охотно прихо-
дили самые именитые люди страны. За обильным 
столом сиживали политики и ученые, видные во-
еначальники и популярные артисты, выдающиеся 
спортсмены и известные бизнесмены. Всем им 
тепло и уютно, весело и сытно было в этом доме, 
где потчевали с неизменно широким, еще Гиля-
ровским воспетым, а теперь почти забытым ис-
конно московским гостеприимством и радушием, 
где не скупились на яства, а вино и разговоры — 
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лились рекой. Кое-кто из именитых гостей, часто 
посещавших этот дом, когда пришла беда, спра-
шивали у Сергея, не могут ли они чем-то помочь, 
и были весьма удивлены и озадачены, когда Ми-
хеев скупо и односложно отвечал: «Спасибо, адво-
каты работают. Пока большего не требуется».

Нашлись, как же без «злых микробов», когда 
дует ветер, и такие, кто настойчиво добивался при-
ватной встречи и шепотком предлагал: «У меня 
есть верный человек, в прокуратуру дверь ногой 
открывает. Уже завтра ваша дочь будет дома. Но, 
сами понимаете, необходимы кое-какие расходы». 
Эти разговоры он обрывал сразу:

— Моя дочь ни в чем не виновата, и поэтому она 
действительно скоро будет дома. По закону.

Если об истинных целях своих врагов прихо-
дилось только догадываться, то в одном Сергей 
был уверен наверняка. Те, кто затеял это непра-
вое дело, ждут от него нервного срыва, психоло-
гической неустойчивости и, как следствие, — са-
мых неадекватных поступков, которые и приведут 
их к достижению своей коварной цели. Но такого 
удовольствия он им не доставит. И в разговорах 
с кем бы то ни было выработал Сергей формули-
ровку, которую теперь озвучивал всем, когда была 
в этом необходимость: «Я всегда действовал и сей-
час действую исключительно в правовом поле».

***
Труднее всего было ему в эти дни дома. И дело 

не в том, что домашние его не понимали, вовсе 
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нет. Но жена, внуки, младшая дочь — все смотрели 
на главу семейства, ожидая от него чуда.

В один из первых дней нагрянувшей на семью 
беды, жена не выдержала и, когда Сергей вечером 
пришел домой, встретив у самых ворот, с плачем 
стала его умолять:

— Давай отдадим им все, нам же с тобой 
ничего не надо. Пусть заберут все, что у нас 
есть, только Сашу пускай отпустят, — несвязно 
просила она.

— Люся, ну что ты говоришь? — стал успокаи-
вать он жену. — Кому отдать, что отдать? Ты же зна-
ешь, как и мы все, Шурочка ни в чем не виновата, 
ее отпустят.

И внукам ему с каждым днем все труднее 
и труднее было говорить, что мама пока еще занята 
по работе, но скоро приедет. Хотя ребята особо 
его не донимали, все свои сомнения они обруши-
вали на бабушку.

Конечно, он взвалил основной груз ответствен-
ности на свои плечи. Так в их семье было всегда, 
и не могло быть иначе. Но с горестью смотрел он 
на жену, которая почернела от свалившегося на нее 
горя. Как часто, в ситуациях и радостных, а порой 
и безрадостных, говорят родители: даже взрос-
лые дети остаются для нас детьми. И это действи-
тельно так. Только отцы и матери разный смысл 
вкладывают в эти слова. Это пуповину перерезают 
при рождении. Но того, чья жизнь однажды зароди-
лась под сердцем матери, от материнского сердца 
уже не отрезать никогда.
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***
Стая шакалов, затеявших травлю, только и ждет 

от него неверного шага, чтобы накинуться и со сла-
дострастным воем терзать. И как ни сложно это 
«хождение по льду», нужно быть предельно осто-
рожным, чтобы не совершить ни одного необду-
манного шага или даже движения. Стоит ему пойти 
на поводу провокаторов, поддастся уговорам вы-
зволить Шурочку за взятку или благодаря ведо-
мым и неведомым доброхотам, как он сам тут же 
окажется за решеткой. Но не собственные лише-
ния, не страх перед тюрьмой его останавливали — 
жизнь сложилась так, что уже давно Сергея Ми-
хеева ничем не напугать. Нет, вовсе не за себя он 
опасался. Он опасался оказаться в такой изоляции, 
когда уже дочери точно ничем не поможешь. А по-
этому и дальше он будет продумывать с такой же 
тщательностью каждый свой шаг, движение, слово. 
Он в ответе за свою дочь и твердо верил, убежден 
был — Саша будет на свободе.

***
«Бегаю, как собака за собственным хвостом», — 

вынужден был сам себе признаться Чингисхан. За-
крывшись от всех на даче и отключив, кроме од-
ного, номер которого знали лишь единицы, все 
телефоны, Мингажев шаг за шагом анализировал 
все свое противоборство с «проклятущим Михеем».

Первый болезненный укол он ощутил еще 
тогда, когда в начале девяностых начинающий 
кооператор Михеев не испугался угроз и не при-
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строился под его «крышу», хотя тогдашнему под-
полковнику было совершенно непонятно, откуда 
у этого мальчишки такая самоуверенность. Кам-
пания в прессе, откровенно злобные яростные на-
падки Горчинской, созданный их совместной фан-
тазией миф об «Солнечной» ОПГ и легенда про 
кровожадного и беспощадного главаря Михея, ко-
нечно, сыграли свою роль, но и тут Михей вывер-
нулся, уехал за границу.

А как вовремя повздорил он с амбициозным 
олигархом Сосновским. Это был подарок. Подарок, 
которым Мингажев распорядился, как не сумел бы 
никто иной. Взрыв лимузина в центре Москвы, те-
лерепортажи, фотографии, статьи в прессе. И Ра-
ечка, как всегда, не подвела — ее откровенные 
намеки, а порой и прямые обвинения в том, что по-
кушение на олигарха организовал Михей, ни у кого 
не должны были вызвать ни тени сомнения в его 
причастности. Но и тут они вытащили пустышку. 
Пришлось вступать в опасный контакт с непредска-
зуемым Сосновским, организовывать эту  статью 
в бельгийской газете, арест в Женеве.

Справедливости ради надо признать, что с этим 
болваном Укоровым он облажался. Хренов майор, 
когда услышал, что за лжесвидетельство в Швей-
царии дают пять лет, видно, наложил там полные 
штаны и поспешил отречься от всех своих показа-
ний. Но дело даже не в нем, а в этих привержен-
цах закона из жюри присяжных. Им, видите ли, 
документы подавай. Да, такого исхода этого суда 
не ожидал никто.
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Конечно, у себя дома Мингажев набрал мил-
лион очков на этой истории, не без помощи той же 
Горчинской создал себе непоколебимый имидж 
бескомпромиссного и бесстрашного борца с кор-
рупцией и организованной преступностью. Но по-
квитаться с Михеем так и не удалось. Патрон знал, 
о чем говорит, когда упрекнул его в том, что Ми-
хеев вернулся в Россию после громкого судебного 
процесса как национальный герой, отстоявший 
в Европе честное имя российского гражданина. 
С этой компенсацией, что выплатили швейцарцы, 
его поздравляли так, как не чествуют нобелевских 
лауреатов.

Генерал прошелся по участку, обогнул причуд-
ливой архитектуры фонтан, английскую лужайку, 
вдохнул аромат чайных роз. Глянул на добротный 
трехэтажный особняк. Да, это не та допотопная 
дачка, что была у него когда-то вдали от Москвы 
и куда добираться приходилось по ухабам сель-
ского бездорожья. Элитный дачный поселок, куда 
муха без разрешения не залетит, достойный его 
положения дом, все радовало глаз, покоя только 
не было.

Вернувшись к своим невеселым мыслям, гене-
рал вспомнил и историю с пропавшим Гараевым. 
Стоило увидеть ему в доме отца бизнесмена фото-
графию с часами, как оперативное чутье и много-
летний опыт дали сигнал мгновенно. Нет-нет, ему 
себя упрекнуть не в чем. С точки зрения опера-
тивной комбинации все было разыграно на самом 
высочайшем профессиональном уровне. Нагря-
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нувший на рассвете спецназ, штурм дома — все 
произвело должное впечатление. Михей готов 
был к чему угодно — что ему подбросят нарко-
тик, незарегистрированный ствол, но на часы, как 
и рассчитывал Мингажев, он внимания никакого 
не обратил. Чингисхан тогда подумывал, помучить 
Михеева в тюрьме или через пару дней отравить 
сразу, чтобы избавиться от него раз и навсегда, за-
быть и не вспоминать.

Ну кто же мог предположить, что Гараев пота-
щит свои часы в мастерскую на Кипре и они там 
останутся, да еще и квитанция сохранилась. Нет, 
такого поворота событий не придумает ни одна са-
мая изощренная фантазия.

Оперативники докладывают, что Михеев на са-
мом деле верующий человек, у него даже дома есть 
своя церковь и колокольня. Может, и правда ему 
какие-то высшие силы помогают…

О чем только не думал в эти дни генерал, какие 
только не перебирал варианты, тщательно и бес-
пристрастно анализируя собственные промахи. 
Вот только одно не могло прийти ему в голову. Что 
живут Марат Дамирович Мингажев и Сергей Ана-
тольевич Михеев на разных полюсах. Один из них, 
упиваясь всевластием, бывал счастлив только 
тогда, когда приносил людям страдания, видел 
их унижение, слезы, отчаянье, а слаще всего — 
страх, животный страх. Другой радовался, когда 
делал добро, когда веселись и радовались жизни 
его семья, друзья, близкие люди. Все помнят 
строчки гения:
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«Они сошлись. Волна и камень, 
Стихи и проза, лед и пламень».

Но мало кто сегодня вспоминает, что закончил 
Пушкин эти стихи фразой:

«Ты румян, как маков цвет, 
Я, как смерть…» 

И никогда им было не сойтись — злобному, все 
и вся ненавидящему, иссушившему самого себя 
ненавистью к окружающим, и тому, кто живет пол-
ной жизнью, кто любит и любим, почитая это выс-
шим земным благом.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

СУДИЛИЩЕ 

«Это не отдельное отношение к отдельным людям. 
Это война подлецов против всех честных людей».

(Из выступления академика 
Андрея Сахарова) 

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Около четырех столетий назад немецкий фило-
соф и мастер метких афоризмов Лихтенберг изрек: 
«Я бы хотел написать историю человеческой живо-
дерни. Я полагаю, что мало искусств в мире столь 
рано достигли полного совершенства, как именно 
это, и ни одно из них не является столь распростра-
ненным». Будучи сызмальства горбат, Георг Лих-
тенберг с детских лет начал познавать науку под на-
званием «Человекоедение» и наивно полагал, что 
в его восемнадцатом веке специалисты в этой об-
ласти достигли совершенства. Хоть и считался Лих-
тенберг выдающимся ученым, но в наш век, когда 
человекоедение достигло прогресса небывалого, 
ему заглянуть было не дано…

«Встать! Суд идет!» — этой сакраменталь-
ной фразой начинают теперь свои пытки мастера 
«человеческой живодерни», как изволил их метко 
назвать средневековый философ.
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***
Каждые три месяца суд продлевал Александре 

Лисиной содержание под стражей в СИЗО. Изо-
бретенная следователем фраза о том, что подслед-
ственная может скрыться или своими действия ми 
помешать расследованию, кочевала из одного ре-
шения в другое. Ни суд, ни прокуратура не дали 
себе труда хоть как-то, хотя бы создавая видимость 
законности, свои решения мало-мальски аргумен-
тировать. Но им и этого делать не хотелось — и так 
сойдет. И сходило. Многочисленные, безупречно 
аргументированные, глубоко обоснованные хода-
тайства, жалобы, протесты, апелляции и кассации 
адвокатов разбивались об эту глухую стену пре-
ступного равнодушия.

В стране, где закон превратился исключи-
тельно в оружие наказания, человек, попавший 
в жернова правоохранительной системы, по опре-
делению становился жертвой, ибо никем иным его 
в упор не видели. Презумпция невиновности стала 
мифом, превратившись в презумпцию виновности.

Чей страшный приказ выполняют те, кто весь 
народ превратил в потенциальных преступников? 
Как в стране с населением в сто сорок миллионов 
человек количество оправдательных приговоров 
не достигает даже ОДНОГО ПРОЦЕНТА? Это что 
же — народ — преступник? Или все же преступ-
ники, враги, вредители — это те, кто против сво-
его же народа плетет тайный заговор, превращая 
всю страну в преступную массу? Те, кто ради соб-
ственного благополучия и карьеры стряпает заказ-
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ные дела, фальсифицирует документы, подтасовы-
вает вещественные доказательства, чтобы в итоге 
выносить чудовищные обвинительные приговоры 
ни в чем не повинным людям. Вот они-то и есть ис-
тинные враги своего государства, потому что соб-
ственной лживой жизнью и своими неправедными 
действиями вселяют в души людей неверие в из-
бранную власть, неспособную защитить человека.

И имя этим врагам народа — «коррупция», 
от латинского слова «растлевать».

Россия — страна особая. Во всем, в любых про-
явлениях. Если в иных странах коррупцию, в широ-
ком смысле, рассматривают как сращивание кри-
минала с государственными структурами, то здесь 
все иначе, по-своему, с особым, неповторимым ко-
лоритом и размахом. Ибо те, кто призван охранять 
закон, нарушая его, сами становятся преступни-
ками. Не те, в прежнем понимании, в кирзовых сапо-
гах, с металлическими фиксами и кистенем за пазу-
хой, а эти, современные, вполне респектабельные 
внешне. Судьи, прокуроры, полиция, следствие — 
все они, сращиваясь с властными государствен-
ными структурами, и создали истинную российскую 
коррупцию. Такую, что, как ржавчина, разъедает 
гражданское общество. И когда один из высших су-
дейских руководителей говорит на служебном со-
вещании, что отныне оправдательный приговор бу-
дет считать браком в работе судей, то его самого 
не под суд, за такое вражеское отношение к своему 
народу, отдают, а напротив — повышают в должно-
сти. Это ли не парадокс? Это ли не коррупция?
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***
На одно из первых судебных заседаний по 

«делу Александры Лисиной» адвокаты принесли 
несколько ходатайств от известных в стране лю-
дей. Это были те, кто хорошо знал Сашу по ее ра-
боте в благотворительном фонде. Свои обращения 
к суду подписали видные политики и общественные 
деятели, известный космонавт и прославленный 
полярник — люди, которых знала вся страна, подви-
гами и делами восхищалась, те, о ком песни пели, 
книги писали и фильмы снимали. Все они поручи-
лись за то, что им лично хорошо известная Алексан-
дра Лисина, оставаясь во время следствия дома, 
со своими детьми, никуда не уедет и никакого вреда 
расследованию не причинит. Они не просто мне-
ние свое высказали, они поручились, что так и бу-
дет. Страна этих известных людей любила, уважала, 
верила им. Но три человека, следователь, прокурор 
и судья, видно, были жителями другой страны — 
мнение известных граждан России на них впечатле-
ния не произвело. Тогда поднялся со своего места 
адвокат Гогсадзе. Вместе с Тамарой Геннадьевной 
Быстровой и Натальей Григорьевной Смирницкой 
Шота Олегович также защищал Александру.

— Не видя никакой необходимости содержать 
мать троих малолетних детей под стражей, я заве-
ряю суд, — сказал адвокат, — что моя подзащит-
ная будет неукоснительно соблюдать все пред-
писанные ей условия подписки о невыезде, или 
домашнего ареста, в зависимости от того, какую 
меру пресечения изберет суд. Я гарантирую, что 
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Александра Сергеевна Лисина будет вовремя яв-
ляться на вызовы в следственные органы, не будет 
иметь никаких контактов с фигурантами по этому 
делу, тем более, как следует из материалов, что 
они друг с другом не знакомы. Я понимаю, что 
моего слова и моих устных гарантий суду может 
оказаться недостаточно. В виде гарантии я готов 
сдать прямо сейчас свое адвокатское удостове-
рение и при всех здесь, в зале суда, присутствую-
щих даю слово, что если Александра Лисина хоть 
чем-нибудь помешает следствию или предпримет 
попытку скрыться, то я никогда больше не буду за-
ниматься адвокатской деятельностью.

Если бы адвокат свою речь, такую искреннюю 
и взволнованную, произнес где-нибудь, ну, ска-
жем, в вагоне метро, или на городской площади, 
то и тогда это речь, наверное, произвела бы боль-
ший эффект. Судья же на слова Гогсадзе не отреа-
гировал никак.

Когда-то, еще в той стране, которая называлась 
Союзом Советских Социалистических Респуб лик, 
существовало две государственные структуры — 
прокуратура и адвокатура. Адвокаты были полно-
правными участниками процесса, от их мнения 
нельзя было отмахнуться, как от жужжания назой-
ливой мухи. В современной России адвокатура 
стала независимой. Ни от чего, ни от кого — глав-
ным образом от государства. Но и государство, 
в лице своих правоохранительных органов и судеб-
ной системы, от независимой прокуратуры нынче 
тоже не зависит.



Закон подлецов

419

— Мэтр, я вам аплодирую, — высказал свое 
восхищение адвокату Гогсадзе правозащитник 
Андрей Бабушкин. Они давно уже были знакомы 
по совместной работе в общественном комитете 
по правам человека.

— Ба, а вы здесь как? — поинтересовался Шота 
Олегович.

— Как всюду, где меня не ждут и видеть не же-
лают, — шутливо ответил Андрей Владимирович. — 
Ну не буду вас томить. Мне позвонил один из тех лю-
дей, чье поручительство сегодня зачитали и столь 
небрежно положили под сукно. Наивный человек, 
он полагает, что с этой девочкой, с Лисиной, тво-
рится произвол. А это даже не произвол, это хуже. 
Тут видна чья-то твердая рука. Твердая и очень 
жесткая. — А как вы думаете, господа адвокаты, — 
теперь уже Бабушкин обращался ко всем троим 
защитникам Саши, — что если я по поводу вашей 
подопечной соберу пресс-конференцию? Я пола-
гаю, вам есть о чем рассказать прессе, да и своего 
мнения скрывать не стану. Я, конечно, не преуве-
личиваю силу и влияние общественного мнения, 
но и полностью его игнорировать тоже не стоит. 
Во всяком случае, эти портачи из следствия и про-
куратуры должны будут понять, что их действия без 
внимания не останутся.

***
Правозащитной деятельностью Андрей Бабуш-

кин занимался всю свою сознательную жизнь. Он 
отстаивал права заключенных и подследственных, 
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и именно его стараниями в закон о полиции было 
внесено изменение, дающее право на телефонный 
звонок после задержания.

Журналисты знали, что Бабушкин «по воробьям» 
не стреляет, на объявленную им пресс-конфе рен-
цию представителей пятой власти соб ралось из-
рядно. Адвокаты не только сами пришли в полном 
составе, но и пригласили того самого инженера-
землеустроителя Лидию Дремову, что делала тех-
ническое заключение по поводу лесного массива, 
где, если верить версии следствия, находились 
«владения» Лисиной.

Увеличенные и развешенные в зале пресс-кон-
ференции фотографии и схемы наглядно свиде-
тельствовали о том, что в этом самом лесу еще не 
ступала нога человека. Не меньшее впечатление 
произвела на журналистов и представленная адво-
катом Быстровой копия карты Генплана.

— Все, что мы здесь услышали и увидели, до-
вольно убедительно, но ведь у пострадавшей сто-
роны тоже наверняка есть какая-то своя аргумен-
тация. Я хочу знать, кто пострадавший? Какой 
нанесен урон? — спросил въедливый журналист.

— Даже скрывать не стану, как мне хотелось 
услышать этот вопрос, — ответила Тамара Быст-
рова. — Дело в том, что формально в нашем деле 
пострадавшей стороны нет. Это следствие пыта-
ется убедить в том, что пострадавшей стороной яв-
ляется государство в лице Лесхоза. Сам же Лесхоз 
никаких исков не подавал. А не подавал он их по той 
простой причине, что означенные земли государ-
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ству давно уже не принадлежат, а являются частной 
собственностью. Нашей подзащитной инкримини-
руются баснословные суммы в десятки миллионов 
рублей, а на самом деле цена этих земель всего 
несколько тысяч. Но сколько бы эта земля ни сто-
ила — миллионы или копейки, — к Александре Ли-
синой она отношения не имеет. И сейчас я готова 
документально подтвердить, что земля Рослесхозу 
не принадлежит и эта государственная структура 
себя пострадавшее стороной не считает.

И Тамара Геннадьевна представила журналис -
там документ, полученный ею несколько дней назад.

«Земельные участки №… имеют статус земли 
населенного пункта. Земли Лесного фонда в со-
ответствии с действующим законодательством 
изъяты из оборота, в связи с чем не имеют рыноч-
ной стоимости, но имеют налоговую стоимость: 
одна тысяча рублей за один квадратный метр.

Вопрос об обоснованности признания Лесхоза 
в качестве потерпевшего относится к компетенции 
суда. Генеральный директор Лесхоза Морозов», — 
зачитала документ адвокат Быстрова.

Когда шум в зале от этого сенсационного со-
общения поутих и журналисты слегка угомонились, 
тот же въедливый репортер, не столько обращаясь 
к кому бы то ни было, сколько делая собственный 
вывод, заключил:

— Получается, что нет никаких оснований при-
знавать Лесхоз потерпевшей стороной, поскольку 
земля ему не принадлежит. Не говоря уж о том, что 
цена ей — ломаный грош в базарный день.
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Десятки российских изданий, телевизионных 
каналов и интернет-сайтов опубликовали на сле-
дующий день подробный отчет о пресс-конфе рен-
ции. Социальные сети были просто забиты сооб-
щениями о том, что многодетная мать находится 
в тюрьме по ложному обвинению. Вывод журнали-
стов и блогеров был однозначен: «дело Алексан-
дры Лисиной» заказное, заключение многодетной 
матери в следственный изолятор есть не что иное, 
как вопиющее нарушение всех законов.

Само собой, вся информация о пресс-кон фе -
ренции по «делу Лисиной» тут же просочилась и на 
Запад. Подачка была слишком заманчивой и лег-
кой, чтобы ее не подхватили. Западные СМИ с но-
вой силой завопили о том, что в России практиче-
ски полностью отсутствует правосудие.

***
Генералу Мингажеву не надо было ждать газет-

ных публикаций, аудиозапись с пресс-конфе рен-
ции Прутков передал ему в тот же день.

— Как ты мог допустить, чтобы адвокаты полу-
чили из Лесхоза письмо такого содержания?! Ты 
что, с этим Морозовым до сих пор не встречался?

— Я предполагал, что они могут обратиться 
в Лесхоз. Но был уверен, что ответ должны состав-
лять на основании документов, сданных в архив, 
а архив-то того, сгорел…

— Думал, предполагал, вот тебе и результат, — 
гневался генерал. — Выходит, в самом Лесхозе 
сохранились какие-то документы. Значит, так по-
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ступишь. Пусть эта твоя Ганибалова организует 
официальный запрос в Лесхоз, не от своего, по-
нятно, имени. И ответ должен быть такой, как нам 
надо. Причем, что архиважно, за подписью этого же 
самого Морозова. А после того, как подпишет — 
поганой метлой его из Москвы, пусть где-нибудь 
в тундре оленьи тропы измеряет. Спрячь его так, 
чтобы найти невозможно было.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

«Из чего же, из чего же, из чего же 
Сделаны наши мальчишки?
Из веснушек и хлопушек, 
Из линеек и батареек 
Сделаны наши мальчишки!
Из чего же, из чего же, из чего же 
Сделаны наши девчонки?
Из цветочков и звоночков, 
Из тетрадок и переглядок 
Сделаны наши девчонки!», — 

задорно пел школьный хор. Во втором ряду хора 
стояла светленькая девочка, которая не пела, 
а только для видимости рот открывала. Она не лю-
била хорового пения, и сама песня ей тоже не нра-
вилась. Потому что ни из каких-таких цветочков 
и переглядок девочка эта сделана не была. Девочка 
была настолько серьезна и сосредоточена, что учи-
телям и одноклассникам даже в голову не прихо-
дило хоть когда-нибудь назвать ее уменьшительно-
ласкательно Светочка, а называли не иначе, как 
Светлана, реже — Света.

В девятом классе Светлана представила завучу 
по воспитательной работе, были тогда в школах 
такие завучи, план создания «Высшего школьного 
суда справедливости». Сразу и решительно вычер-
кнув слово «Высшего», завуч приступила к изуче-
нию плана и оторопела: по мнению ученицы Свет-
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ланы Журавлевой, школьный суд справедливости 
брал на себя функции контроля за действия ми 
учителей. Начитавшись в институте Макаренко 
и несколько раз посмотрев так полюбившийся ей 
фильм «Республика ШКИД», завуч усвоила, что 
инициативу школьников губить нельзя, а напро-
тив — надо поощрять. «Школьный суд справедли-
вости» состоялся, возглавила его ученица девя-
того класса Светлана Журавлева. Закончив школу, 
она поступать в институт не стала, а пошла рабо-
тать в районный суд, сотрудницей архива. Выбор 
шестнадцатилетней девочки странным был только 
для посторонних, сама-то она твердо знала, чего 
хочет. А хотела Светлана стать судьей. Даже не так. 
Она хотела судить. Всех судить, чтобы засудить. 
Кого и за что — и сама не отдавала отчет. Маль-
чишка рвется в небо, чтобы летать на сверхзву-
ковом самолете, будущая актриса бредит ролью 
Джульетты, кто-то мечтает построить дом. А Свет-
лана, сколько себя помнила, хотела только судить. 
Такая вот мечта.

К должности судей приходят по-разному, в ос-
новном проработав в прокуратуре, следствии, на-
бравшись юридического опыта. Журавлева при-
шла в суд из суда. Архив, должность технического 
секретаря, еще две-три технические должности, 
и вот уже ее, к тому времени закончившую заочный 
юрфак, избирают народным судьей района.

После того как кандидатуры будущих судей ут-
верждались «на всех уровнях», сами выборы су-
дей в Советском Союзе происходили чрезвычайно 
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просто и абсолютно формально. В предвыбор-
ном квитке было две строчки — народный депутат 
и народный судья. Если биографией будущего де-
путата, к которому можно прийти с жалобой, хоть 
кто-то интересовался, то биографией будущего 
судьи — никто и никогда. Опускали бумажку в урну, 
выпивали в буфете, по вкусу, пива или лимонад, 
и отправлялись по своим делам.

Председатель районного суда Антонина Анто-
новна Скалевая женщиной была властной. Голо-
сом она обладала зычным, поэтому приказы своим 
судьям отдавала только один раз, повторять не при-
ходилось. Зажимая все еще крепкими зубами па-
пиросу «Казбек», сигарет не признавала, Скалевая 
заявила своему судье Журавлевой:

— Замуж тебе пора, девка. Незамужняя судья — 
это объект для пересудов, — и не поясняя свою 
мысль, почему именно незамужние судьи объект 
для пересудов, посоветовала, как приказала: — 
К нам сейчас в суд, по уголовному делу о попытке 
угнать самолет, капитан один приходит, из КГБ. 
Тоже неженатый…

Видно, неженатых офицеров в «конторе глубо-
кого бурения» тоже не жаловали, во всяком случае, 
молодые люди со свадьбой затягивать не стали, 
хотя амур их своей стрелой не пронзил. Ну разве 
что пощекотал легонько. Пламенной страстью, бе-
зумной любовью с первого взгляда они охвачены 
не были, но поняли, что друг другу подходят.

Известен такой эпизод. Леонид Ильич Брежнев 
в разговоре с Сусловым все пытался выяснить, ка-
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кие у «серого кардинала» отношения с женой. Ми-
хаил Андреевич над прямо поставленным вопро-
сом долго и напряженно размышлял, потом твердо 
ответил: «Я свою жену уважаю». Уважали ли друг 
друга Илья Ильич и Светлана Алексеевна Ерожины, 
знают лишь они сами. Очевидно одно — взаимопо-
нимание у супругов было полнейшее. Их семейные 
застольные разговоры порой напоминали больше 
производственное совещание, нежели семейный 
ужин. Илья Ильич карьеру делал стремительно, 
что в немалой степени способствовало и служеб-
ному росту Светланы Алексеевны — все знали, 
что у Ерожиной муж — «оттуда». Понимая, что ей 
теперь не только многое дано, но и многое позво-
лено, Ерожина и сама себе стала «позволять».

В те годы, когда ей уже стали поручать рассмот-
рение крупных уголовных дел, в юридических кру-
гах ходила о ней одна прелюбопытнейшая исто-
рия. Начиналось все банально. Двое друзей, еще 
в школе за одной партой все десять лет просидели, 
создали строительную фирму. Фирма процветала, 
друзья год от года богатели, стали миллионерами, 
наслаждались жизнью. Их жены — подруги, дети 
в одну школу ходят, на отдых к морю — только все 
вместе. Короче, идиллия. И все бы хорошо, если бы 
не был в бизнесе один из друзей, обозначим его 
номером один, президентом фирмы, а другой, со-
ответственно номер два, вице-президентом. Хоро-
шие отношения, как известно, развиваются долго 
и плавно, прекращаются враз и навсегда. Друг но-
мер два сделал заказ на друга номер один.
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Посредник между заказчиком и киллером был 
осведомителем в МУРе, наемного убийцу сдал. 
С ним было посложнее, но в итоге и киллера уда-
лось муровцам завербовать. Соблюдая все пра-
вила конспирации, встретились с потенциальной 
жертвой. Долго верить не хотел, но в итоге пове-
рил. Опытный гример так постарался, что сам себя 
похвалил: «натуральный покойник».

Посредник отправился к заказчику, предъявил 
фотографию «натурального покойника», получил 
оговоренную сумму денег. Велась оперативная 
съемка, щелкнули наручники, коварный и небла-
годарный друг оказался в СИЗО. Доказательства 
были столь неопровержимы и убедительны, что уже 
вскоре дело передали в суд. Оказалось оно на рас-
смотрении судьи Ерожиной.

В день вынесения приговора обвиняемый, ожи-
дая пока его поведут в зал суда, купил у конвоира 
пять минут телефонного разговора и в фешене-
бельном загородном ресторане заказал банкет 
на сто человек. Куда сам вечером и прибыл — 
 судья Ерожина вынесла оправдательный приго-
вор и из-под стражи его освободила в зале суда. 
Говоря о сумме полученной взятки, каждый из рас-
сказчиков закатывал глаза, но при любой озву-
ченной цифре количество нулей было не меньше 
шести. К тому времени за Светланой Алексеев-
ной признавали одну-единственную слабость — 
слаба на карман.

История эта Светлане Алексеевне никоим об-
разом не повредила, наоборот, как ни парадок-
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сально, упрочила ее положение. В судейских 
кругах стали поговаривать, будто Ерожина мо-
жет все. Что вскоре она и подтвердила. Находясь 
в одном из кремлевских кабинетов, сумела уло-
вить, куда дует ветер, и провела процесс против 
одного из воротил современного бизнеса с таким 
блеском, что подсудимого оправдали пол ностью, 
признав невиновным по всем пунктам ранее 
предъявленных обвинений. Многие тогда недо-
умевали, чем вызвана такое безрассудство судьи, 
но Ерожина-то знала, что воротила — не кто иной, 
как «кошелек» одного из властей предержащих. 
Сажать столь щедрый источник финансирования 
за решетку никак невозможно. В том самом каби-
нете, где направление ветра она учуяла абсолютно 
верно, способность судьи Ерожиной оценили 
по достоинству, и Светлана Алексеевна подня-
лась по служебной лестнице не на одну, а сразу на 
несколько ступеней выше.

***
Пресловутая фраза о том, что она лично оправ-

дательные приговоры будет рассматривать как 
некачественную работу судей (именно Ерожиной 
и принадлежит сей кощунственный и по сути про-
тивозаконный постулат), была, несмотря на все ко-
щунство и даже беззаконие, воспринята судьями 
как указание к действию. Если к тому добавить, что 
муж-генерал посвятил супругу в подробность, чьей 
дочерью является подследственная Александра 
Лисина, то становится вполне понятным поведение 
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судей всех инстанций, где определялась мера пре-
сечения, рассматривались апелляционные и кас-
сационные жалобы адвокатов.

***
Давно канули в Лету те времена, когда народ-

ные судьи получали нищенскую зарплату, ютились 
в тесных хрущобах и были, живые же люди, подвер-
жены, скажем мягко, некоторым соблазнам. Нынче 
история совсем иная. Судьям государством поло-
жено такое жалованье, что ни одна взятка соблаз-
нить судью не может. Задача теперь в том, чтобы 
удержаться на судейском троне, удержаться любой 
ценой, дабы не потерять гарантированного на всю 
оставшуюся жизнь благополучия. И если матери-
ально судьи стали одними из самых обеспеченных 
людей в обществе, то зависимость их пропорцио-
нально увеличилась. Они зависели от начальства 
высокого и высшего, от прокуратуры, от ФСБ. И все 
меньше и меньше зависели от закона.

Им, разомлевшим от собственного благополу-
чия и трусливым до утраты принципов элементар-
ной человеческой и правовой порядочности, ну ка-
кое им было дело до судьбы молодой женщины, 
оторванной от малых детей, от семьи, от той счаст-
ливой жизни, которую пыталась сломать чья-то 
злая сила. И раз за разом, с неприличным уже 
упорством, те, кого обязаны называть ваша честь, 
но честь свою давно утратили, повторяли как заве-
денные: «Может скрыться, помешать следствию, 
вступить в сговор…» 
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***
Только через год немыслимых испытаний тюрь-

мой ни в чем не виновную Александру Лисину пере-
вели под домашний арест. Но и тут не удержались 
от мелочной, но отнюдь не мелкой мести: приме-
нили к Саше все, без самых малейших исключений, 
предписанные инструкцией ограничения.

Ей запрещены были даже короткие прогулки. 
Запрещено было пользоваться телефоном, интер-
нетом, запрещено встречаться с посторонними 
людьми — только с прямыми родственниками и ад-
вокатами. Даже поездка к врачу была возможной 
только после многочисленных и долгих согласо-
ваний. К тому же браслет, в который заковали Са-
шину ногу, оказался бракованным. Стоило ей зайти 
в одну из дальних от телефона комнат, браслет пе-
реставал подавать сигнал и в квартире тотчас раз-
давался телефонный звонок из службы слежения: 
«Лисина, вы где?» 

— Да здесь я, куда я денусь? Я же не виновата, 
что ваш браслет бракованный. Мне что, теперь 
даже по квартире не передвигаться?

— Не передвигайтесь, — издевательски отве-
чал равнодушный голос.

***
Каждый раз, когда Саша уезжала из дому 

на очередное судебное заседание, дети прово-
жали ее до самого порога.

— Мама, ты вернешься? — с тревогой спра-
шивали они. — Мамочка, обещай нам, что сегодня 
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вернешься. Ты же нас никогда не обманываешь. 
Скажи, что вернешься.

И они, дети, враз повзрослевшие за этот год, 
приняли совсем не детское решение.

Однажды, у детей были новогодние каникулы, 
Саша услышала по телефону, как Лиза отказыва-
ется с компанией сверстников идти на каток.

— Ребята, вы совсем никуда не ходите, — ска-
зала Саша. — Пока занятия шли, вы из школы сразу 
домой. Но теперь-то каникулы, пойдите куда-
нибудь, отдохните, развлекитесь.

— Нет, мамуля, — ответила за всех старшая 
Саша. — Мы решили, что, пока ты из дому выйти 
не можешь, мы тоже никуда ходить не будем. Вот 
освободят тебя полностью, и пойдем все вместе, 
как раньше.

— Но это неправильно, — запротестовала 
Саша. — Вы не должны замыкаться в этих стенах. 
У ваших друзей бывают дни рождения, вечеринки, 
они ходят в кино, у них много разных интересных 
развлечений. Зачем же вам всего этого себя ли-
шать? Я совершенно не обижусь…

— А вот если бы мы заболели и не могли из дому 
выйти, а тебе надо было идти куда-то гулять, ты бы 
пошла? — спросила Лиза и, не дожидаясь ответа, 
твердо завила: — Вот и мы никуда не пойдем.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Мингажеву была необходима, как воздух необ-
ходима, встреча с Патроном. А с чем идти? Лисину 
из СИЗО освободили, и, хотя она под домашним 
арестом, язвительный Патрон не упустит случая 
высказаться по этому поводу. Такого случая он 
ни за что не упустит. Что же касается Аникеева, 
то он по-прежнему «в бегах». А без решения этого 
вопроса к Патрону и соваться нечего. Ну что поде-
лаешь, пора зарвавшемуся бизнесмену на нары.

Не очень долго размышляя над тем, кому пору-
чить эту деликатную миссию, Чингисхан остановил 
свой выбор на Германе Владимировиче Радянском. 
Некогда сотрудник прокуратуры, потом — блестя-
щий адвокат, а ныне — сибаритствующий пенсио-
нер, Радянский обладал редким даром убеждения. 
Издерганного своим нелегальным положением, 
находящегося на грани нервного срыва, подтолк-
нуть Аникеева к нужному решению не представило 
особого труда.

— Вам, дорогой Николай Архипович, вовсе не 
надо брать вину на себя, — убеждал Аникеева Ра-
дянский. — Ваши недобросовестные служащие, 
за вашей, разумеется, спиной и без вашего ве-
дома, совершили ряд, скажем, противозаконных 
действий. Потрясенные их коварством, вы не пря-
тались, вовсе нет, вы переживали нервный стресс, 
потрясение, от которого долгое время не могли 
прийти в себя.
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— Целый год — ну, кто же в эту сказку пове-
рит? — сомневался Аникеев.

— Тем и хороши сказки, что в них верят все. 
Тем более что опровергнуть ваше заявление не-
возможно. «Нигде я не прятался, а переживал 
стресс», — стойте на своем, и точка. А сейчас вот 
пришел в себя, сам, добровольно и осознанно, 
явился в следственные органы, готов искренне от-
ветить на любые вопросы. Максимум, что вам гро-
зит, — возьмут подписку о невыезде, я думаю, даже 
без домашнего ареста обойдется.

— Вы полагаете?
— Не полагаю, а убежден, — Радянский смо-

трел на Аникеева таким кристально честным взгля-
дом, какие бывают только у законченных профес-
сиональных лгунов.

Через два дня все заверения Германа Влади-
мировича сбылись с точностью до наоборот — 
Аникеева, помурыжив пару суток в «иваси»-ИВС, 
по решению суда заключили в СИЗО. Потрясенный 
происшедшим, он поначалу не в состоянии был 
даже понять, о чем его спрашивает следователь. 
Впав в ступор, отвечал невпопад и на Сорокину 
произвел впечатление человека, мягко говоря, неа-
декватного, если не сказать, слабоумного.

***
Путь к Патрону был открыт, и Мингажев медлить 

не стал.
— Статья, по которой Аникееву предъявлено 

обвинение, предусматривает как наказание до де-
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сяти лет, так и возможное освобождение из зала 
суда. Все зависит от квалификации, то бишь, го-
воря языком не юридическим, от трактовки, — по-
яснял генерал.

— Увольте меня от юридического ликбеза. Вы 
опять пытаетесь втянуть меня в ваши подробно-
сти, — нахмурился Патрон.

— Отнюдь! — возразил генерал. — Я делюсь 
с вами соображениями исключительно стратеги-
ческого порядка, как вы и предпочитаете. Сегодня 
всей этой шайке из фирмы Аникеева предъявляется 
всего лишь сговор между собой. А вот если будут 
доказана организованная преступная группа, то…

— Согласен, вы нашли правильное решение, — 
признал Патрон, — это может в корне изменить 
дело. Действуйте.

***
Колесики, шестеренки, рычаги сложной машины 

уничтожения и разрушения, которая носит пышное, 
но давно не соответствующее действительности 
название «Правосудие», закрутились с невидан-
ной быстротой. Дело из следственного управления 
было передано в следственный комитет. Новому ру-
ководителю группы Станиславу Георгиевичу Носову 
понадобилось всего несколько недель, чтобы изу-
чить более шестидесяти томов, наполненных фаль-
сификацией, состряпанной Ганибаловой, Сороки-
ной и их подручными. Носов и не собирался ломать 
глаза над этой галиматьей, ему была поставлена 
конкретная задача, а для ее осуществления вни-
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кать в детали никакой необходимости он не видел. 
Вывод, которого от него ждали, был готов. Привле-
ченные по уголовному делу о незаконном использо-
вании государственных земель обвинялись теперь 
в действиях в составе организованной преступной 
группы — ОПГ. И если в судебных заседаниях глава-
рем уже открыто называли Аникеева, то, по версии 
следствия, Лисина была одним из руководителей 
ОПГ. «Детально продуманная и хорошо организо-
ванная конспирация помогла Лисиной заниматься 
своей преступной деятельностью, оставаясь неиз-
вестной для своих сообщников», — сделал «глубо-
комысленный» вывод руководитель следственной 
группы майор Носов.

Опровергая этот бред, который мог прийти 
только в воспаленный мозг параноика, адвокаты 
Александры исписали тонну бумаги, обращаясь 
к генеральному прокурору, начальнику следствен-
ного комитета, в министерство юстиции, во все 
иные властные инстанции и структуры, которые 
хоть как-то могли, да что там могли — обязаны были 
прислушаться к голосу разума. И Закона. Но тем 
и сильна коррупция, что круговая порука защищает 
каждого, кто входит в этот преступный круг.

Впрочем, Носову было не до размышлений 
о судьбах своих подследственных. Ему предстояло 
написать обвинительное заключение. Такое, кото-
рое курирующему прокурору останется только за-
визировать. А что так оно и произойдет, уже испор-
ченный сознанием собственной непогрешимости 
Носов не сомневался.
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***
В свое время Герман Владимирович рвался 

на следственную работу потому, что она открыва -
ла, по его мнению, весьма привлекательные пер-
спективы для полезных связей, что в свою очередь 
сулило жизнь обеспеченную и потому прекрасную. 
До сих пор судьба и начальство его громкими де-
лами не баловали. И вдруг — такой подарок. Пода-
рок из тех, это уж он знал точно, которые упускать 
нельзя ни в коем случае. Хотят ОПГ — пожалуйста, 
Лисина — тайный руководитель группы — будьте 
любезны, никаких проблем. И разве имело хоть 
какое-то значение, что некоторые документы были 
изготовлены так небрежно, что от них за версту 
«липой» разило. Не все было ладно и в доказа-
тельной базе, но и это следователя не волновало. 
Он не сомневался, что «концептуальное» реше-
ние по этому делу принято, поэтому «шил» обви-
нительное заключение не просто белыми, а суро-
выми нитками беззакония.

***
Была такая старая кинокомедия «Семь нянек». 

Молодой герой, лентяй и незадачливый мошенник, 
придумал примитивную и не очень удачную схему 
наживы — брал в прокатных пунктах телевизор, пы-
лесос, магнитофон, а потом сдавал эти вещи в лом-
бард. Юный Валерик посмотрел фильм еще школь-
ником. Посмотрел и не забыл. Вернее, вспомнил, 
когда после окончания юридического института 
стал работать в городской прокуратуре. Был у него 
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закадычный, еще со школьных лет, дружок — Сла-
вик. Вот вместе со Славиком и придумали они 
незатейливое «кидалово». Славик фотографировал 
начинавшуюся стройку, потом, с фотографиями 
котлована и стоящих на краю строительных вагон-
чиков, шел в банк и брал кредит под строительство 
будущего дома или торгового центра. После чего 
бесследно исчезал. Бесследно для банка. Школь-
ный друг, только теперь уже не Валерик, а сотруд-
ник прокуратуры Валерий Ефимович Гудзь, помогал 
Славику избегать наказания. Не бесплатно. Таким 
образом, удовлетворяя свои мелкие молодежные 
страстишки, друзья развлекались довольно долго. 
До тех пор, пока Валерий Ефимович не понял, что 
пора переходить на новый уровень. К тому же его, 
перспективного молодого юриста, из задрипан-
ного областного центра перевели в Москву.

С годами Валерий Ефимович заматерел, выра-
ботал командный голос, когда говорил с подчинен-
ными, и особые интонации для разговоров с началь-
ством. Взятки брал соответственно каждой новой 
должности. К нему-то, одному из высших сановни-
ков российской прокуратуры, и попало на утверж-
дение обвинительное заключение, состряпанное 
следователем Носовым.

К тому времени обстановка в главной проку-
ратуре страны сложилась не просто накаленной, 
а взрывоопасной: пришла «новая метла». И не про-
сто новая, а из той структуры, что конкурировала 
с прокуратурой извечно. Поэтому «новая метла» 
не просто мела, а выметала всех старых сотруд-
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ников, расчищая место для своих, верных и прове-
ренных соратников. Пора было собирать манатки 
и Гудзю, тем более что он, по всем раскладам, во-
обще должен был, при его-то должности, вылететь 
из главной прокуратуры первым.

Но тут вышел новому главному укорот — на са-
мом верху мягко посоветовали с отставкой Гудзя по-
временить, до особого распоряжения. Занят-де ге-
нерал важной работой, которую, кроме него, никто 
выполнить не сможет. Работа эта близится к стадии 
завершения, перепоручать новому лицу нельзя, по-
просту невозможно, и обсуждать тут нечего.

Так что, пока Носов кропал многостраничное 
обвинительное заключение, Валерий Ефимович 
чувствовал себя в полнейшей безопасности. Полу-
чив обвинительное заключение на полторы тысячи 
страниц, пятьсот из них было «посвящено» Алек-
сандре Лисиной, Гудзь и вовсе воспрял духом — 
столь объемный труд можно изучать как минимум 
несколько месяцев. Но тут поступила команда 
«фас», и верный прихвостень системы завизиро-
вал обвинительное заключение ровно через сутки 
после того, как оно поступило в канцелярию про-
куратуры. Поистине случай, достойный того, чтобы 
его увековечили в анналах отечественной юриди-
ческой практики. И будущих юристов на этом при-
мере стали бы учить. Они должны знать, что был 
в прокуратуре такой генерал — Валерий Ефимо-
вич Гудзь, который за двадцать четыре часа сумел 
не только прочитать полторы тысячи страниц доку-
ментов, но и проанализировать их.
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***
С этого момента начался окончательный от-

счет времени в деле, которое к тому времени рас-
следовалось уже более двух лет. Рассмотрение 
дела было назначено в городском суде Фоминска, 
районного центра, где находились пресловутые 
земельные участки. В отличие от генерала Гудзя, 
судья Ашеров не владел методом скоростного 
чтения. К тому же Геннадий Иванович любил быть 
в куре всех новостей, газеты читал, телевидение 
смотрел и в запутанных интернет-сетях ориенти-
ровался совсем неплохо. Так что он об этом деле 
если и подробностей не знал, то был хорошо на-
слышан. Геннадий Иванович вообще не любил, 
когда к его делам проявляли слишком присталь-
ное внимание. А тут — и правозащитники, и жур-
налисты… Поэтому он, в отличие от Гудзя, никуда 
не торопился и дело изучал с максимально при-
стальным вниманием. Настолько пристальным, 
что уже пару раз вызывал его председатель су-
да и интересовался причиной задержки, нервно 
спрашивая:

— Неужели такое сложное дело, что вы, опыт-
ный судья, так долго в нем разбираетесь?

— Дело в принципе не сложное, но очень объем-
ное, — спокойно отвечал Ашеров. — Работаю.

Судья прекрасно понимал, что все необходи-
мые указания председатель уже получил и именно 
с него будет спрос. Его, рядового судью, пока 
никто в подробности не посвящает, вот и заме-
чательно.
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Геннадий Иванович отнюдь не отличался храб-
ростью, и крутым нравом не обладал. Но был он че-
ловеком осторожным, профессионалом отменным 
и потому наметанным глазом в первые же дни увидел 
то, что ни следствие, ни прокуратура особо и не пря-
тали — грубую подтасовку основных материалов, 
явно сфальсифицированные документы, ни к чему 
не пригодные вещественные доказательства. И по-
этому судья тянул время. Тянул не для того, чтобы 
продолжить изучение материалов дела, а для того, 
чтобы все как следует взвесить и хорошенько обду-
мать. Выносить обвинительный приговор на основа-
нии этой «липы» — безумие. Подготовить оправда-
тельный приговор ему никто не позволит, это ясно 
как день. «Соломоново решение» напрашивалось 
само собой. Прокурор в суде и опомниться не успел, 
как судья Ашеров отправил дело обратно в прокура-
туру для дальнейшего расследования.

Это был удар, которого не ждал никто. Кроме, 
пожалуй, Патрона, который в своей полной неожи-
данностей жизни привык ко всякому. Узнав о реше-
нии Фоминского городского суда, Патрон глубоко 
вздохнул. Вздохнул вовсе не по поводу «безум-
ного» решения неведомого ему ранее судьи Аше-
рова, а потому, что надо переодеваться для выезда 
в город. Но делать было нечего, Патрон уселся 
в машину. Дорога в Москву и обратно заняла го-
раздо больше времени, чем важная встреча, ради 
которой Патрон предпринял это путешествие. В ка-
бинете, который он посетил, Патрон нашел полное, 
впрочем, как всегда, понимание.
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***
Валерий Ефимович Гудзь укладывал в объемис-

тый портфель последние бумаги из сейфа — при-
каз о его выходе в отставку в связи с достижением 
пенсионного возраста уже был подписан, когда 
раздался телефонный звонок. Этому абоненту 
Гудзь отвечал двадцать четыре часа в сутки, где бы 
ни находился.

— Надо в приказе о моей отставке дату на пару 
дней сдвинуть, — сказал Гудзь, выслушав указания 
и не проявляя никаких эмоций. Если и был чем-то 
отныне отставной генерал раздосадован, то от-
нюдь не строптивостью судьи, а тем, что приходи-
лось менять собственные планы.

Ни о каком дополнительном расследовании, 
понятное дело, он и мысли не допускал, а подгото-
вил документ, где в свирепых и яростных выраже-
ниях высказал недоверие не только судье Ашерову, 
но и всему составу Фоминского городского суда, 
в связи с чем дело передавалось для рассмотрения 
в суд города Молотов. Валерий Ефимович не со-
мневался, что в этом суде к «делу Лисиной» про-
явят должное отношение.

 



443

ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Проявить «должное отношение» было поручено 
судье Алле Виленовне Дерюгиной. Поддерживал ее 
в этом, направлял, а когда надо — и руководил пол-
ковник генпрокуратуры Руслан Вадимович Медведев.

Алла Виленовна судьей работала много лет, 
а потому полагала, что из обычного судейского ка-
бинета ей давно уже пора перебраться в апарта-
менты председателя суда, причем отнюдь не за-
штатного городка Молотова, а выше, значительно 
выше. Изучив дело и без труда поняв, на кого на-
правлен главный удар, Дерюгина вздохнула: «или 
грудь в крестах, или голова в кустах» — это теперь 
про нее, иначе не скажешь. Впрочем, выбора у нее 
не было, даже такой «малости», как еще раз от-
править дело на доследование, ее и то лишили. 
Ну а поскольку своя мантия ближе к телу, то оста-
валось одно — выполнить и доложить.

Старая морская поговорка гласит: «Собаке 
снится кость, а море — моряку». Прокурорскому 
полковнику Медведеву снились генеральские звез-
ды. На пути к заветной цели Медведев споткнулся 
лишь один раз. Но его величество случай помог, 
он даже ушибся не больно. Такого громкого, резо-
нансного дела он ждал, был к нему готов, как спорт-
смен к решающему забегу; пребывал в спокойной 
уверенности, что справится.

Среди тех подлецов, что на протяжении четы-
рех лет ломали, корежили жизнь Александры Ли-
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синой, Дерюгина и Медведев были не подлее дру-
гих, поскольку подлее уж некуда. Жребий судьбы 
выпал так, что именно они должны были нанести 
последний, решающий удар. Оба — специалисты 
отменные, грамотные, а когда зло творит человек 
умелый, это опасно вдвойне. Они понимали, что 
приговор должен быть, а, следовательно, будет, — 
только обвинительным. Средства, как им и поло-
жено, в данном случае лишь оправдывали цель.

***
Практически в первый же день суда Алла Виле-

новна отчетливо поняла, что средства ей достались 
абсолютно негодные. Шестьдесят свидетелей, вы-
званных в суд, все, как один, заявили, что с Лиси-
ной не знакомы, в глаза никогда не видели.

Следаки снабдили прокурора протоколом до-
проса дочери Аникеева, этой законченой нарко-
манки, которая утверждала, да и не утверждала 
даже, а так — полагала, что ее отец Николай Архи-
пович Аникеев знаком с отцом Лисиной Сергеем 
Анатольевичем Михеевым. Из чего Медведев сде-
лал глубокомысленный вывод, что и сама Лисина 
с главарем ОПГ Аникеевым, несомненно, была свя-
зана преступным сговором.

Адвокаты потребовали, чтобы дочь Аникеева 
была вызвана и допрошена в суде, но выяснилось, 
что она исчезла в неизвестном направлении, бро-
сив при этом двух своих детей. Пытаясь сохра-
нить хорошую мину при плохой игре, прокурор за-
явил, что достаточно протокола допроса во время 
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следствия. И если свидетеля найти и вызвать в суд 
не удалось, то нечего на это время тратить.

— Даже если учесть, что предприниматель Ми-
хеев был знаком с предпринимателем Аникеевым, 
это вовсе не означает, что с ним была знакома Алек-
сандра Лисина, — говорила адвокат Тамара Ген-
надьевна Быстрова. — Разве дети любого из нас 
знают всех наших знакомых? Утверждать подобное 
абсурдно. К тому же неоднократно допрошенный 
по этому поводу господин Аникеев отрицает зна-
комство с Лисиной. И здесь, в зале судебного засе-
дания, я еще раз спрашиваю Николая Архиповича: 
вы были знакомы с Александрой Лисиной?

Поднявшийся Аникеев ответил:
— С Александрой Лисиной знаком не был, впер-

вые увидел ее здесь, в зале суда.

***
С первого дня суда и до последнего, а длился он 

больше года, прокурор Медведев ни разу не прие-
хал в Молотов вовремя. Как правило, он опаздывал 
на два часа, не дав себе труда хоть раз свое опоз-
дание хоть чем-нибудь объяснить или паче чаяния 
извиниться. Ждали адвокаты, в подвальной камере 
томились не спавшие всю ночь подсудимые — 
Медведеву на это было наплевать. Он должен был 
показать, кто здесь главный. И показывал.

Судья Дерюгина хотела, что называется, проя-
вить характер, но сама же себя и урезонила: а мо-
жет, оно и к лучшему, хочет командовать, пусть ко-
мандует, всегда будет на кого сослаться. И все же, 
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после эпизода с дочерью Аникеева, Алла Виле-
новна не сдержалась.

— С такими доказательствами, Руслан Вадимо-
вич, мы далеко не уедем, — упрекнула судья про-
курора, когда в перерыве они зашли в ее кабинет.

Были времена, не такие даже и далекие, когда 
участники процесса — будь то прокурор или адво-
кат — и помыслить не могли, чтобы зайти в кабинет 
к судье в перерыве между заседаниями. Сегодня 
и в этом никто, даже сами судьи, ничего дурного 
не видит.

Проходя мимо кабинета Дерюгиной, адвокаты 
увидели в открытую дверь, как, развалясь в кресле, 
безмятежно потягивает кофе Медведев. Один из 
самых старших по возрасту адвокатов, когда-то он 
сам много лет проработал судьей, заметил глубо-
комысленно:

— До тех пор, пока прокурор будет заходить 
в зал судебного заседания, выходя из кабинета 
 судьи, в России правосудия не будет.

***
Замечание судьи по поводу недостаточных до-

казательств было вызвано не более чем минутным 
раздражением. И Дерюгина, и Медведев понима-
ли, что вдаваться в мельчайшие детали попросту 
опасно. Адвокаты в процессе участвовали въедли-
вые, вступать с ними в полемику было рискованно. 
Они и так уже с первых дней вцепились в тех сви-
детелей, которые приобретали земельные участки. 
Именно приобретали, а не так, как Саша Лисина — 
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лишь намеревалась их приобрести. По логике со-
бытий это Лисина должна была выступать сейчас 
в суде в качестве свидетеля, а обладатели земель-
ных участков — в качестве подсудимых. Но у под-
лецов свои законы, логическому осмыслению они 
не поддаются.

Одним из самых ключевых вопросов оставался 
статус проданных земельных участков. Техничес-
кое заключение, которое предъявили адвокаты, 
не оставляло сомнений, что земля давно находится 
в частном ведении. Прокурор доказывал обрат-
ное — земля принадлежит государству. В судеб-
ном заседании раз за разом объявлялись длитель-
ные перерывы, иногда они затягивались больше, 
чем на месяц. Попытки защитников узнать, чем вы-
звано такое откровенное затягивание процесса, 
ни к чему не привели. Вот тут судья Дерюгина была 
непреклонной и свои действия комментировать 
не собиралась.

Во время многочисленных перерывов прокурор 
Медведев гонял и в хвост и в гриву следователей, 
требуя, чтобы они где угодно, как угодно раздо-
были доказательства принадлежности земельных 
участков к Лесхозу, то бишь к государству.

Там, где ничего не положено, нечего взять. Вы-
тряхнуть из рукава доказательства не получалось, 
вновь и вновь приходилось стряпать многочис-
ленные фальшивки, подтасовывать документы. 
Как только в суде оглашалась подобная «липа», 
адвокаты немедленно заявляли протест, писали 
жалобы. «Возражаю», — мгновенно реагировал 
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прокурор на любой выпад защиты. «Жалобу откло-
нить», — вторила ему судья.

После очередного перерыва в суд была пред-
ставлена так называемая землеустроительная экс-
пертиза, проведенная следствием. Следователи 
не нашли ничего лучшего, как заказать экспертизу 
частной лавочке, какому-то безвестному унитар-
ному предприятию. По сути дела на «месте престу-
пления» побывали посторонние люди, которых туда 
и пускать-то было нельзя. Вредные адвокаты до-
копались, что эту с позволения сказать экспертизу 
санкционировала Ганибалова, а назначила быв-
ший руководитель следственной группы Сорокина, 
хотя дело из следственного управления давно ушло 
и никаких полномочий у обеих уже не было. Адво-
каты в свою очередь потребовали, чтобы суд еще 
раз рассмотрел фотографии, сделанные специали-
стами в лесном массиве. Нетронутом массиве леса, 
куда по-прежнему не ступала нога человека. Судья 
не отказала, фотографии еще раз рассмотрела, 
ушла на перерыв. Разумеется, в сопровождении 
прокурора. Через часик, торопиться-то некуда, вер-
нулись. Дерюгина огласила решение: принять за ос-
нову выводы землеустроительной экспертизы, сде-
ланные специалистами унитарного предприятия.

Выяснять досконально, кому принадлежат зем-
ли — Лесхозу или населенным пунктам, — кому 
и в каком размере был причинен ущерб, если он 
вообще кому-то был причинен, суд не стал. Тем бо-
лее, что иск Лессхоза как отсутствовал раньше, так 
и в ходе судебного заседания не появился.
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Александру Лисину обвинили в том, что она, в со-
ставе организованной преступной группы, совер-
шила преступление, завладев государственной зем-
лей, чем нанесла государству значительный ущерб.

Ни с кем из обвиняемых по этому делу Лисина 
знакома не была, никто из обвиняемых по данному 
делу с Лисиной знаком не был. Этот факт сомне-
ний вызывать не должен, поэтому судья и прокурор 
предпочли его просто игнорировать и обходить 
молчанием. Государственная структура себя по-
терпевший стороной не признавала, исков никаких 
не предъявляла. Стоимость земель, а стало быть, 
и размер ущерба, установить не удалось. По за-
кону, по справедливости, по совести Лисину сле-
довало освобождать. И совесть в данном случае 
была бы категорией не моральной, а сугубо зако-
нодательной. Ибо в российском законодательстве 
записано, а стало быть, неукоснительно должно 
выполняться:

«СУДЬИ ОЦЕНИВАЮТ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА, 
РУКОВОДСТВУЯСЬ ПРИ ЭТОМ 

ЗАКОНОМ И СОВЕСТЬЮ».

Но это по закону, по тому самому, по которому 
вершится правосудие. А по закону подлецов — за-
кону кривосудия — суд, неправедный, лживый и же-
стокий, продолжался. Да даже не суд — судилище.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

Прокурор Медведев особо упирал на то обстоя-
тельство, что в ноутбуке Лисиной были обнаружены 
неопровержимые свидетельства ее причастности 
к преступной группе и незаконному приобретению 
земельных участков. Ту экспертизу проводил при-
командированный к следственной группе полковник 
Чис тяков. Выйдя из здания ФСБ, где под бутылочку 
коньяка проводилась «экспертиза», Роман Алексе-
евич сразу же сказался больным и, под предлогом 
срочного обследования, так стремительно улепетнул 
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в родной город, что только пятки сверкнули. Как кош-
марный сон хотелось ему забыть о том, что происхо-
дило с ним в Москве. Эти помыкания бабищи по проз-
вищу «Канибалова», идиотские поручения, что давала 
ему, полковнику, девчонка в погонах капитана. Чистя-
кова корежили эти воспоминания вовсе не от того, 
что жизнь свою он посвятил борьбе за справедли-
вость и готов был жертвовать собой за правое дело. 
Ну уж нет! Ему хотелось спокойной жизни, простой 
и понятной — с рыбалкой по выходным, преферансом 
с друзья ми, отпуском на берегу теплого моря. И поэ-
тому, когда ему позвонил из Москвы прокурор Медве-
дев и категорически заявил: «Не вздумайте в Москву 
приезжать, а лучше всего возьмите отпуск и куда-
нибудь на месяцок скройтесь», — Роман Алексеевич 
мгновенно упаковал дорожный чемодан.

Лишь два месяца спустя, под напором адво-
катов, Дерюгина вынуждена была дать согласие 
на допрос свидетеля Чистякова. Но поскольку при-
ехать в Молотов по «объективным» причинам сви-
детель так и не смог, допрос пришлось проводить 
по аудиосвзи. Адвокаты Саши — Тамара Быстрова, 
Наталья Смирницкая и Шота Гогсадзе понимали, 
что допрос по телефону — это совсем не то, что им 
нужно, но — за неимением гербовой пишут на прос-
той. Научившиеся ориентироваться и в темных ко-
ридорах кривосудия, они понимали: Чистякова им 
в Молотов, в зал судебного заседания, не выта-
щить ни под каким предлогом.

Накануне заочного допроса полковник Чистяков 
получил короткий, но предельно ясный инструктаж:
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— На все вопросы адвокатов у вас должен быть 
один ответ: «Времени прошло много, не помню», — 
наставлял его прокурор Медведев. — Мои вопросы 
будут поставлены так, что вам останется только от-
вечать «да». Надеюсь, никаких сюрпризов не будет.

— Никаких, — заверил Чистяков. — А как с моей 
просьбой? — в свою очередь поинтересовался 
Роман Алексеевич.

— Приказ о вашем повышении в должности уже 
подписан. Так что через три месяца можете ухо-
дить на заслуженный отдых. Хорошая пенсия вам 
обеспечена.

***
— Почему все основные экспертизы проводи-

лись техническими службами МВД, а экспертизу 
ноутбука передали в ФСБ? — спрашивал свиде-
теля адвокат Гогсадзе.

— Прошло много времени, я не помню, — в соот-
ветствии с инструкцией прозвучал глупейший ответ.

— Чего вы не помните: почему экспертиза про-
водилась в ФСБ или кто вам дал поручение про-
вести данную экспертизу в Федеральной службе 
безопасности?

— Не помню, — упрямо и тупо настаивал 
Чистяков.

— На каком оборудовании проводилась про-
верка ноутбука Александры Лисиной?

— Не помню.
— Но вы в протокол обязаны были занести ис-

пользуемые при экспертизе технические дан-
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ные, характеристики. Однако вы этого не сделали. 
Почему?

— Не помню.
— Но вы хотя бы помните, по какому адресу на-

ходится лаборатория ФСБ, на каком этаже, сколько 
было лаборантов, какой квалификации?

— Не помню.
После многочисленных адвокатских вопросов 

амнезия внезапно закончилась. К тому моменту, 
когда к допросу свидетеля приступил прокурор, па-
мять к Чистякову волшебным образом вернулась. 
Он подтвердил, что в ноутбуке Лисиной оказалось 
несколько ключевых слов и фамилий, имеющих 
непосредственное отношение к делу. Однако когда 
адвокаты Александры хотели уточнить, какие же 
это именно слова, связь с городом, где находился 
важный свидетель, прервалась. Ну что тут подела-
ешь, бывает…

***
С вещественными доказательствами вообще 

творилась полная неразбериха. Их должны были 
хранить в опечатанных коробках в специальной 
комнате, куда доступ имели только члены след-
ственной группы. Ничего этого не было. Важней-
шие документы свалены грудой, взять их мог кто 
угодно, что, собственно, и происходило. Несколько 
раз документы изымали сотрудники ФСБ, папки 
с бумагами по делу то расшивались, то сшива-
лись снова. В кляссеры можно было подложить, 
и подкладывались, любые подделки, так же как 



Олег Якубов

454

без труда и малейшего риска можно было какой 
угодно документ изъять, унести, уничтожить. Оче-
редная жалоба защиты по этому поводу судом, как 
и все иные, была проигнорирована, признанная 
несущественной.

Количество ходатайств и жалоб, поданных ад-
вокатами и отклоненных судом, в итоге зашка-
лило за всякое разумное количество. Тенденциоз-
ность была настолько очевидной, что перешла уже 
все границы дозволенного. Адвокаты решились 
на крайнюю меру — заявить отвод судье. Край-
нюю и достаточно рискованную. Подобный де-
марш несомненно вызовет ответную реакцию Де-
рюгиной, уж в этом-то теперь никто не сомневался. 
Но и взирать дальше бессловесно на то, как глу-
мятся над подсудимой и адвокатами судья и про-
курор, тоже было невозможно. В суде творилось 
беспардонное попрание самых элементарных прав 
участников процесса. Выражаясь языком офи-
циальным, в данном случае — процессуальным, 
от имени защитников подсудимой Александры 
Сергеевны Лисиной адвокат Тамара Геннадьевна 
Быстрова обратилась с ходатайством, в котором 
выразила недоверие судье Молотовского город-
ского суда Дерюгиной Алле Виленовне. Адвокат 
Быстрова утверждала, что у нее есть все основания 
полагать, что судья Дерюгина прямо или косвенно 
заинтересована в исходе дела. Да и как иначе рас-
сматривать действия судьи, если она уклоняется 
от рассмотрения и удовлетворения любых хода-
тайств защиты, тогда как ходатайства прокурора 
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удовлетворяются мгновенно, что само по себе 
уже противозаконно. Судьей нарушается основ-
ной принцип равноправия и состязательности сто-
рон — обвинения и защиты. Кроме этого судом 
принимаются доказательства, полученные неза-
конным путем, считала адвокат Быстрова.

Само собой, государственный обвинитель Мед-
ведев высказал категорические возражения про-
тив заявленного адвокатом отвода судьи, полагая, 
что оснований для этого нет.

По существующему закону ходатайство об от-
воде судьи рассматривает сам судья. Это, кстати 
сказать, обычная практика для многих стран. С не-
большой, но существенной поправкой. Для боль-
шинства стран, где предусмотрен отвод судьи, по-
добное ходатайство является предметом самого 
тщательного разбирательства. И если в ходе изу-
чения выявится, что адвокат был недостаточно ар-
гументирован, то ему грозит лишение адвокатской 
лицензии. Но под таким же прессом ответственно-
сти находится и сам судья, которому заявляют от-
вод. Либо он докажет, что все обвинения в его адрес 
не существенны, либо вынужден будет признать 
свои ошибки и согласиться на отвод. В том же слу-
чае, если судья посмеет опровергать неопровер-
жимое и доказанное, ему также грозит отставка.

Но поскольку «умом Россию не понять», то и хо-
датайство об отставке носит характер скорее де-
монстративный, нежели практически осуществи-
мый. Поэтому вскоре адвокат Быстрова получила 
документ, который гласил:
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«Российская Федерация.
г. Молотов.
СУД ПОСТАНОВИЛ:

Заявленный защитником Быстровой Тамарой 
отвод председательствующему по делу судье Де-
рюгиной Алле Виленовне в рамках уголовного дела 
по обвинению… Лисиной Александры Сергеевны 
в совершении преступлений 

ОСТАВИТЬ БЕЗ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ.
Рассмотрение уголовного дела продолжить 

в том же составе.
Председательствующий 

А. В. Дерюгина.
г. Молотов».

В одном только Тамара Геннадьевна, подавая 
отвод судье, ошиблась. Никакой резкой реакции 
не последовало. Не сказать, конечно, что подобное 
ходатайство Аллу Виленовну порадовало, но особо 
и не задело. Настроение у нее от этого не испорти-
лось и аппетит не ухудшился. Так мать, без особой 
радости наблюдая, как капризничает ребенок, тре-
бующий ее внимания, продолжает заниматься до-
машними делами. Напротив, Алла Виленовна Дерю-
гина предпочла сделать вид, что ничего из ряда вон 
выходящего не произошло. Защита подала ходатай-
ство — имеет полное право в соответствии с процес-
суальными нормами. Государственный обвинитель 
высказал свое мнение. Суд, оценив позиции обеих 
сторон, принял соответствующее постановление. 
Вот вам и состязательность сторон. Кто посмеет 
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бросить камень? Бумага о несостоявшемся отводе 
судьи легла в материалы уголовного дела, все честь 
по чести, придраться не к чему. А на самом деле…

Как сказал непопулярный нынче политтехнолог 
Ульянов-Ленин: «Формально правильно, а по су-
ществу — издевательство».

***
Землеустроительная экспертиза, проведенная 

частной организацией, вызывала у защиты серьез-
ные сомнения. Чем яростнее отстаивали свою по-
зицию адвокаты, тем спокойнее становился Медве-
дев. Прокурор избрал тактику эдакого равнодушного 
недопонимания: «А что вас, дескать, беспокоит? За-
меры как замеры, производились в присутствии 
лесничего». Но тут как раз лесничий и подкузьмил. 
Вызванный в суд в качестве свидетеля, лесничий 
Петр Петрович Новожилов подтвердил, что на место 
выезжала, по его выражению, «целая толпа».

— Между двумя лесными массивами проходит 
дорога. По данным технического заключения, кото-
рое провела, по заказу защиты, землеустроительная 
фирма, расстояние между участками не менее шести 
метров, так что между этими двумя участками наложе-
ний быть никак не может. А по данным ваших замеров 
получаются совсем иные цифры. Как вы это объяс-
ните? — спрашивала Тамара Геннадьевна лесничего.

Ответ Новожилова был подобен эффекту разо-
рвавшейся бомбы:

— Так «Лейка» разве даст точные данные? — 
пожал плечами Петр Петрович.
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— Позвольте, какая «Лейка»? — возмутилась 
Быстрова. — В подписанных вами документах четко 
сказано, что замеры лесных участков проводились 
измерительным прибором «Гармин».

Адвокаты нашли в деле документы, касающиеся 
измерений участков. В них значилось, что по пору-
чению подполковника Ганибаловой следователю 
Умань поручается провести измерение прибором 
«Гармин». Эльза Умань, допрошенная по этому по-
воду в суде на следующий день, и вовсе заявила, 
что она в этих измерительных приборах ничего 
не понимает и название прибора ей продиктовал 
лесничий, а она, доверяясь его профессиональ-
ному опыту, лишь записала название в протокол.

Снова вызвали в суд свидетеля Новожилова.
— Какой еще «Гармин»? У нас в лесничестве 

«Гармина» сроду не было, — упорно стоял на своем 
Петр Петрович и резонно добавил: — Как же я мог 
диктовать название «Гармин», когда я его и в руках 
никогда не держал?

— В таком случае, прежде чем ставить свою 
подпись, вы должны были отразить, что замеры 
неточные, — резонно заметила адвокат.

Разорвалась вторая бомба.
— Не помню, чтобы я там чего-то подписывал. 

Девушка, ну та, которая всем командовала, сле-
дователь, она какие-то бумажки писала, а чтобы 
я подписывал, не помню, давно уже это было, — за-
сомневался лесничий.

По настоянию защиты судья ознакомила лесни-
чего с протоколами, составленными следователем 
Умань. Иван Петрович долго вглядывался в неяс-
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ную закорючку, после чего заявил твердо: — Нет, 
не моя это подпись.

— Вот здесь написано: «лесничий» и стоит 
подпись с расшифровкой «Новожилов», — взялся 
за дело прокурор. — Должность ваша, фамилия на-
писана ваша, а подпись, вы говорите, не ваша. Как 
такое может быть?

— Я не знаю, — под напором Медведева лесни-
чий явно сник, но все же стоял на своем, — «лесни-
чий» — правильно, «Новожилов» — моя фамилия, 
а подпись не моя.

— Мне кажется, ситуация вполне ясная, — вы-
сказала свое мнение Быстрова. — Вместо сви-
детеля Новожилова расписался кто-то другой. 
Но поскольку обвинение продолжает настаивать 
на своей версии, мы заявим ходатайство о про-
ведении почерковедческой экспертизы. Она даст 
точный, научно обоснованный ответ, чья подпись 
значится в протоколе осмотра земельных участ-
ков — лесничего Новожилова или нет.

Казалось бы, предложение провести экспер-
тизу для установления объективной картины раз-
умно и не должно вызывать никакого возражения. 
Но это в суде правом. Суд неправый ходатайство 
о проведении почерковедческой экспертизы, вы-
ражаясь языком юридическим, «оставил без удов-
летворения». Говоря же попросту, проигнорировал 
законное требование защиты. А чему тут удив-
ляться, когда на протяжении нескольких лет вся си-
стема упорно игнорировала все аргументы о неви-
новности и полной непричастности к этому делу 
Александры Лисиной.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Даже не зная об истинной роли следователя Га-
нибаловой, ее контактах с доверенным лицом Чин-
гисхана — подполковником Прутковым, с сотруд-
никами ФСБ, защитники Саши Лисиной понимали, 
что «Канибалова» неспроста постоянно вмешива-
ется в дело. Казалось, с чего вдруг следователю, 
не входящему в состав группы, назначать какие-то 
проверки, экспертизы, давать самые различные 
поручения сотрудникам — опять-таки, не входя-
щим в состав группы по этому делу. Многолетний 
опыт подсказывал защитникам, что все это неспро-
ста. Но эмоции эмоциями, догадки догадками, од-
нако помимо всего прочего, а вернее — в первую 
очередь существовали правовые нормы. И именно 
эти правовые нормы четко ограничивали действия 
по делу, в котором могут участвовать только члены 
следственной группы.

Но когда адвокаты заявили об этом в суде, про-
курор лишь отмахнулся:

— При всем уважении к защите, вынужден кон-
статировать, что адвокаты цепляются к мелочам, — 
снисходительно произнес Медведев. — Посудите 
сами, зачем подполковнику Ганибаловой взвали-
вать на себя чужие проблемы. Полина Андреевна 
опытный работник. И если она подписала поста-
новление о произведении каких-то следственных 
действий, значит, этого требовала конкретная си-
туация. Возможно, в следственном управлении 
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в этот момент она была старшей по должности, или 
по званию, а документ нужно было подписывать 
срочно. Такое бывает…

— Может, в отдельно взятом управлении такое 
и бывает, но такого быть не должно, — резонно воз-
разила Быстрова. — Лица, не входящие в состав 
следственной группы, считаются по закону посто-
ронними. Мне жаль, что столь прописные истины 
я вынуждена напоминать здесь.

Полковник Медведев опустился на свое мес то 
с видом человека, глубоко разочаровавшегося 
в попытках найти понимание. Что и говорить, ма-
ска достойная государственного обвинителя. Осо-
бенно когда нет аргументов.

***
В следственной группе с самого начала то 

и дело менялись руководители, в ее состав вклю-
чались все новые и новые прикомандированные. 
И это тоже была тактика, совместно продуманная 
Прутковым и Ганибаловой.

— Дала следователю поручение и, как только 
он его выполнит, отправляй восвояси, — настав-
лял подполковник «Канибалову». — Как говорится, 
меньше знаешь — ничего не узнаешь. Общей кар-
тины видеть никому не надо. Догадываться — это 
на здоровье, а знать доподлинно — уволь.

— Я все-таки не понимаю, почему ты велел, 
чтобы я вышла из состава следственной группы. 
Если бы я руководила группой, мне было бы дей-
ствовать гораздо проще. Сейчас все распоряже-
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ния, которые я подписываю, по большому счету 
противозаконны.

— Как ты заговорила! — фальшиво восхитился 
Прутик. — Про закон вспомнила. А тебя не смущает, 
что за «премии», которые ты от меня получаешь, 
ты в ведомостях не расписываешься? Вот то-то. 
Послушай, Поля, — завершил Андрей Михайлович 
уже вполне миролюбиво. — Не ломай себе голову 
над тем, чего не понимаешь. Шеф велел тебе кон-
тролировать ситуацию со стороны и в следствен-
ную группу не лезть. Вот и не лезь. Там этих бумаг 
уже тонны собрались, сам черт ногу сломит. Никто 
не будет разбираться, ты подписала отдельное по-
ручение или не ты, так что беспокоиться не о чем. 
И потом — что значит «проще»? Не надо, как проще, 
надо, как лучше. Для нас лучше.

С бумагами и впрямь творилась полнейшая 
неразбериха. Позже, в суде, адвокаты пытались 
обратить на это внимание судьи Дерюгиной и го-
собвинителя Медведева. Но, как и все иные до-
воды защиты, эти обращения услышаны не были. 
Между тем небрежное отношение к веществен-
ным доказательствам произошло отнюдь не из-за 
разгильдяйства следователей. После разговора 
с Прутковым Ганибалова, желая все же себя под-
страховать и обезопасить от возможных непри-
ятностей, умышленно создала эту неразбериху. 
Следователи, по ее приказанию, брали то одни 
документы, то другие. Потом передавали их, 
опять-таки по приказу Ганибаловой, друг другу, 
как карты в колоде тасовали. Папки с делами 
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то и дело расшивались, оттуда извлекались от-
дельные документы, а сшить их потом заново уже 
никому и в голову не приходило. В результате 
многие важнейшие документы просто исчезли 
бесследно. В том числе невесть куда подевались 
правоустанавливающие документы на земельные 
участки. А без этих документов опровергнуть про-
тивозаконное приобретение земли обвиняемыми 
было просто невозможно.

Под напором адвокатов прокурор вынужден 
был сделать запрос в следственный комитет. Про-
шло несколько месяцев, пока в суд были представ-
лены папки с копиями правоустанавливающих до-
кументов, а также копии поручений Ганибаловой, 
которые она давала следователю Умань и еще 
нескольким следователям.

Одного взгляда на эти бумаги было доста-
точно, чтобы понять — «липа». Причем изготов-
ленная наспех, небрежно. Не оставалось никаких 
сомнений, чтоб все это было состряпано только 
что, как говорится, чернила еще не просохли. 
Адвокаты всех обвиняемых только головами ка-
чали — за всю свою многолетнюю практику, а но-
вичков здесь не было, с таким откровенным подло-
гом в суде им еще сталкиваться не приходилось. 
Ганибаловой и Умань вновь пришлось предстать 
перед судом в качестве свидетелей. На сей раз 
для того, чтобы удостоверить свои подписи под 
этими фальшивками.

Держались дамы-подельницы молодцами. От-
вечали твердо, уверенно, заявляли, что это копии 
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тех самых документов, которые некогда были уте-
ряны, а теперь вот найдены. Невнятные закорючки 
признали собственноручными подписями. Одним 
словом, врали на голубом глазу. Предположения 
адвокатов, что бумаги были изготовлены несколько 
дней назад, с гневом опровергли.

И вновь адвокаты Александры Лисиной заяви -
ли ходатайство о проведении почерковедческой 
экспертизы.

— Кроме почерковедческой я настаиваю также 
на проведении технической экспертизы, которая 
даст ответ на вопрос, когда были написаны пред-
ставленные в суд правоустанавливающие доку-
менты на земельные участки и поручения следова-
теля Ганибаловой, — отстаивала позицию защиты 
Быстрова.

— Процесс длится уже несколько месяцев, 
а уважаемая госпожа адвокат настаивает на про-
ведении экспертиз, которые займут много вре-
мени, — возражал Медведев. — Мы выслушали 
свидетелей, которые занимают весьма заметное 
положение в правоохранительной системе. Не до-
верять им у нас нет никаких оснований. Поэтому 
сомнения защиты в подлинности документов пред-
ставляются мне, в некоторой степени, даже оскор-
бительными.

Судья Дерюгина слушала прокурора и внут-
ренне восхищалась. Надо же так уметь: не приведя 
в доказательство своей правоты ни одного мало-
мальски обоснованного аргумента, ну хотя бы 
факти ка незначительного, на ровном месте вот 
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так опровергнуть все доводы защиты. Ну что ж, эта 
Быст рова настаивала на соблюдении принципа 
состязательности сторон. Сейчас в соответствии 
с этим принципом она, судья, обязана отдать пред-
почтение одной из сторон. Она отдает предпочте-
ние государственному обвинителю. О чем Алла 
Виленовна в судебном заседании и объявила.

***
Судья была недовольна происходящим. Уже 

ей ли, через руки которой прошли за годы работы 
в суде тонны документов, было не понять, что сле-
даки представили грубую фальшивку, которую 
сляпали «на коленках» пару дней назад, не позже. 
И этот прокурор тоже хорош, не мог организовать 
хотя бы приблизительно похожие на подлинность 
бумаги. Но выбора эти портачи ей, судье, не оста-
вили. Назначь она почерковедческую и техническую 
экспертизы, и этот карточный домик рассыплется 
вмиг. С остальными обвиняемыми, особенно с Ани-
кеевым, все понятно, их вину доказать проще про-
стого. Замазаны так, что не отмоются. А вот что 
делать с этой Лисиной? Нет ни единого факта, до-
казывающего ее вину. Нет, и уже ясно, что не будет. 
А процесс идет к своему завершению, надо писать 
приговор. А что писать?..

— Руслан Вадимович, так же работать нель -
зя! — не сдержала своего раздражения Дерюги на, 
когда они после судебного заседания зашли вме-
сте с прокурором в ее кабинет. — Что они себе 
позволяют, эти следователи? Вы что, сами не по-
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нимаете, что после приговора адвокаты все это 
обжалуют в своих жалобах. Апелляций и кассаций 
нам не избежать.

— Успокойтесь, Алла Виленовна. Что вы, право, 
так разнервничались? Никто их жалобы читать не 
будет. Поверьте, я знаю, что говорю.

— Хотелось бы верить, — буркнула Дерюги -
на. — И все же я настаиваю — Руслан Вадимович, 
ну найдите вы хоть что-нибудь, хоть какие-то дока-
зательства против этой Лисиной. Иначе мне по ее 
эпизоду и писать нечего.

— Ну хорошо, я подумаю, может, что-то и най-
ду, — заверил прокурор.

— Только думайте быстрей, у нас уже почти 
не осталось времени, все разумные и даже нераз-
умные сроки давно уже вышли, — открыто прояв-
ляла нервозность Дерюгина.

Понимая, что ей понадобится приговор Лиси-
ной притягивать за уши, Алла Виленовна не про-
сто хорошо, а скрупулезно изучила дело, вникая 
в самые мельчайшие подробности и нюансы. И те-
перь она не представляла, что такое может отко-
пать прокурор, чего бы она не сумела рассмотреть. 
Дерюгину не терзали сомнения по поводу того, что 
невиновной женщине она вынесет обвинительный 
приговор. В конце концов, не она первая, не она 
последняя, переживет. Но собственная судьба ее 
не могла не тревожить. Алле Виленовне не нрави-
лось, что об этом процессе беспрестанно трубит 
пресса, назойливо талдыча о справедливости, за-
коне, совести. И то, что дело находится под особым 
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контролем неведомых ей высших сил, тоже не нра-
вилось судье. Но она прекрасно отдавала себе от-
чет, что выбора ей не оставили ни малейшего. А раз 
так, то нужно, в первую очередь, позаботиться 
о себе и сделать все так, чтобы себя вывести из-
под возможного впоследствии удара. Ни в какие 
заверения прокурора Медведева она не верила. 
Слишком маленькая он сошка, чтобы принимать 
важные решения, от которых хоть что-то может за-
висеть. Не верила. Но все же надеялась.
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

Нет, не зря терзали судью Дерюгину сомнения. 
Прокурор Медведев в своем неправедном рвении 
даже перещеголял следователей, изготовивших 
откровенную фальшивку. Про таких, как этот про-
курорский чиновник, говорят: хитер настолько, что 
частенько сам себя обманывает.
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На очередном судебном заседании прокурор 
Медведев предъявил, в качестве внезапно возник-
ших новых обстоятельств, документы, свидетель-
ствующие о том, что «подсудимая Лисина Алексан-
дра Сергеевна, находясь под домашним арестом, 
открыла в платежной организации «Манго-банк» 
несколько счетов». Прокурор представил суду вы-
писку из банка, где было указано, что счета были 
открыты дистанционно, на основании паспортных 
данных Александры Лисиной и привязаны к де-
сяти телефонным номерам. За период с прошлого 
года и по настоящее время, сообщил также про-
курор, подсудимая Лисина неоднократно опла-
чивала различные покупки, а также переводила 
деньги со своих счетов на счета в других банках. 
Суммы покупок и переводов указаны были незна-
чительные. Видно, те, кто финансировал Медве-
деву эту преступную провокацию, проявили ску-
пость, понимая, что это хотя и змеиный укус, но 
змеи неядовитой.

Платежных организаций, подобных «Манго-
банку» расплодилось по России видимо-неви-
димо. Пользовались ими, в большинстве своем, 
люди недобросовестные, обделывая мелкие свои 
делишки. Да еще наркоманы, чтобы замес ти сле-
ды, через эти, с позволения сказать, банки пере-
гоняли деньги. Собственно, менты конкретно этот 
самый «Манго-банк», что выбрал прокурор Мед-
ведев, между собой так и называли — «нарко-
 ман-банк».
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В суде Александра официально заявила, что 
никаких счетов она за время следствия и пребы-
вания под домашним арестом не открывала, о су-
ществовании платежной системы под названием 
«Манго-банк» слышит впервые, указанные номера 
телефонов ей неизвестны, и никаких денег она 
за этот период никому не переводила, так же как 
и покупок никаких не совершала.

Прокурор, однако, продолжал настаивать на 
своем. Учитывая, что доказательств он суду пред-
ставить не мог, речь его была преисполнена гнев-
ной патетики и пафоса.

— Находясь под домашним арестом, подсуди-
мая Лисина, нарушая законодательство, восполь-
зовалась мобильной связью и интернетом. Здесь, 
в суде, адвокаты постоянно пытаются убедить нас 
в том, что их подзащитная Лисина — жертва произ-
вола, бесправия, оклеветанная следствием. Одним 
словом, белая она и пушистая. Факты на самом 
деле говорят о другом. Нарушая условия домаш-
него ареста, Лисина не только открыла в банке мно-
гочисленные счета, она могла вступить в сговор 
с другими участниками организованной преступ-
ной группы, занимающейся расхищением государ-
ственных земель, финансировать их противозакон-
ную деятельность.

— Ваши утверждения, господин прокурор, го-
лословны, не подтверждены ни единым  фактом, — 
опровергла Медведева адвокат Тамара Быст-
рова. — Хочу обратить внимание суда, что за все 
пребывание под домашним арестом к Александре 
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Лисиной не было ни одной претензии со стороны 
контролирующей организации. Как всем известно, 
любое отклонение от правил немедленно фикси-
руется на пульте, ни один телефонный звонок или 
пользование интернетом не может остаться неза-
меченным. Хочу довести о сведения суда, что наша 
подзащитная Александра Лисина и мы, ее адвокаты, 
рассматриваем провокацией открытие от имени на-
шей подзащитной банковских счетов неизвестными 
лицами. А к господину прокурору у меня еще один 
вопрос. Как стало известно, что на имя Александры 
Лисиной в «Манго-банке» открыты счета?

— Я получил ответ на основании своего за-
проса, — попался в ловушку адвоката прокурор.

— А в связи с чем вы делали подобный запрос? 
Причем не куда-нибудь, а в конкретную платежную 
организацию.

— Я сделал этот запрос на основании опера-
тивной информации, источник которой здесь рас-
крывать не намерен.

Слово, как известно, не воробей. Брякнул про-
курор, не подумав о том, что никакой оперативной 
информации у него, в силу занимаемой им долж-
ности, быть не могло. Но что сказано, то сказано, 
не вернуть уже.

Вздохнув по поводу того, что фактов, изобли-
чающих Александру Лисину в совершении хоть ка-
кого-нибудь преступления, как не было, так и не 
поя вилось, судья Алла Дерюгина объявила пере-
рыв, представив защите и обвинению несколько 
дней для подготовки к прениям.
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***
На процесс по «делу Лисиной» Медведев попал 

не по собственной воле. Случился с ним по службе 
этакий такой казус, что вылететь он должен был из 
прокуратуры с треском. И не в том беда, что нагре-
шил «проказник», а что сук рубанул не по ранжиру. 
Но тут полковнику неожиданно повезло, причем 
дважды. В главной прокуратуре страны сменился 
хозяин, и генералы были озабочены лишь своей 
собственной судьбой, не до Медведева им было 
в ту пору. Случай помог и в том, что для выполне-
ния «деликатного задания» срочно понадобился 
человек посговорчивее, который лишних вопросов 
задавать не станет. Выбор пал на Медведева. Да 
и то сказать, кого ж еще на передовую кидать, как 
не штрафника.

После того как Медведев ознакомился с мно-
готомным делом, начальник снизошел до беседы.

— Разобрался? — спросил генерал.
— Не думаю, что во всем, — честно признался 

Медведев. Ему и впрямь было неясно, что за тя-
нучка происходит с этим, на первый взгляд, рутин-
ным делом. Печенкой чуял — что-то не ладно, есть 
тут подводный камень, а какой и где притаился, по-
нять и разглядеть так и не смог.

— Что честно ответил — хвалю, — одобрил ге-
нерал. — В деле главный фигурант — Аникеев. Он 
владелец фирмы, вокруг него вся эта бодяга с зем-
лей и крутится. Но Аникеев по большому счету 
не твоя задача. Там на него уже и так достаточно 
накопали. Сидеть ему — не пересидеть. И ника-
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ких снисхождений быть не может. Еще трое, те, что 
сейчас в СИЗО, это вообще статисты, мелкие фи-
гуры, так сказать, для фона, чтобы каждому и вся-
кому было понятно, что действовала группа. Я ясно 
излагаю?

— Предельно.
— Ну а раз тебе пока все предельно ясно, 

то объясняю главную задачу для тебя. Это — 
Лисина.

Медведев помрачнел — вот он, тот подводный 
камень, который разглядеть ему не удалось. На-
чальник управления тем временем продолжал:

— Доказать вину Лисиной — твоя основная за-
дача. Сконцентрируйся только на этом. Лисина ви-
новна. Это не обсуждается. Докажешь — все твои 
грехи спишем, а может, и забудем, — многозначи-
тельно пообещал начальник управления.

— Я пока с делом знакомился, обратил внима-
ние, что правозащитники и пресса прямо горой 
за эту Лисину. Произвол, дескать, ну и все такое. 
По ее эпизодам доказательств и впрямь не гус то, — 
смягчил формулировку полковник, уже понимая, 
на что его нацеливает руководство.

— Во-во, значит, уловил. А никто тебе и не обе-
щает, что будет легко. Было бы там все так просто, 
мы бы нашли и работника другого. А выбор остано-
вили на тебе, потому что ты хоть и проштрафился 
по-глупому, но парень умный, сообразишь, что 
к чему. С выводами твоими согласен, следствие 
провели не лучшим образом. Но никаких досле-
дований мы не допустим. Выкручивайся, как хо-
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чешь, судья тебя поддержит. Приговор в отноше-
нии Лисиной должен быть обвинительным. И пусть 
твоя совесть спит спокойно — мы делаем большое 
и важное дело.

— Я со своей совестью договорюсь, — позво-
лил себе вольность полковник, понимая, что гроза 
прошла стороной.

— Ну что ж, приятно иметь дело с человеком, ко-
торый умеет договариваться со своей  совестью, — 
генерал предпочел не заметить хамоватой воль-
ности подчиненного.

***
По каждому из трех подсудимых, которые си-

дели в судебной клетке рядом с Аникеевым, про-
курор Медведев прошелся небрежно-походя, как 
дворник бездумно сметает с тротуаров на обочину 
осеннюю листву. Риелторы Антон Пирожков и Ми-
хаил Гришанин работали вместе с Аникеевым уже 
много лет. Пирожков к тому же состоял с Николаем 
Архиповичем в дальнем родстве. Ну разве могут 
быть невиновны сотрудники, работающие в одной 
фирме с главарем организованной преступной 
группы? По определению — виновны. Двух мнений 
быть не может.

Чуточку сложнее было с юристом фирмы Юлией 
Макаровой, той самой, что познакомилась с Сашей 
во время «случайной» встречи в подвальной ка-
мере районного суда.

Еще в самом начале, когда было возбуждено 
уголовное дело и Аникееву тут же стало об этом 
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известно, он посоветовал своему юристу Макаро-
вой пожить, временно, конечно, у своей матери. 
Беспокоился начальник отнюдь не о своей подчи-
ненной, а просто опасался, что она, по-бабски, мо-
жет что-то лишнее про него сболтнуть. Привыкшая 
за годы работы выполнять распоряжения шефа 
беспрекословно, Юля перебралась к матери. Жила 
она до этого с дочерью на съемной квартире. Когда 
Макарову арестовали, ее обвинили в том, что она 
умышленно скрывалась от следствия. Парадокс 
ситуации заключался в том, что в съемной квар-
тире Юля зарегистрирована не была, а напротив — 
местом ее официальной регистрации значилась та 
квартира, где они некогда проживали всей  семьей 
и куда теперь снова перебралась она вместе с до-
черью. Но эти подробности, как на следствии, так 
и в суде, понятное дело, никого не интересовали. 
Уверения Юли, что она никуда не скрывалась, жи-
ла по месту прописки, как и прежде, ежедневно 
ходила на работу, никто не слушал и не слышал. 
Вывод государственный обвинитель сделал одно-
значный — скрывалась от следствия, значит, ви-
новна. К тому же, полагал прокурор, Макаровой, 
имеющей юридическое образование, схема неза-
конного оформления земельных участков должна 
была быть известной.

***
Воспевая в своей «Одиссее» богиню право-

судия Фемиду, Гомер дал ей в руки меч как сим-
вол духовной силы и завязал глаза, чтобы проде-
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монстрировать таким способом неподкупность 
и беспристрастность в суждениях. У российской 
Фемиды, в отличие от древнегреческой, свои осо-
бенности, с позволения сказать, аксессуары. Ка-
рательные органы и меч используют по одному, 
исключительно карающему назначению. Что же 
касаемо повязки, то она очень даже прекрасно 
позволяет не видеть того, что видеть не хочется, 
но ничуть не мешает видеть все, что надо. Ку-
пюры — в особенности. Появился у современной 
российской Фемиды и новый, как говорится, в пол-
ном соответствии с прогрессом, аксессуар, о кото-
ром не ведал одряхлевший Гомер. В ушах нынеш-
ней богини российского кривосудия, точнее — ее 
служителей, появились внешне никому не видимые 
беруши. Надо полагать, что эти затычки произве-
дены из бетона самых крепких сортов. Ибо те, кто 
вершит кривосудие, научились не слышать ничего 
такого, что свидетельствует в пользу обвиняемого, 
или подсудимого.
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ГЛАВА СОРОКОВАЯ 

Николай Архипович Аникеев находился на грани 
нервного срыва. Он уж бился в истерике, кричал 
своему адвокату, что не может больше выносить 
этой тюремной пытки, что покончит с собой, тре-
бовал немедленного освобождения из следствен-
ного изолятора. На любых, кричал он, условиях. 
Сказано же в Писании, что, если Всевышний хочет 
наказать человека, Он лишает его разума. Чувство 
реальности происходящего покинуло Аникеева. Он 
не понимал, потому что отказывался понимать, что 
происходит.

…А как славно все складывалось. В Москву 
Николай Архипович приехал вместе с губернатором 
своего края. Губернатор к тому времени от долж-
ности своей получил все, что желал, и даже сверх 
того, и подумывал о том, чтобы перебраться в Мос-
кву. Сам он шумный и, как считал, бестолково-су-
етной этот город не любил. Но внучка, обожаемая 
внучка, она грезила столичной сценой, славой 
певицы, телевизионными шоу, светскими «тусов-
ками», поклонниками и всей прочей мишурой, что 
делает жизнь звезды яркой и неповторимой, и что 
возможно получить в полной мере только в сто-
лице. Губернатор, отличавшийся суровым нравом, 
а порой и свирепостью, одним рыком своим спо-
собный довести подчиненных до инфаркта, стано-
вился покорным и даже, чего представить уж вовсе 
было невозможно, нежным, когда речь заходила 
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о его внучке. Ради нее он готов был на все, даже 
на переезд в суматошную Москву.

В планах высокопоставленного чиновника Ни-
ко лаю Архиповичу отводилось определенное мес -
то: губернатор намеревался, используя свои связи, 
получить разрешение на строительство элитно -
го дома в одном из центральных районов Мос-
квы, а также земельного участка в ближнем Под-
московье, где можно возвести загородный дом. 
Осуществить этот проект, так сказать, воплотить 
его в жизнь, должен был Аникеев, что сулило ему 
помимо губернаторской расположенности еще 
и определенную прибыль. Дня через три после их 
приезда губернатор примчался в гостиницу явно 
чем-то взволнованный.

— Ну, брат, скажу тебе честно, я сам не ожидал 
такого поворота. Сегодня вечером нас с тобой при-
мет Сам. — Он произнес это слово с таким приды-
ханием, что Аникеев подумал, что их ждет аудиен-
ция, по крайней мере, у премьер-министра.

Услышав такое предположение, губернатор 
рассмеялся:

— А на что нам премьер-министр? — хмыкнул 
он. — Разве от него что-нибудь зависит? Все ре-
шает аппарат. Нет, бери выше. Мы с тобой сегодня 
встретимся с человеком, у которого реальная 
власть в руках.

Так Аникеев предстал пред светлы очи Пат-
рона. Планы губернатора Патрон скорректировал 
по-своему. Он предложил, читай — повелел, стро-
ить дом не просто элитный, а по особому проекту. 
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А за городом выстроить не дом для губернатора, 
а целый жилой поселок, где, как он высказался, по-
селятся «люди нашего круга».

— Потяните? — спросил Патрон Аникеева, — 
или помощь нужна?

— Потянет, потянет точно, — поспешно заверил 
губернатор. — У Николая Архиповича огромный 
опыт строительства, ему по плечу любой проект. 
Не то что поселок — город может выстроить.

Уже когда они сели в поджидавший их лиму-
зин представительского класса — эдакая гости-
ная на колесах, губернатор достал из бара бутылку 
коньяку и, сделав изрядный глоток, пробасил:

— А ты ему понравился, точно тебе говорю, по-
нравился. У меня глаз наметанный. Ты думаешь, ему 
эти квартиры нужны, которые он в новом доме за-
берет, или коттеджи эти сраные? Да для него это — 
тьфу, плюнуть и растереть. Он тебя испытать решил. 
Так что ты держи нос по ветру. Вытащил ты, брат, 
счастливый лотерейный билетик, не упусти его. 
Я, Коля, не пророк, но скажу тебе верно — собирай 
чемоданы, заберет тебя Патрон сюда, в Москву.

— А как же вы? — проявил верноподданниче-
скую озабоченность Аникеев.

— Ну так я тоже вскорости сюда переберусь, так 
что рядом будем. Надеюсь, не забудешь, кто тебе 
дорогу в столицу открыл и с таким человеком по-
знакомил. Может, и мне, коли понадобится, в чем 
поможешь.

— Целиком и полностью можете на меня рас-
считывать в любой ситуации, — как ему самому 
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казалось, искренне заверил Аникеев. — Я добро 
умею помнить.

Нет, не умел он, или разучился, помнить добро. 
И когда несколько лет спустя бывший губернатор, 
теперь уже пенсионер, обратился к нему с прось-
бой, Аникеев сначала от прямого ответа уклонялся, 
а потом на звонки назойливого старика и вовсе пе-
рестал отвечать. Да и некогда ему было. Он строил 
один дом за другим, возводил в Подмосковье элит-
ные поселки, куда охотно переселялись местные 
толстосумы. О нем уже поговаривали как о самом 
крупном и удачливом застройщике. Связи в самых 
высоких кругах власти, огромный капитал, нажитый 
за сравнительно короткое время, — все это кру-
жило голову и не таким, как вырвавшемуся из глу-
бинки нуворишу Аникееву. Он уже не видел бере-
гов, а чувство меры утратил окончательно. До такой 
степени, что пару раз посмел ослушаться самого 
Патрона, да и не только его.

Дерзкая выходка, которую позволил себе Ани-
кеев с Катькой-стакан, то бишь с Екатериной Все-
володовной Заклунной, Патрона вовсе не рас-
сердила. Он просто решил им воспользоваться. 
Натравить могущественную даму на зарвавше-
гося строителя старому интригану не представило 
ни малейшего труда.

***
…Сон Аникеев утратил сразу после того, как 

оказался в тюремной камере. Он проклинал по-
следними словами эту хитрую лису Мингажева. 
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Ведь это он, проклятый Чингисхан, убедил его сна-
чала податься в бега, а потом явиться с повинной, 
уверяя, что ничего плохого не случится. Да и сам 
Аникеев был уверен, что его новые друзья, люди 
могущественные, решающие в этой стране все, 
не дадут в обиду. Но никто и пальцем не пошеве-
лил, чтобы ему помочь.

За деньги в тюрьме можно было купить все 
что угодно. Сигареты, ресторанную еду, алкоголь, 
наркотики. Ничего этого Аникееву было не нужно. 
Ему нужен был только телефон. Он звонил своим 
покровителям и днем, и ночью, и ранним утром. 
Но ни на один его звонок так ни разу никто и не от-
ветил. Те, кому он звонил, на звонки с неизвестных 
номеров не отвечали вовсе. Предвидя, что именно 
сейчас, оказавшись в СИЗО, им начнет названивать 
Аникеев, они тем более были осторожны. По его по-
ручению пару раз удалось дозвониться до нужных 
людей адвокату. Кроме заверений и общих слов, 
что «все под контролем» и волноваться не о чем, он 
ничего конкретного не услышал.

— Скажите им, что это я нахожусь под кругло-
суточным контролем, пусть вытаскивают меня от-
сюда немедленно, иначе я тоже молчать не стану, 
расскажу такое, что мало никому не покажется, — 
бушевал Аникеев, настаивая, чтобы адвокат в точ-
ности передал его слова.

Но и угрозы действия не возымели. Те, кому 
эти вопли отчаянья были адресованы, уже давно 
ничего не боялись. Тем более они точно знали, что 
никто в суде признаний Аникеева не услышит. Же-
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лезобетонные «беруши» для российской Фемиды 
изготавливали именно эти люди, бывшие покрови-
тели Николая Архиповича Аникеева.

***
Государственный обвинитель Медведев нес-

коль ко часов монотонно читал заготовленную об-
личительную речь. Наконец, отложив в сторону бу-
маги, полковник юстиции четким, хорошо постав-
ленным голосом произнес то, от чего у Аникеева 
сознание помутилось.

— Прошу назначить Аникееву Николаю Архи-
повичу наказание в виде десяти лет лишения сво-
боды, — провозгласил прокурор.

В это невозможно было поверить, но это про-
изошло — десять лет лагеря. «Нужно во всем при-
знаться, в том, что делал и чего не делал, при-
знаться во всем, что они хотят от него услышать, 
только бы скостили срок», — билась в голове судо-
рожная мысль. И он обратился к судье с просьбой 
предоставить ему слово для дачи признательных 
показаний.

После короткого совещания с гособвинителем 
судья Алла Дерюгина пошла навстречу подсуди-
мому Аникееву Николаю Архиповичу — предоста-
вила ему слово после прения сторон.

И Аникеев начал безудержно каяться. Каялся 
и заискивающе смотрел на Медведева, понимая, что 
не от судьи, а от этого лощеного полковника зави-
сит сейчас его судьба. Прокурор заметно оживился. 
Признания Аникеева даром ему не сдались. Но поя-
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вилась возможность выудить у этого обезумевшего 
неврастеника хоть какие-то показания против Лиси-
ной. Хоть что-нибудь, ну самую малость…

— В материалах уголовного дела, том 26, лис ты 
дела 287–314 есть показания подсудимой Лиси-
ной Александры Сергеевны, что нотариальные до-
веренности она выписала на те участки земли, ко-
торые ей конкретно указал Аверьянов Александр 
Сергеевич.

— Ваша честь, я возражаю, — заявила Тамара 
Геннадьевна Быстрова. — Следствием и судом 
уже доказано, что Аверьянов Александр Сергеевич 
предложил моей подзащитной Лисиной Алексан-
дре Сергеевне не конкретные участки земли, а про-
сто некие, не обозначенные им участки. К тому же 
ссылаться на умершего человека, у которого уже 
ничего не спросишь, это прием весьма дурного 
свойства.

— Возражение не принимается, — объявила 
Дерюгина. — Продолжайте, Руслан Вадимович.

— Итак, у меня вопрос к подсудимому Аникееву. 
Скажите, пожалуйста, Аверьянов, который до этого 
приобретал через вашу фирму земельные участки, 
мог знать о том, что они оформляются незаконным 
путем и принадлежат государству?

Аникееву было уже наплевать на любые пра-
вила и нормы приличия. Не до того теперь, соб-
ственную шкуру надо спасать. Хотят знать, что 
Аверьянов был в курсе незаконных действий — по-
жалуйста. Да и что это может изменить? Тем более 
что покойному Аверьянову теперь уже повредить 
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невозможно. И Аникеев подтвердил предположе-
ние  прокурора.

— Из материалов дела и из показаний самой 
подсудимой нам известно, что Аверьянов являлся 
близким другом семьи Лисиной. В связи с этим 
я могу сделать вывод, что и Лисина была посвящена 
Аверьяновым в незаконный характер сделки, — за-
явил Медведев.

— У вас нет основания для такого вывода, по-
скольку он не подтвержден никакими материалами 
дела, — снова возразила Тамара Быстрова. — Ска-
занное вами всего лишь предположение, а выводы 
суда на предположениях строиться не могут.

— Хорошо, я задам подсудимому вопрос по-
другому, — внешне покладисто согласился проку-
рор. Он сосредоточился для главного вопроса, того 
вопроса, от ответа на который могло сейчас зави-
сеть все. Буквально все, к чему он так безуспешно 
стремился все эти долгие месяцы.

— Итак, подсудимый, вы не отрицаете, что 
Аверьянов мог знать о незаконном характере сдел-
ки и поставить об этом в известность Лисину.

— Не отрицаю, — подтвердил Аникеев.
— А с самой Лисиной вы знакомы? — позвучал 

главный вопрос прокурора.
— Нет, с Лисиной я не знаком и увидел ее впер-

вые только в зале суда. Я уже говорил об этом 
в своих показаниях, — ответил Аникеев, лишив тем 
самым прокурора последней надежды.

— Да кому они нужны, ваши показания! Эти ваши 
псевдо признания преследуют только одну цель — 
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выгородить Лисину, — враз утратив весь свой внеш-
ний лоск, заорал прокурор, показав истинную сущ-
ность и откровенно торчащие ослиные уши.

***
Заседание суда закончилось, но он еще долго 

не мог успокоиться. Не помогал ни крепкий кофе, 
заботливо предложенный Дерюгиной, ни сигарета, 
закуренная в ее кабинете, несмотря на строжай-
ший запрет курения в здании суда.

— Идиот, болван, кретин, — негодовал Медве-
дев. — Не понимаю, как с такими бараньими моз-
гами он мог руководить крупной фирмой и наха-
пать сотни миллионов, если у него не хватило ума 
сказать коротенькое слово «да». Я ведь уже подвел 
его к этому, как можно было не понять, чего от него 
добиваются. Раз такой болван, пусть теперь сидит 
по полной, — захлебываясь в гневе, прокурор и сам 
не заметил, что по сути диктует судье еще не вы-
несенный ею приговор. Но и судья на это внимания 
не обратила.

На следующий день должны были состояться 
прения государственного обвинителя Руслана Мед-
ведева и защиты Александры Лисиной.
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ГЛАВА СОРОК ПЕРВАЯ 

Государственный обвинитель Руслан Медве-
дев особо утруждать себя не стал. Его речь слово 
в слово повторяла тот голословный бред, кото-
рый на стадии следствия уже выдавался в судах: 
Лисина в составе преступной организованной 
группы …, вступив в сговор …, нанесла существен-
ный материальный урон государству…

Особо упирал Медведев на то обстоятельство, 
что подсудимый Аникеев был знаком с Аверья-
новым и Аверьянов не мог не посвятить Лисину 
в преступный характер предстоящей ей сделки 
по покупке земельных участков. А обоснование 
наличия организованной преступной группы про-
курор попросту, слово в слово, перенес из обви-
нительного заключения. Того самого, которое ге-
нерал Гудзь умудрился подписать в течение суток. 
Иными словами, Медведев, понимая, что никаких 
доказательств вины Александры как не было, так 
появиться и не могло, просто, выражаясь сленгом 
цирковых артистов, отрабатывал свой номер. Ему 
поставили задачу — лечь костьми, но обеспечить 
обвинительный приговор. И он добросовестно… 
Нет-нет, в данном контексте это слово абсолютно 
неприемлемое. Ни добро, ни совесть — это не про 
Медведева. Медведев старательно выполнял свою 
подлую задачу.

В итоге представитель генеральной прокура-
туры, сделав безусловный вывод о виновности 
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Александры Сергеевны Лисиной, запросил для нее 
три года лишения свободы.

***
А вот возражения защиты, в отличие от проку-

рорских, были тщательно аргументированы.
— В ходе судебного разбирательства преступ-

ный умысел Лисиной установлен не был, — ут-
верждала Тамара Геннадьевна Быстрова. — До-
стоверно установлено, что Лисина Александра 
Сергеевна земельные участки не приобретала, 
никогда их не видела, не осваивала и попыток к ре-
ализации не предпринимала. Обращаю внимание 
суда на следующее, очень важное, обстоятель-
ство: если бы Лисина входила в состав преступной 
группы неких людей, то она должна была понимать, 
что является составной частью, звеном какого-то 
коллектива, члены которого объединились с целью 
совместного и согласованного совершения пре-
ступления для извлечения наживы. При подготовке 
к совершению такого конкретного преступления 
контакты между членами преступной группы неиз-
бежны. Однако ни следствием, ни судом контакты 
Александры Сергеевны Лисиной с другими чле-
нами группы не установлены.

Совершенно ничем не подтвержденным остал -
ся, по мнению адвоката, и никчемный, несуразный 
даже с точки зрения логики, вывод представителя 
генеральной прокуратуры о том, что сам факт зна-
комства Аникеева с Аверьяновым, а Аверья нова 
с Лисиной свидетельствует, что без согласия Алек-
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сандры незаконная сделка по приобретению зе-
мельных участков произойти не могла. Этот вывод 
был тем более абсурден, что знакомство Алексан-
дра Сергеевича Аверьянова с Николаем Архипо-
вичем Аникеевым вовсе не является свидетель-
ством того, что Александр Сергеевич был посвящен 
в преступные замыслы Аникеева.

Тамара Геннадьевна призывала суд обратить 
внимание, что Лисина с другими подсудимыми зна-
кома не была, впервые увидела их в зале суда. Они 
никогда не общались и, следовательно, не могли 
обсуждать совместных корыстных и преступных 
планов о незаконных сделках с землей. Такие же 
показания дал в суде и Николай Аникеев, заявив-
ший, что с Лисиной незнаком. Так же как и осталь-
ные подсудимые, Аникеев первый раз увидел ее 
во время судебного заседания.

В своем выступлении адвокат Быстрова пыта-
лась обратить внимание судьи Дерюгиной на те 
многочисленные преступные злоупотребления, ко-
торые допускались в ходе следствия и были «не за-
мечены» ни прокурором, ни ею, судьей. Адвокат 
напомнила, что защите было отказано в проведе-
нии криминалистической экспертизы и в итоге суд 
приобщил к делу копии документов, срок давности 
которых так и не установлен. Ганибалова, признав-
шаяся в суде, что отдавала распоряжения и даже 
подписывала документы, в состав следственной 
группы не входила и, стало быть, по данному уго-
ловному делу никакими полномочиями не обла-
дала. По сути дела в следствии принимал участие 
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посторонний человек, что является уже не просто 
служебным нарушением, а квалифицируется как 
преступная деятельность.

Принадлежность земель к Лесхозу ни след-
ствием, ни в судебном заседании не доказана. 
К тому же допрос представителя Лесхоза прово-
дила все та же Ганибалова, что является противо-
законным. Если ко всему добавить, что и лесничий 
Новожилов от своей подписи отказался и при-
знался, что замеры проводились негодным для 
этого прибором, то картина подтасовки докумен-
тов и доказательств становится очевидной и не вы-
зывающей сомнений.
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***
Александре предоставили последнее слово. 

Саша к нему не готовилась — полагала, что после 
адвокатов ей добавить будет нечего. Разве что, 
в который уже раз, произнести: «Я невиновна». 
Но когда она поднялась в душе Саши всколыхну-
лось что-то такое, чему сразу и определения не по-
добрать. Обычные понятия, такие как обида, злость, 
гнев здесь были неуместны. Чувства, нахлынувшие 
на Александру, были куда глубже.

Но говорила она совершенно спокойно, выгля-
дела вполне уравновешенной, хотя эти спокойствие 
и уравновешенность давались ей величайшим уси-
лием и напряжением воли. Первые же произне-
сенные слова заставили насторожиться не только 
судью с прокурором, но и адвокатов, и тех подсуди-
мых, что находились сейчас в зарешеченной клетке 
зала суда, — настолько неожиданным и необычным 
был этот крик души.

— По милости следствия я целый год находи-
лась в тюрьме, а потом еще больше двух лет — под 
домашним арестом, — говорила Александра. — 
И вот теперь, когда у меня есть возможность про-
изнести последнее слово, я хочу задать вопросы 
вам, господин прокурор, и вам, ваша честь. Госпо-
дин прокурор, покажите мне в шестидесяти томах 
уголовного дела хоть одно место, где усматрива-
ется моя вина. Прошу вас, скажите мне, где я нару-
шила закон. Объясните, в чем конкретно моя вина. 
Каким образом я, целиком и полностью посвятив-
шая себя и все свое время трем моим маленьким 
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детям и моей семье, нарушила Уголовный кодекс? 
Из материалов видно, что я ни с кем из проходя-
щих по этому делу знакома не была, не встреча-
лась, не общалась, ничего не обсуждала, номе-
ров их телефонов не имела и увидела их впервые 
только в зале суда. Я не видела и тем более не под-
писывала никаких документов, я никогда не была 
в том месте, где находятся эти земельные участки, 
и земли этой в глаза не видела. Обратного никто 
доказать не смог. И после всего этого, не имея 
на то никаких оснований, вы утверждаете, что я ви-
новна?! — Саша гневно взглянула на прокурора, 
но он, словно предугадав, за мгновение до этого 
отвел свой взгляд в сторону, чтобы не встречаться 
глазами с этой молодой женщиной, в бедах кото-
рой был повинен.

— А теперь у меня вопрос к вам, ваша честь, — 
продолжила Лисина, едва переведя дух. — Вы 
взяли за основу лживые обвинения следователей. 
Я же не принимала никакого участия в том, что мне 
инкриминируется. Мне на себе пришлось испытать, 
что наше судопроизводство, как и само так называ-
емое правосудие, насквозь пропитано ложью, кор-
рупцией, вымогательством. Говоря сейчас о своей 
полной невиновности, я не собираюсь просить у вас 
справедливости, поскольку это бесполезно.

Лицо прокурора Медведева давно уже пылало 
от злобы. А у судьи Дерюгиной, когда она услышала 
слова Лисиной о правосудии, желваки заходили 
на скулах, а оплывший второй подбородок весь по-
шел пятнами.
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— Подзащитная, призываю вас к уважению 
к суду. Вы что, хотите оскорбить правосудие? — 
строго спросила судья.

Но Сашу ее реплика ничуть не напугала:
— Ну что вы, ваша честь, — совершенно спо-

койно возразила Александра. — Правосудие я бы 
не стала оскорблять никогда. Но данный процесс 
правосудием назвать нельзя. Все, что неправедно 
и незаконно совершило следствие, все то, что изла-
галось на этом процессе, изломало многие судьбы. 
И ответить за это, тем, кто сотворил зло, придется 
если не на этом свете, то на Высшем суде — точно. 
Поэтому вам, господин прокурор, и вам, ваша 
честь, я хочу сказать: за ваши чудовищные злодея-
ния Бог вам судья.

В этот момент в зале суда раздались аплодис-
менты. Аплодировали адвокаты Александры Лиси-
ной и всех других подсудимых, аплодировали сами 
подсудимые. И хотя охранники в зале себе такой 
вольности позволить не могли, переглядывались 
они столь многозначительно и с таким явным ува-
жением смотрели на Александру, что и без слов 
было ясно, какое сильное впечатление произвела 
на них речь этой хрупкой на вид, но оказавшейся 
такой бесстрашной женщины. Зная, что от судьи 
и прокурора зависит вынесенный ей приговор, она 
не стала с ними заискивать, не стала умолять и вы-
клянчивать снисхождение, не начала, как иные, 
лживо каяться. Нет, ничего этого не было. Напро-
тив, она неустрашимо обвиняла тех, кто вершил 
неправедный суд. И в этом была ее сила.
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***
Обвинение, защита и даже подсудимая свои 

доводы высказали. Но приговор от имени Рос-
сийской Федерации должна была написать и под-
писать она, федеральный судья Алла Дерюгина. 
Но не на основании государственного закона, 
а на основании закона подлецов, тех подлецов, 
для которых невиновность одних, как и виновность 
других, была пустым звуком. В их мире правил 
иной закон — закон злобы, зависти, корысти, влас-
толюбия. И судья была заложницей той системы, 
которая требовала от нее исполнения именного 
этого бесчеловечного закона.

***
После судебных прений Саша вернулась до-

мой, где с тревогой и нетерпением ждали ее дети. 
Всякий раз, когда она уезжала на суд, ребята — 
Саша, Лиза, Сережа со страхом думали о том, что 
мама может не вернуться. Гнали от себя эти мысли, 
но не думать об этом не могли, не получалось.

— Ну, что, мама, как было, как все прошло? — 
засыпали они ее вопросами.

— Все хорошо, — успокаивала Саша детей. — 
Прокурор запросил три года. Тамара Геннадьевна 
все его доводы опровергла. Она была очень убе-
дительной.

— Что ж хорошего, если прокурор три года за-
просил? — тревожились детки. — Мама, а так бы-
вает, что судья прислушается к мнению адвоката, 
а не к мнению прокурора?
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— Бывает, конечно, бывает, — устало ответи -
ла она. — Я сейчас отдохну немного, а потом мы 
с вами подробно обо всем поговорим. — Саша 
не стала рассказывать детям, пока, во всяком слу-
чае, не стала, о том своем порыве, который на суде 
вылился в ее гневное выступление. Она ни о чем 
не жалела. И ничего не боялась.

Саша Лисина в глаза никогда не видела и даже 
не подозревала о существовании таких монстров, 
как Патрон, Мингажев, Прутков, Ерожин и Еро-
жина… Ей хватило знакомства с их подручными — 
следователями Ганибаловой, Сорокиной, Носо-
вым, судьей Дерюгиной, прокурором Медведевым. 
Жизнь молодой женщины сложилась так, что в ее 
судьбу вмешались те самые подлецы, которые, 
по выстраданному высказыванию академика Са-
харова, объявили войну всем честным людям. Как 
случилось, что именно они захватили власть в этой 
стране? Кто и по какому праву позволил им, зло-
деям, вершить судьбы людские? Судьбы таких лю-
дей, как Саша Лисина, ее отец Сергей Михеев. Су-
дить и портить жизнь тем, кто позволил себе жить 
свободно, независимо, иметь собственные мне-
ние и убеждение, да еще и не прятать эти качества, 
а напротив — не скрывать их.

Непокорных надо наказывать, ломать, дабы 
другим неповадно было. И они, враги человече-
ства, наказывали ни в чем не виновных, ломали 
людские судьбы, с равнодушием взирая, да даже 
не взирая, а просто не замечая ни страданий люд-
ских, ни детских слез.
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Такова уж человеческая натура, что ей свой-
ственно надеяться на лучшее. Где-то в глубине ду-
ши у Саши тоже теплилась надежда, что при таких 
неопровержимых доказательствах ее невиновно-
сти судья просто не осмелится вынести обвини-
тельный приговор. Но голос разума и тот, ни с чем 
не сравнимый опыт, который она получила за по-
следние несколько лет, опровергал ее надежды. 
Она не боялась тюрьмы. Еще там, в СИЗО, Саша 
поняла для себя главное. Тюрьма — это не место. 
Тюрьма может быть в душе каждого человека, внут-
ренне несвободного, духовно и нравственно огра-
ниченного. А истинную внутреннюю свободу нельзя 
закрыть ни за какими решетками. Общество, киша-
щее подонками, — это ужасное общество, и еще 
ужаснее осознавать, что тебя окружают отбросы. 
Но нужно уметь разглядеть людей чистых, искрен-
них и освободить себя от внутреннего порабоще-
ния, страха перед всесилием подлецов.

Этот опыт дался ей нелегко. Но с каждой мину-
той, проведенной в тюрьме, с каждым днем домаш-
него ареста она становилась сильнее. И свободней. 
Тем, кто замыслил и осуществлял это бесчеловеч-
ный замысел, ни Сергея Михеева, ни дочь его Алек-
сандру ни сломить, ни на колени поставить не уда-
лось. И враги их не сражение против них проиграли, 
а всю войну. Каким бы ни был приговор суда.

***
«Именем Российской Федерации», — провоз-

гласила судья через месяц.
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Тридцать дней понадобилось ей, чтобы соз-
дать видимость обвинительного приговора. И если 
по эпизодам с Аникеевым, Пирожковым, Гришани-
ным и Макаровой все было более или менее про-
сто, то в чем фактически обвинить Лисину, она 
представления не имела. Уж ей-то, проведшей не 
один десяток уголовных процессов, лучше всех 
были видны все эти никчемные потуги следовате-
лей. Она и отказывала в ходатайствах адвокатов 
об экспертизах, потому что первая и замечала, что 
все документы липовые, доказательств вообще 
никаких нет, и обвинение строится не более, чем 
на предположениях. Но это следаки, даже проку-
рор могли себе позволить на основании предпо-
ложений делать выводы о виновности. У нее же, 
у судьи, такого права нет. Но нет и права вынести 
оправдательный приговор.

Самое ужасное, что Алла Виленовна и сомнени-
ями своими поделиться ни с кем не могла, просто 
не с кем было. Председатель суда ей не советчик, 
идти к Медведеву — просто глупо: петух прокука-
рекал, а там хоть не рассветай. Некстати припом-
нилась слышанная еще в студенчестве крылатая 
фраза Тита Ливия. Профессор по уголовному праву 
очень любил цитировать древнего римлянина: «Где 
не было умысла, там нет и вины». «Хорошо ему 
было рассуждать, еще до нашей эры, этому Ли-
вию, — думала Дерюгина. — А попробовал бы он 
в наши дни доказать, что без всякого умысла вину 
Лисиной доказать необходимо». Алла Виленовна 
пошла по пути наименьшего сопротивления.
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Конечно, «выходка» Лисиной, как про себя на-
звала Дерюгина выступление на суде Александры, 
судью задела. Но предаваться амбициям было 
не время.

«Молотовский городской суд Лисину Алексан-
дру Сергеевну признал виновной и на основании 
Уголовного кодекса приговорил к трем годам ли-
шения свободы с отбыванием срока наказания 
в колонии общего режима. Суд засчитал в срок 
отбытия срока наказания время содержания под 
стражей и домашним арестом и изменил меру пре-
сечения с домашнего ареста на подписку о невы-
езде до вступления приговора в законную силу», — 
было сказано в приговоре.

Переводя с юридического на обычный язык, 
это означало, что Александра выходит из зала суда 
почти свободной. Приговор должен быть утверж-
ден вышестоящей судебной инстанцией, а пока ей 
запрещалось покидать пределы Москвы.

Вечером того же дня приехавший к ней в дом 
специалист снял с ноги ненавистный браслет, за-
брал специально установленный для связи с над-
зирателями телефонный аппарат. Саша была рада, 
ну, конечно же, рада. И все же к радости примеши-
валось еще какое-то, неосознанное пока чувство. 
Наверное, это было все же чувство горечи. Никто 
и никогда не вернет ей тех потерянных лет жизни, 
которые даже бесправный суд и то учитывает. Нет, 
и никогда уже больше не будет той прежней Са-
шеньки, Шурочки, что смотрела на жизнь и на лю-
дей открытым взглядом, шла им навстречу с рас-
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пахнутой душой. Она познала, вынуждена была 
на себе испытать что такое коварство и обман, 
ненависть и зависть. Вряд ли удастся забыть, как 
натирают кисти рук наручники, как зловеще ляз-
гает замок железной двери в тюремной камере, как 
орут охранники, как неискренне, лживо улыбаются 
следователи, прокуроры и судьи. И пишут, пишут 
в свои протоколы, что ты, ничего дурного не совер-
шившая, — преступница. И как теперь жить со всем 
этим, она пока еще не понимала.

Не то, чтобы не понимала, а, скорее всего, про-
сто не задумывалась над тем, что этот опыт, ко-
торый пришлось ей приобрести столь жестким 
и несправедливым путем испытаний и лишений, 
этот опыт отныне делает ее во многом неуязвимой. 
Жизнь испытала Александру Лисину на прочность, 
как мало кого испытывает.

***
Когда генерал Мингажев узнал, какой выне-

сен приговор, он позвонил Патрону. Долго держал 
телефон, слушая протяжные гудки, но ответа так 
и не дождался.
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НЕОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ
(Вместо эпилога)

По берегу теплого моря не спеша идет молодая 
женщина. Тоненькая, изящная, с темными волосами 
и пронзительно ясным, лучистым взглядом. До важ-
ной деловой встречи еще достаточно времени, 
и женщина никуда не спешит. Она может позволить 
себе эту небольшую прогулку, вдохнуть солоноватого 
морского воздуха, обдумать предстоящий разговор.

Вот уже около года госпожа Алекс работает 
в крупной международной фирме. Фирма ценит 
прекрасного сотрудника, ее всесторонние знания, 
то, что она владеет многими иностранными язы-
ками, и то, что всегда в прекрасном расположении 
духа, коммуникабельна, приветлива, великолепно 
ладит с коллегами. Ценных сотрудников фирма 
и оценивает по достоинству, по тому, какой вклад 
они вносят в дело процветания компании. Поэтому 
госпоже Алекс, вместе с ее детьми, предоставлено 
комфортное жилье, соответствующего класса ав-
томобиль и вполне достойное жалованье.

…Две жалобы — апелляционная и кассацион-
ная — в вышестоящие судебные инстанции оставили 
приговор Молотовского городского суда без изме-
нений. Доводы адвоката Тамары Быстровой были 
настолько безупречными и аргументированными, 
что от судебного обвинения против Александры Ли-
синой не осталось и следа. У судебных властей был 
великолепно обоснованный повод отменить неспра-
ведливый приговор и тем самым хотя бы извиниться 
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за чудовищную жестокость и несправедливость, 
проявленные к невиновной женщине. Но круговая 
порука взяла верх над чувством справедливости.

Как только приговор вступил в законную силу 
и все ограничения по передвижению были с Ли-
синой сняты, Александра твердо решила Россию 
покинуть. Она не стала дожидаться решения Вер-
ховного суда, и без того слишком много времени 
давил на нее пресс несвободы. Да и что в ее жизни 
это решение могло изменить? Конечно, высшая су-
дебная инстанция страны может сказать свое вес-
кое слово в защиту Закона. Может. Но скажет ли? 
Отменят приговор? Она так и так свободна. А в той 
стране, куда Саша собралась, ее российская суди-
мость ровным счетом никого не волнует.

Нельзя сказать, что Людмилу и Сергея Михее-
вых решение дочери обрадовало, но и возражать 
они не стали. Родители прекрасно понимали: то чу-
довищное, что произошло с их дочерью, не было 
ошибкой. Это был заранее продуманный, кем-то 
тщательно спланированный, злонамеренный, же-
стокий и бесчеловечный удар, который нанесли 
по их ребенку, по всей семье.

И Саша уехала. Она не предала свою родину. 
Вовсе нет. Этой ее предала страна. Страна, где 
высшая, законно избранная власть, позволила вер-
шить неправедный суд, где закон подлецов стал 
сильнее закона государственного.

Эта страна пока не достойна, чтобы в ней жил 
такой чистый человек, как Саша, Александра Сер-
геевна Лисина.

Москва, 2023 год.
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