Реставратор-энтузиаст много лет самостоятельно и на свои средства восстанавливает старинный форт. Заброшенную крепость он превратил в музей, сюда начали водить экскурсии. Однако тут же нашлись желающие прибрать приведенное в порядок здание к своим рукам...
У приезжих в Калининграде создается впечатление, что история здесь интересует только пивоваров и рестораторов, которые ремонтируют старые обветшалые немецкие здания, чтобы разместить там свои заведения. Безнадзорных архитектурных памятников - сотни. В том числе и форты вокруг города-крепости, построенные при кайзере Бисмарке.
- Они в основном заброшенные, смотреть там нечего, - просветили меня в мэрии. - Правда, есть форт №1 - там литовец живет, который его восстанавливает. И посетителей он пускает. Довольно странный человек...
ДОРОГА К ФОРТУ
К форту №1, он же “Штайн” (у всех фортов здесь есть имена собственные), мы подъехали уже в полной темноте. Фары машины освещают изрешеченные советскими пулями стальные ворота.
Признаюсь честно, по дороге я опасался встретить этакого историка-психопата, помешанного на военной славе Третьего рейха. К счастью, я ошибся, Станислав Лаурушонис совсем не псих. То есть формально псих, конечно: в 1984-м его за нежелание принимать присягу в Советской армии отправили в дурдом.
- На еду у меня уходит двести рублей в день. Интернет и телефон много “съедают”, но без связи - никуда. Все остальное трачу на форт, - рассказывал Лаурушонис.
Мы пили чай в старом караульном помещении. В качестве закуски мелко нарезанный банан. Стас непьющий и мяса не ест, да на 200 рублей и не разгуляешься. Понятно, почему его считают психом. Ну не укладывается в обывательском мозгу: как так, живет человек, на еде экономит, а все деньги тратит на форт, который ему даже не принадлежит.
Вопрос принадлежности форта - отдельная история. Когда-то здесь была овощебаза. Потом он перешел в федеральную собственность, но правоустанавливающих документов на “Штайн” долго ни у кого не было. Потому что государству развалины 15 фортов вокруг Калининграда не очень-то и нужны.
Стас же поселился здесь не совсем по доброй воле. На волне общественного подъема конца 1980-х многие в Калининграде заговорили о ветшающих памятниках старины. А Стас решил перейти от слов к делу - основал с несколькими друзьями кооператив, чтобы заниматься реставрацией. На первые заработанные деньги купили старинное здание в центре города, но потом из-за неразберихи с документами власть отобрала его назад.
- Мы тогда даже не думали, что будем с ним делать после реставрации, - вспоминает он. - Мы были наивными. Казалось, надо просто начать, спасти дом, а потом уже решим, как его практически использовать.
С таким же примерно настроем подошли поначалу и к форту “Штайн”. Как раз разорилась овощебаза, и кооперативу предложили арендовать крепость под склад. Стас и партнеры согласились мгновенно - с тайной надеждой восстановить форт. Но дела кооператива пошли плохо, Стасу пришлось за долги продать квартиру. Идти было некуда, и в 1993 году неудачливый кооператор с женой и тремя детьми переселились в форт “Штайн”.
Стас создал индивидуальное частное предприятие “Форт-Штайн” и заключил с областным научно-производственным центром по охране памятников охранно-арендный договор на форт до 2050 года. Однако через некоторое время форт перешел в ведение местного управления Росимущества, отношения с которым сразу не заладились.
- Я пытался заключить новый договор о безвозмездном пользовании фортом уже от лица благотворительного фонда “Форт №1 Штайн”, - объясняет Стас. - Но руководитель территориального управления Евгений Мезинцев отказал - на том основании, что у нас якобы не было средств на реставрацию форта. Хотя спонсоры у меня имелись.
КТО СКОЛЬКО МОЖЕТ
К этому моменту Стас уже твердо решил создать маленький частный музей, каких немало в Европе.
Стасу отовсюду несут интересные предметы старины. Уже на три комнаты экспонатов набралось. В первой выставлены железные находки: немецкие и русские каски, проржавевшие остовы пулеметов и даже кованый сапог фашистского агрессора. Большинство из них нашлись в процессе расчистки форта.
В другой комнате - бывшей прачечной форта - части старинных немецких печек. В третьей - предметы быта: стекло, керамика, швейные машинки.
Вся эта красота со свалок. Большинство калининградцев к старинным вещам относятся безразлично.
Но не все, конечно. Находятся добровольцы, которые работают в форте вместе со Стасом.
За эти годы сделали очень многое. Разгребли завалы, почти откачали воду из затопленных нижних галерей и казематов (полностью осушить форт не получается, дренаж неисправен), очистили стены.
Деньги потихоньку зарабатывает сам Стас. Плюс пожертвования от частных лиц. Иностранные благотворительные организации помочь не могут - отчетность у них строгая, а официальный статус форта неясен. Как-то здесь проводили корпоративный тренинг, потом - музыкальный фестиваль. Благодаря этим мероприятиям в форте теперь водяной насос и хороший бензиновый генератор.
Еще один источник дохода - экскурсии. Тут и правда есть что посмотреть и о чем послушать. Стас здорово рассказывает про историю кенигсбергских фортов. Как их построили после франко-прусской войны пленные французы. И как новые укрепления тут же устарели из-за появления пироксилина и фугасных снарядов. Потом форты модернизировали, а они опять устарели. И как во Вторую мировую это были уже просто сборные пункты мобилизации. Но взять их штурмом все равно было трудно. А этот форт, как и многие другие, немцы сами сдали, расстреляв предварительно майора-коменданта, который не хотел капитулировать.
В “Штайне” можно увидеть щели для защиты от ударной волны, железные солдатские и фарфоровые офицерские унитазы. И даже обнаруженные под серой казенной краской неприличные рисунки немецких часовых.
У экскурсантов потом просят сколько-нибудь пожертвовать на восстановление форта. Кто на тысячу расщедрится, кто на сто рублей со всей компании. Занятно, что местные начальники периодически привозят сюда официальных гостей. Их понять можно: они ж не могут признаться, что все форты у них заброшены, вот и показывают “Штайн”.
- Был один крупный чиновник, - вспоминает Стас. - Я его поводил по форту, а потом говорю: как к человеку к вам обращаюсь, вас везде бесплатно катают, а здесь прошу сделать пожертвование на нужды форта. Он очень удивился, но дал-таки 500 рублей.
Все собранные деньги идут на ремонт крепости и электричество. Огромное старое здание очень дорого содержать. Вообще, конечно, если музей правильно организовать, то экскурсантов и доходов от них будет куда больше. Вот в Германии, к примеру, во многих фортах музеи. А у нас государство такими памятниками заниматься не спешит. Считается, что лучше отдать их на откуп бизнесменам.
ШАТКОЕ РАВНОВЕСИЕ
Силами Стаса и его помощников “Штайн” из всех фортов Калининграда представляет сейчас наибольший коммерческий интерес. Так стоит ли удивляться, что сдать в аренду Росимущество решило именно его... Аукцион выиграло некое ООО “ВестТурСервис”. Арендная плата - примерно $30 тыс. ежемесячно.
Но Стас не был готов покидать крепость, которой посвятил столько лет, не убедившись, что с ней все будет в порядке. Он тянул время, не пускал новых арендаторов. Предлагал заключить договор с благотворительным фондом “Форт №1 Штайн”, чтобы были какие-то гарантии, что форт останется музеем. Однако новые хозяева посвящать Лаурушониса в планы реконструкции памятника не собирались. Предпочли силовой захват при поддержке милиции. Хорошо хоть Стаса с семьей из занимаемых ими жилых помещений не выкинули за ограду. Но на все остальные двери повесили массивные замки. Доступ в старинную крепость тем, кто приводил ее в “товарный вид”, закрыли.
- Планируем оборудовать в форте деловой центр, гостиничный комплекс, бары и рестораны, конференц-залы, - делился со мной планами гендиректор ООО “ВестТурСервис” Александр Образков. - Места хватит - там около 5 тысяч квадратных метров, и есть еще открытые площадки, которые можно перекрыть стеклянным куполом. А музей хотят - будет им и музей...
На вопрос, почему для бизнес-проекта был выбран именно этот форт, а не любой другой из четырнадцати пустующих, Образков ответил просто и без обиняков:
- Во-первых, это удобный въезд в город, а во-вторых, вы другие форты видели? Сплошные развалины. А этот в более-менее нормальном состоянии.
Так бы и стать “Штайну” рестораном под стеклянным куполом, но недавно ООО “ВестТурСервис” от своих притязаний отказалось. То ли сопротивление калининградских историков подействовало, то ли финансовый кризис. Так или иначе, от форта и от Стаса пока отстали. Но надолго ли, сказать сложно.