В конце октября в Москве прошла очередная Ярмарка миллионеров (Millionair Fair). По сути, это выставка-продажа шокирующе дорогих товаров и светская тусовка в одном флаконе. И приходят сюда те, кому жемчуг мелковат, а тому, кто в жизни ничего слаще морковки не видел, делать здесь нечего.
Составлять списки допущенных в мир роскоши журналистов начали за три недели до открытия ярмарки, а перед самым началом несколько десятков заранее зарегистрированных репортеров больше часа стояли на улице в ожидании, когда же их пропустят внутрь. В толпе жаждущих оказалась и журналист “Мира новостей”. Хотела праздно полюбоваться на бриллианты, а в итоге в очередной раз выясняла, кто в нашей стране самый богатый и почему все остальные - нищие.
НОВАЯ РОСКОШЬ - САЛО С ХЛЕБОМ
- Раньше омарами угощали, - с разочарованием тянули коллеги, ежегодно посещающие ярмарку, - а сейчас и закусить нечем.
Шампанское, вино, бренди лились рекой. Каждая фирма, предлагающая товары не повседневного спроса, а роскоши, на своем стенде опаивала гостей в меру собственной щедрости.
А закуски не было. Может быть, у богатых новый тренд - пить без закуски? Так и не поняла.
Единственный стенд, где давали кусочек черного хлеба с салом, принадлежал компании по организации свадеб. В качестве рекламы свадебные организаторы приперли на выставку самогонный аппарат и прямо на глазах посетителей гнали первач.
Заморив червячка черным хлебушком, я отправилась прямиком к витринам с бриллиантами и потребовала показать самое дорогое кольцо в коллекции.
Пожалуйста, семь миллионов рублей за бриллиант в три с половиной карата в оправе из белого золота, усыпанного бриллиантами поменьше.
- Вы обратили внимание на то, что кольцо усыпано бриллиантами? - на всякий случай уточнил консультант. Я обратила.
Как выглядят простые российские миллионеры, я не знаю. Олигархов уровня Абрамовича и Дерипаски, конечно, опознаю, а вот остальных... Поэтому я постоянно озиралась по сторонам в поисках богачей. Но видела только огромное количество красивых девушек. Одни работали на ярмарке моделями и были красивы профессионально, но было и много таких, кто пришел сюда с иной целью (не рекламировать BMW либо другой товар). Какие-то невероятные наряды, макияж по всем правилам глянцевого журнала, шпильки высотой от 10 сантиметров и ищущий взгляд. Эти посетительницы развлекались тем, что фотографировались в шикарных автомобилях.
МЕЧТАТЬ НЕ ВРЕДНО
И я стала нежно поглаживать короткий полушубок из баргузинского соболя ценой три с половиной миллиона рублей.
- Дайте шубу примерить! - подступила я к продавцу мехов.
- Это реально самая дорогая шуба в мире, - сообщил консультант, - меряйте, конечно.
Но потом что-то произошло, шубу почему-то понадобилось срочно нести куда-то для фотосессии... До сих пор гадаю: пошла бы мне шуба за три с половиной миллиона или нет? Самое обидное, что я уже пыталась прикинуть на себя соболиные меха в московском бутике, но девочка-продавец очень искренне сообщила мне, что “соболью за миллион они в торговый зал не выносят” (наверное, чтобы покупатели не залапали), а хранят на складе и достают только в том случае, “если покупатель настроен решительно” (наверное, надо показать чемодан с купюрами).
У КОГО КАРМАН ШИРЕ?
- Вы находитесь в процессе подбора самолета? - прощебетало над ухом, когда я на минуту задержалась у фото самолета стоимостью 52 миллиона 750 тысяч долларов.
- Ну...
- Там есть спальня! - чуть не подмигнула мне девушка-консультант. - И ванная! И в салоне почти не слышно шума двигателей.
Такой самолет может взять на борт 17-19 человек и не является самым дорогим, “чуть” доплатив, можно получить самолет еще и с офисом на борту и совершить беспересадочный перелет из Москвы в Лос-Анджелес.
Представитель фирмы, американец, который, по его словам, “20 лет уже в России”, все рассказывал и рассказывал мне о преимуществах частного самолета.
- А кто покупает такие самолеты в России? - спросила я.
- Ну я не могу назвать фамилии, вы же понимаете...
Я согласно кивнула. А потом подумала: “А что, собственно, я должна понимать?” Почему российские олигархи скрывают покупку самолета, словно приобретают не роскошное средство передвижения, а мозольный лейкопластырь? Почему Джон Траволта не скрывает, что у него четыре самолета? Ну мечтал человек с детства о самолетах и купил их на голливудские гонорары. Исполнил мечту. Завидуем. Хотим так же. А наши олигархи скрывают, оттого что знают: общество их осудит. Потому из этой ситуации покупательских тайн только два выхода. Либо общество признает богачей более умными и трудолюбивыми, чем все остальные, либо богачи начинают делиться с обществом. А пока социальная острота вопроса не снята, частный самолет покупает мистер X.
Ответ на вопрос: “Кто же они, покупатели роскоши?” - я пыталась найти и у стенда фирмы, предлагающей пентхаус в центре Москвы площадью 600 квадратных метров и террасой - 700 за 29 миллионов.
- 29 миллионов рублей! - присвистнула я от удивления.
- Долларов, - поправил меня менеджер, - с черновой отделкой. Представляете, сколько денег нужно будет вложить еще и в ремонт? Как вы думаете, можно заработать 29 миллионов честным трудом?
С нарастающим интересом я смотрела на торговца роскошной недвижимостью.
- Я езжу к родственникам жены в провинцию, люди там получают 10 тысяч рублей в месяц, ну пусть в Москве средняя зарплата 30 тысяч рублей в месяц, как люди могут заработать 29 миллионов долларов при таком доходе?! Вы знаете, сколько лет надо копить, чтобы купить в Москве “однушку” на окраине за 5 миллионов рублей?
- Случайно знаю, - успела вставить я, - нужно откладывать по 20 тысяч 833 рубля в течение двадцати лет каждый месяц.
- А жить на девять тысяч в месяц?! А инфляцию вы считали?! А вы знаете, сколько будет стоить эта “однушка” через 20 лет?!
По закону жанра мой собеседник должен был бы разразиться сатанинским хохотом. Но он сдержался.
- Так у кого же есть 29 миллионов долларов на покупку пентхауса?
- У чиновников. Для вас разве новость, что чиновники в нашей стране самые богатые люди? - саркастически усмехнулся продавец.
ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ
У черно-белого Ferrari принимала выгодные для продажи автомобиля позы модель в серебристом. Как ни пытали ее любопытные об объеме двигателя, она лишь разводила руками. Зато на вопрос “Почем?” моментально ответила: “430 тысяч евро”.
“Сколько же это будет в рублях?” - отчего-то заволновалась я и начала поиск функции “калькулятор” в мобильнике. “Около 20 миллионов”, - опередила меня красотка. Я посмотрела на нее с уважением. При такой внешности и так хорошо считать. Видимо, в нее тоже встроен калькулятор.
У стенда с драгоценной косметикой толпились женщины. Крем за 3 тысячи 300 евро обещал превратить в царевну даже жабу. И омолодить на 15 лет. Испугавшись стать подростком, я не стала намазывать пробную каплю крема на лицо, а извела на руку, так что теперь моя правая не состарится никогда. Потому что крем состоит из пыли алмазов, рубинов, жемчуга, листового золота и упакован в бутылек, инкрустированный стразами Сваровски. Вручную.
На фоне этого пиршества кошелька неожиданно удачно выступил сам основатель Millionair Fair голландец Ив Хайрат, поведав журналистам, что самая большая роскошь - это время, проведенное с друзьями и семьей. И как сказано. Дорогого стоит.