Что мы знали о Грачевском? Симпатичный дядька, улыбчивый, худрук «Ералаша», «главдруг» всех детей. Что мы слышим о нем теперь? Женился, развелся, вывел в свет... Да фильм еще снял. Но опять на ту же тему. В общем, сплошной мезальянс.
- Борис Юрьевич, кажется, у вас началась какая-то вторая жизнь. На седьмом десятке стали мужем, отцом. Режиссером, в конце концов...
- Да у меня всегда было много чего интересного. Как Козьма Прутков говорил: «Специалист подобен флюсу, полнота его односторонняя». Я чего, кроме «Ералаша», ничего не могу сделать? Я снял ярчайший блок социальной рекламы. Я иногда делаю документальное кино - безумно люблю классическую музыку, поэтому картина, которая мне очень дорога, называется «Прелюдия для детства с оркестром». Прекрасный фильм о том, как детей в Краснодаре воспитывают музыкой...
- Да ради бога! Но сейчас вы попали в некий топ обсуждаемых персон, и связано это отнюдь не с профессией, правда же?
- Ну наверное. Когда у меня все хорошо было во втором браке, людей это сильно волновало. Теперь все развалилось - опять всем стало страшно интересно. Непросто все в этом мире, проходит через сердце, через внутреннее напряжение. Но главный мой девиз, который вытащит меня, как Мюнхгаузена за косичку, - я хожу по солнечной стороне жизни.
«МНЕ ВСЕГДА ПРИПИСЫВАЮТ КАКИЕ-ТО ГАДОСТИ»
- ...Теперь о кино, - пытается сменить тему Грачевский. - Вот я сейчас сделал вторую свою картину - о любви, красоте...
- О любви престарелого композитора к юной деве?
- Да-да. И хоть это грустное кино, но люди подходят и, утирая слезы, вдруг говорят: «Вы знаете, мы выходили с таким светлым ощущением». Потому что я красивую рассказал историю, она с очень неожиданным финалом... Все почему-то начинают связывать это кино с моей историей. И меня замучили тем, что Андрей Ильин, который играет главную роль, якобы похож на меня. Это такая глупость! Не надо ничего сравнивать - я же давно написал это, сценарию 10 лет. И Ильина взял потому, что он хороший артист, а не потому, что на меня похож, мне бы и в голову это не пришло. Он ведь красивый, а я нет, и это очень важно.
- Борис Юрьевич, думаете, зритель будет вникать, когда это было и кто красивее? Понятно же, что многие подумают: Грачевский спекулирует на своей личной жизни.
- Самая большая мечта была у Грачевского - рисовать и играть. Ни то, ни другое я не умею.
- Все впереди, вы человек молодой, как выяснилось. Но скажите все-таки, как воспринимаете этот ажиотаж вокруг вашей персоны?
- Никак. Я теперь решил вообще этого всего не замечать.
- Люди у нас добрые - напомнят.
- Да мне самое главное - с собой быть в гармонии, со своей душой. Сказать, что меня это не раздражает, было бы неправдой. Но я уже научился как-то жить с этим, абстрагироваться.
- Но у вас же была безупречная репутация - в порочащих связях, как Штирлиц, не замечены...
- Ой, да мне всегда чего-нибудь приписывают, какие-то гадости. Уже давным-давно на это плюнул. Я живу открыто, искренне смотрю на мир. Сказать, что я счастлив оттого, что про меня чешут языки, не могу, но это удел всех людей, которые становятся известными.
- А с другой стороны, извиняюсь, так много, как сейчас, о вас никогда не говорили.
- Не уверен в этом. Есть же феномен «Ералаша», который 41 год существует. Я только что приехал от детей, которые смеялись над новыми сериями. Вот что главное для меня.
- Вот именно. Раньше ваше имя ассоциировалось с «Ералашем», а сейчас: Грачевский женился, Грачевский развелся, у Грачевского новая пассия...
- Еще раз говорю: ничего радостного в этом нет. Но с другой стороны, люди подбегают ко мне, жмут руки, обнимают, просят сфотографироваться. И никто еще не подошел с вопросом: мол, что же ты жену бросил?.. Вообще, не хочу об этом говорить, мне противно. Я через это переступил, сжег мосты. Бывшая жена теперь для меня только связь, коммуникация для общения с моей дочкой.
«ВТОРОЙ БРАК – МОЯ СЕРЬЕЗНАЯ ОШИБКА»
- Теперь можете сказать, что, женившись, совершили ошибку?
- Да, могу - это была серьезная ошибка. Вообще, в своей жизни я ничего бы не менял. И 35 лет брака с первой женой, с которой мы прожили сложную жизнь. Ведь было время, когда моя супруга, будучи кандидатом наук, мыла подъезды. Все было, мы прошли этот путь... Но я говорю: все в этой жизни готов повторить, кроме второго брака.
- Ну а что это было? Неужели затмение нашло?
- Нет, я думаю, два варианта: или человек резко изменился, или я чего-то не увидел.
- Помню ваши интервью: «Аня - мой «Оскар», мое самое большое счастье...»
- Ты знаешь, у меня всегда была блистательная память - на книжки, на фильмы. Я могу вытаскивать из своей памяти куски каких-то романов, которые в 15-16 лет читал. Но иногда чего-то не хочется вспоминать вообще. Ну я прошел это, ну что теперь об этом? Я мог бы сейчас рассказать свою реальную историю, потому что та, которая гуляет, вся придумана. Но мне это уже неинтересно. Я все это пережил, пошел дальше. Потому что было желание работать, чего-то делать. Ничего интереснее дела для меня нет. Все время ловлю себя на мысли, что в какой-то степени я немножко фараон, который при жизни строит себе пирамиду. Пирамиду из сделанного - хочу, чтобы этого сделанного было больше, чтобы была огромная гора. Я должен оставить след. Помнишь, как у Высоцкого: «Мне есть что спеть, представ перед Всевышним». И мне уже давно есть чем оправдаться перед ним. Но я хочу успеть больше.
- Так, может, этот брак и был попыткой доказать всему миру, а прежде всего самому себе: мол, да я еще о-го-го, все могу?
- Дело не в этом. Я крепок, чтобы чувствовать, чтобы делать, чтобы созидать. Но я не молодой давно. И это хорошо. Когда мне исполнилось 45, я понял, что достиг определенного уровня познания. Но я не хочу успокаиваться, хочу, чтобы либидо жизни двигало меня вперед.
- Люди по-разному реагировали на вашу пару. Кто-то радовался, кто-то злословил. А кто-то и откровенно смеялся. Борис Юрьевич, вы не боитесь выглядеть смешным, нелепым?
- Как-то на одном канале меня позвали танцевать. Я быстро сообразил, что среди прекрасно танцующих молодых людей должен быть один смешной дядька, и отказался. А по поводу этого смеха... Если хихикают за углом - пусть, это их дело. А если посмеются в лицо, найду что ответить. Как мне один режиссер сказал: «Привет, педофил». Я говорю: «Ну, учитывая возраст твоей жены, еще неизвестно, кто из нас педофил». И он тут же заткнулся. Понимаешь, я так разговариваю, когда меня цепляют. Сам могу над собой пошутить. Но таких оскорблений не принимаю.
«МЕНЯ, КРОМЕ НАРОДА, НИКТО НЕ ЛЮБИТ»
- Можно сказать, что ваша жизнь разделилась надвое: до развода с первой женой и после? Что почувствовали себя другим человеком, может быть, более свободным?
- Нет.
- А я не только личную жизнь имею в виду, но и режиссуру. Шли по узкой колее, а тут вырвались. И можете себе позволить быть тем, кем являетесь на самом деле...
- На самом деле я намного сложнее, чем вам всем кажется. Торт «Наполеон» рядом со мной отдыхает - столько во мне разных слоев. Я иногда могу сидеть на концерте Бочелли и плакать. С детства знал все об импрессионистах, абстракционистах, у меня была лучшая в Союзе коллекция книг по Дали. Потом увлекся кино - Трюффо, Годар...
- Но был такой хороший добрый дядя - Борис Грачевский, лучший друг всех детей. Потом что-то случилось и он решил: а вот теперь что хочу, то и буду делать - снимать кино, влюбляться, жениться...
- Мне не нравится множественное число тут категорически. Я слишком серьезно к этому отношусь, и все эти легенды, что у меня ветер в башке...
- Так те, кто так говорит, быть может, вам просто завидуют. Они ведь не могут так, как вы. Не могут себе позволить.
- Да я же говорю, что меня, кроме народа, никто не любит.
- А киносообщество?
- Ну если сидят народные артисты и какой-то человек подбегает ко мне, начинает меня обнимать, не замечая этих артистов, они должны меня любить? Они меня ненавидят... Мне, например, не дают ТЭФИ. Не мне, в смысле «Ералашу». Это кому-нибудь рассказать - анекдот! Я являюсь частью великой русской культуры, понимаешь? А сейчас опять нас выдвинули - и опять не дали...
- Это вас сильно задевает?
- А я вышел оттуда гордо как раз с этими словами: «Нас, кроме народа, никто не любит».
- Ну а на начинающего режиссера Грачевского, наверное, тем более посматривают свысока?
- Ну да. «Ералаш» снимает - и пусть. Мол, сиди, знай свое место. Но я не хочу никакого места знать. Даже мой близкий друг, что бы я ни сделал, все равно кривится. «Да иди ты к черту!» - говорю. Потому что первую картину снял, меня замучили, что это «Ералаш». Эту показал - все равно «Ералаш». Что, какая связь?! Но я не хочу быть с одной стороной медали. Я не хочу так! Нет, не собираюсь никому ничего доказывать. Просто хочу выговориться, вот и все. И чтобы меня поняли...
Дмитрий Мельман
