Сегодня 22 мая 2017 г., понедельник, 20:34USD 56.49 -0.6614EUR 63.17 -0.4766
Статьи газеты «Мир новостей»

Иван Бортник: «Высоцкого нельзя было спасти»

23 января 2013
hits 2416

25 января Высоцкому исполнилось бы 75. Всего лишь. Его жизнь давно уже обросла легендами.

Фильмами “Спасибо, что живой”, рассказами “очевидцев” и многочисленных “друзей”. Сам поэт называл пятерых: Абдулов, Шемякин, Туманов, Володарский и Бортник. Иных уж нет, а Шемякин далече. Знаменитый актер Таганки один из немногих, кто имеет право говорить о Высоцком. Правду. Пусть даже горькую...

 

- Иван Сергеевич, как думаете, будь Высоцкий жив, сейчас играл бы на Таганке?
- Нет. Он же ушел еще тогда, и это была целая история. Как он готовился к разговору с шефом! (Старые таганковцы так называли Юрия Любимова. - Ред.) Не чтобы уйти, а именно объявить ему об этом. Даже текст постоянно проговаривал: свой, его вопросы. И ответы на эти вопросы, и ответы на эти ответы. И вот договорился с шефом, что приедет к нему для разговора. Сказал: “Юрий Петрович, я хочу заняться творчеством, поэзией...” Володя предполагал, что разговор растянется часа на три, что будет очень непростой и долгий, что шеф начнет его уламывать, уговаривать... Потом приезжает ко мне совершенно подавленный, не в себе. “Я сказал ему, - говорит. - Знаешь, что ответил: “Хорошо, только я прошу вас играть Гамлета. Все...” Все! А Володя же ночь не спал, все выстраивал диалог с ним. Но все - точка. Вот какой шеф...


Валерий Золотухин:
- Почему я не отказался от Гамлета? Тогда этот вопрос вообще не стоял! Это потом все! Это уже после смерти Володи началось: а-а-а, вот оно что!.. Да, Высоцкий высказал мне свою обиду, сказал: “Я бы так не смог”. Но дело еще вот в чем. Володя обладал колоссальным даром дружбы, которым я не обладаю, у меня этого нет. И он искренне не понимал: как друг может согласиться репетировать его лучшую роль. А я не понимал другого: как может друг обижаться на это... И о каких испорченных отношениях можно говорить, если Высоцкий за три месяца до смерти у меня занимает две с половиной тысячи рублей. И когда в Калининграде на одном из последних своих концертов он говорит: “Если я не смогу, пришлю Золотухина”. Просто я не был его собутыльником, у меня другие отношения с ним были. И у него со мной были другие отношения. Чего не хотят замечать...


- Так чем бы жил сейчас? Что говорил бы, о чем пел? Или не пел вовсе?
- То, что он писал бы, - безусловно. И издавались бы сборники, в этом я абсолютно убежден. Если бы он только остался жив. Если бы не это горе...
- А как бы он воспринял это время?
- Не знаю. Я думаю, при Ельцине ему было бы очень плохо. Не его время было, я просто знаю Вовку... А сейчас он бы писал стихи, он же поэт.
- А может, затаился бы, выпивал бы где-то тихо?
- Нет, затворником он никогда не был. Все равно бы писал. Ну да, и выпивал бы, конечно...
- Вы с ним не по этому делу сошлись? Познакомились традиционным русским способом?
- Нет, мы не пили с ним тогда. Даже когда уже дружили, я по пальцам одной руки могу перечислить эпизоды, когда мы выпивали вместе. За много лет. А виделись и общались каждодневно... До прихода в Театр на Таганке я вообще не знал, кто такой Высоцкий. Песен его не слушал - у меня и магнитофона-то не было. Так, в каких-то компаниях звучало что-то блатное, хриплое. Подумал тогда: черт, какой-то талантливый, сидевший человек. И все вокруг: “Высоцкий, Высоцкий”. А в 67-м пришел в театр, ну и познакомились. На чем сошлись? Не знаю, наверное, детство одно - послевоенное, любовь к поэзии. А потом, видимо, характер у нас схожий.

Вениамин Смехов:
- Я, в отличие от многих, не могу назвать Высоцкого своим другом. Помню, вышла его первая пластинка, мы ездили ее забирать на улицу Герцена, и он подписал мне диск именно таким возвышенным слогом. И все равно не осмелюсь... Нас очень многое связывало в первые годы. Потом стало сложнее. Было время, когда он плохо ко мне относился и говорил в шутку и всерьез то, что меня могло задеть. И я позволял себе такие же нападки. Была нормальная жизнь товарищей по работе. В последние годы он театром тяготился, ощущал вокруг себя поле недоброжелательности, зависти. А за три года до смерти случились эти гастроли во Францию. И там, в Марселе, Любимов за кулисами произнес невероятную речь, от которой мы все просто окоченели: “Вы не понимаете, с кем рядом работаете, и надо забыть в этот день все свои мелкие земные счеты. Потому что вы всю жизнь будете вспоминать, с каким поэтом вы работали рядом”. Это было сказано, когда смертельно больной Высоцкий в окружении французских врачей со шприцами наготове должен был поперек своего состояния играть Гамлета...

- Любимов говорил, у вас и актерский темперамент одинаковый.
- Да, он же мне предлагал вместо Высоцкого Гамлета играть. Ведь это же бред собачий! Вов­ка играл на гитаре, пока зритель рассаживался: “Гул затих, я вышел на подмостки...” Все знают: Высоцкий, гитара. А я что, сяду у стены, буду на гуслях играть? Но шеф говорил: “Я не хочу от него зависеть! Он ведет себя по-хамски. Может уехать, наплевать абсолютно на театр”. Володя, когда я рассказал ему о предложении Любимова, лишь отмахнулся: “А хрен ли, играй”. Но это же обида! И у меня даже мысли на этот счет не было. А у Валерки (Золотухина. - Ред.) вот, пожалуйста. И все - сразу приказ на стенку.
- Высоцкий часто срывал спектакли?
- Случалось. И тогда директор выходил к публике и объявлял: “В связи с тем, что у артиста пропал голос, спектакль отменяется”. Зритель не дурак, все, конечно, понимали. Но что делать - болезнь. Володю же в последний год отпускало буквально минут на десять, не больше. Вот сядет, выдохнет резко: “А-а, хорошо!” Разговор ведем, курим. Через десять минут: “М-м-м... А-а-а... Вань, принеси”. Болезнь...
- Иван Сергеевич, а вы “Спасибо, что живой” смотрели?
- Нет, и не собирался. Видел какие-то кадры - впечатление чудовищное. Не хочу на эту тему говорить даже...
- Многие увидели Высоцкого лишь безвольным пьяницей и наркоманом. Как к этому относитесь?
- Это отсталая публика, как говорил тот же Любимов. Хотя... Это ведь его и сгубило. Полинаркомания. И ничего нельзя было сделать.


Алла Демидова:
- Я написала о Высоцком книгу. Это была первая, кстати, публикация о нем. И очень несовершенная. Во-первых, материала было мало и торопила редакция. Предположим: я цитирую там какую-то анкету Высоцкого, где он путает сам свои года. Надо было, конечно, в сноске сказать, что это перепутал Высоцкий, а не я. А мне потом пошли нарекания, что вот, вы даже не удосужились проверить... Но сейчас могу сказать, что книга эта была абсолютно честная. На то время. Со временем, конечно, мы узнали о нем больше. И я в том числе. Когда мы читаем воспоминания современников Пушкина, можно подумать: боже мой, как же мало они о нем знали. Так же и о Высоцком: каждый раз будет открываться что-то новое.


- Вы знали тогда про наркотики?
- Знал... Мы сидели у него на Грузинской. Курим, разговариваем: тары-бары, тары-бары. Тогда только вышла пластинка его “Алиса в стране чудес”, он счастлив был безумно. Вдруг говорит: “Ванька, давай я тебя уколю”. - “Ты что, обалдел, что ли!” - “Да ты попробуй, какая там водка - во! Давай хоть почувствуешь”. - “Перестань, ну тебя в баню”. Ну трусоват я был: одно дело водка, а это... Нет, он меня все-таки уколол! Что вы - с ним спорить!.. А сам-то уже кололся много лет. И даже Марина (Влади. - Ред.) узнала потом уже, когда тайное стало явным. Когда вопрос встал: где? Нужно же где-то было доставать эти наркотики. А в последний год он мог себе вколоть 50 кубов. Ну это черт знает что, это смерть! Даже если не пить водку. А он ведь совмещал...
- Не понимал, что себя убивает?
- Все он прекрасно понимал. Ничего сделать не мог... Если почитать последние стихи его, все же предельно ясно:
Меня опять ударило в озноб,
Грохочет сердце, словно
в бочке камень:
Во мне живет мохнатый
злобный жлоб
С мозолистыми цепкими
руками...
...Но я собрал еще остаток
сил,
Теперь его не вывезет
кривая:
Я в глотку, в вены яд себе
вгоняю -
Пусть жрет, пусть
сдохнет - я перехитрил.
...Ничего он не перехитрил. Его перехитрило и то и другое. И наркотик, и водка.
- Как вас сия чаша миновала? Могли ведь тоже...
- Да запросто! Он же всем предлагал, чтобы все попробовали. И мне ведь действительно хорошо стало. Потом, откровенно говоря, у меня был и второй, и третий раз. То есть туда - в никуда - мог шагнуть запросто. Я испугался просто - это меня и спасло. А после смерти Володи, когда для меня вообще все было потеряно и я сильно запил, ко мне пришла экстрасенс - мне порекомендовали. Она вывела меня из этого состояния, и я поехал на съемку, втянулся. Повезло, что и говорить...

 

Дмитрий Мельман

Просмотров: 2416
Поделиться

Полезная информация

Загрузка...
Дина Гарипова попала в клетку Далее в рубрике Дина Гарипова попала в клетку


Загрузка...
Комментарии (1)

Добавить комментарий

RSS-лента RSS-лента комментариев

Содержание комментариев на опубликованные материалы является мнением лиц, их написавших, и может не совпадать с мнением редакции. MIRNOV.RU не несет ответственности за содержание комментариев и оставляет за собой право удаления любого комментария без объяснения причин.